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PRIMERA PARTE




1
IBIZA
 
A veces hay momentos decisivos que cambian una vida o acaban con ella. Pero antes te hacen traspasar el oscuro túnel del pasado hasta que encuentras la luz en la oscuridad.
Eso es lo que le sucedió al comisario Pablo Moreno Ramos. Y esta es su historia.
Cuando el avión tocó tierra bruscamente, todo el pasaje notó una sacudida fuerte y el comisario Moreno se despertó sobresaltado.
—Caramba, ya era hora. Te has pasado todo el vuelo roncando sin abrir la boca —le dijo su ayudante, el detective Eduardo Bonilla, que estaba a su lado en el asiento de ventanilla.
Pero lo cierto era que el comisario Pablo Moreno realmente solo había dormido los últimos diez minutos. La verdad es que se había hecho el durmiente todo el viaje manteniendo los ojos cerrados, dejando que su cerebro ordenara la cascada de recuerdos de muchos años, tantos que ahora le parecían vividos por otra persona.
—Bueno, ya hemos llegado —contestó el comisario sin hacer caso del comentario impertinente sobre su dormida.
—Y ahora, comisario, ¿iremos a Santa Eulalia?, me parece que está muy cerca de aquí.
Aquel jueves, el aeropuerto de Ibiza estaba medio vacío, sobre todo a esa hora del mediodía, así que pudieron recoger muy rápido sus maletas de la cinta de equipajes.
—Efectivamente, ese pueblo está solo a unos veinte kilómetros, pero antes vayamos a comer —respondió Pablo.
—Lo que tú digas, donde hay patrón no manda marinero ‍—contestó Bonilla alzando la mano sobre la sien a modo de saludo militar.
El comisario lo miró arrugando los labios y moviendo los hombros, como queriendo decirle que se dejara de bobadas. La verdad era que lo del saludito militar no le sentó nada bien. Todo lo castrense le provocaba un rechazo instintivo motivado por muchos años de vivencias en una familia de militares.
—Te voy a llevar al Montesol —se limitó a contestar secamente—‍, preparan un frito de pulpo que no veas, para chuparse los dedos. Además, está en el barrio de la Marina, un lugar que debes conocer.
El detective Bonilla entendió que había metido la pata con el gesto. Por otro lado, no sabía qué responder. Eso del frito de pulpo le sonaba a chino, sería una broma o vete a saber; el comisario era un tío lleno de rincones sorpresivos. Solamente se le ocurrió mostrar una sonrisa.
—Yo frito de pulpo no como ni borracho —dijo el detective.
—Tú déjame a mí y luego ya me dirás.
—Pero ¿tú ya conoces esta isla?
El comisario se vio acorralado. Solo le faltaba esa pregunta después del lío mental que llevaba con sus recuerdos llenos de interrogantes que habían pasado como una película en sus reflexiones durante el vuelo.
—Bueno, dejémoslo… digamos que yo viví aquí un tiempo, pero de eso hace mil años —paró de hablar arrugando la frente como cuando se hace mentalmente un cálculo matemático—. Mira, eso fue en el 75 y estamos en el 98, ¡hace más de veinte años!
—¡Ah! —exclamó Bonilla como si hubiera descubierto un enigma que le tenía en ascuas desde su salida precipitada de Madrid con destino a Ibiza, para ayudar al comisario en la investigación de un homicidio cometido en Santa Eulalia—‍. ‍Ahora me explico por qué estamos aquí sin que este caso nos corresponda —paró para observar la reacción de su jefe, pero al ver que nada pasaba se atrevió a proseguir—: Y es que ese homicidio o quizás asesinato, vete a saber, no nos corresponde a nosotros, que somos de la Brigada de Información de Madrid; en esto no pintamos nada. Pero claro, ahora sabiendo que tú conoces Ibiza por haber vivido aquí, seguro que te han llamado para que ayudes en la instrucción del crimen —volvió a parar, esta vez en seco. Lo que había dicho era inconsistente dado como estaba ese caso, debía haber algún otro motivo que no alcanzaba a adivinar; pero era mejor callarse para no meter más la pata. No obstante, no pudo remediar apostillar un final—: Pero aun así no entiendo qué pinto yo aquí. Bueno, es lo que pienso.
—Bonilla, eres un buen detective, pero haber estado infiltrado en la secta CEIS te ha comido el coco —nada más acabar de decir eso se arrepintió de haberlo dicho, pero ya estaba hecho.
El detective no se esperaba esa salida y además le enfadaba, porque era verdad. Esos seis meses que estuvo infiltrado como topo en esa secta estuvieron a punto de hacerle sucumbir porque se tuvo que someter a terapias desestabilizadoras de la personalidad y soportar el poder mental y físico que ejercían los dirigentes. Por eso, una vez desarticulada la secta, lo destinaron como ayudante del comisario Pablo Moreno Ramos. Ahora que le recordaran la secta era como si le tiraran por sorpresa un jarro de agua fría. No pudo evitar que se le desencajara la cara.
—Perdona, hombre, no pongas esa cara. Pero precisamente, si estamos aquí, es por pertenecer a esa brigada que tú has mencionado antes. Y para postre, el CESID, esos de la inteligencia que muy inteligentes no me parecen, y que no paran de marearnos.
—Pero ahora sí que no entiendo nada de nada; un crimen y además casi finalizada la instrucción. Esto es un asunto de la Sección de Homicidios y Desaparecidos, y de la Judicial. Y si no es porque haya algo sobre las sectas destructivas todavía entiendo menos lo del CESID que, como has dicho, siempre nos incordia pidiendo cosas. Por eso te dije antes lo de que te han llamado porque conoces la isla. Pero ya me he dado cuenta de que pensar eso es una estupidez.
—Bueno, ahora dejémoslo, vayamos a comer y te lo explico.
Durante el almuerzo casi no hablaron y lo poco que lo hicieron fue sobre aquel mediodía cálido, pero no bochornoso, típico del mes de septiembre y de los pocos turistas que se veían; y de lo bien que debían vivir esos de los yates atracados en el puerto, que siempre estaban de vacaciones.
El comisario Pablo Moreno era una persona enigmática, muy lista y testaruda que sabía lo que decía. Poco hablador, pero cuando lo hacía era como si quisiera imponer sus argumentos y dejar bien claro que nunca se equivocaba. Un tipo muy discreto, poco proclive a expresar sus opiniones, propenso a guardarse para sí sus ideas y, sobre todo, su vida. Pero ya se sabe: el alcohol baja las defensas y se termina por decir lo que no se quería decir. Eso le sucedió al comisario en la sobremesa, delante del tercer güisqui.
—Pero no me has aclarado todavía por qué estamos en Ibiza, aunque supongo que es porque viviste aquí y conoces esta isla —dijo el detective Bonilla que se atrevió a formular la cuestión al ver que el nivel de camaradería era propicio en aquel momento.
El comisario lo miró sin contestar, alzó su vaso de güisque, lo movió haciendo chocar los cubitos de hielo y apuró el final de un trago rápido; después, cogió el encendedor entre sus dedos y empezó a hablar despacio, como etiquetando las imágenes que le llegaban a su cerebro mientras jugueteaba con el chisquero.
—Mira, Bonilla, no sé mucho más que tú —mintió descaradamente, sí sabía muchas cosas, pero no le interesaba mostrar sus cartas todavía—‍. Hace dos martes le rebanaron el cuello a un tal Alejandro Sánchez en plena terraza de un bar de aquí. Así de sencillo, el asesino lo esperó, cruzó unas palabras y de golpe, ¡zas!, con un cuchillo jamonero se lo cargó. Por cierto, creo que los submarinistas de la Guardia Civil andan buscando el cuchillo.
—¿Dónde lo buscan?
—En la desembocadura del río seco de Santa Eulalia.
—Y ese tío se lo cargó así, sin más.
—Pues sí. Te resumo el informe del forense. Motivo de la muerte: exanguinación. Causa de que terminara desangrado: profundo corte en el cuello con rotura de la yugular.
—¡Joder!, sí, eso está muy bien, pero me dijiste en Madrid que el asesino se ha entregado a la Guardia Civil.
—Efectivamente así es, hace cuatro días. Un joven, no recuerdo su nombre, pero todos le conocen por el Coleta.
—¿Y el móvil?
—Las primeras investigaciones apuntan a una venganza. Por lo visto el muerto parece que abusó del asesino siendo este menor de edad —‍dijo el comisario con un tono de voz despectivo—. Es un crío, tiene diecinueve años. Pero todo es muy confuso porque ha confesado ser el autor del asesinato, pero no ha aclarado el móvil del crimen.
—Todavía entiendo menos lo que hacemos aquí. Confuso o no, este es un caso resuelto y que no tiene nada que ver con nuestro departamento. ¡Joder, deja de mover ese puto encendedor! —se quejó Bonilla.
Al comisario le daba el sol en la cara y todavía resaltaban más sus pómulos altos y sus labios gruesos, y le brillaba más el cabello espeso con sienes entrecanas. Era alto y fornido, pero con unas manos que eran todo hueso y unos dedos largos y finos que siempre mantenía jugando con algo.
—Pues ya te he dicho que la declaración del Coleta es confusa —‍calló dudando si proseguir, pero al final lo hizo—‍: ‍Yo conocía a Alex.
—¿Alex? —preguntó Bonilla como sorprendido.
—Sí, el muerto.
—¿Y cómo es que lo conocías? —volvió a preguntar Bonilla que empezaba a pensar que, si estaban allí, era por algo más que el comisario se tenía guardado.
—No pongas esa cara. Yo te lo explico, pero antes debo contarte por qué llegué a esta isla.
—Pues soy todo oídos.
—Papá me obligó a que estudiara una carrera, y a regañadientes escogí la de derecho.
—¿Por algún motivo? —Bonilla pensó que con esa pregunta quizás estaba preguntando demasiado y, aunque parecía que al comisario aquello no le importunaba, debía ir con más cautela.
—Pues muy sencillo, era una carrera fácil que me permitía seguir de manera muy activa el movimiento estudiantil contra el franquismo. Ten en cuenta que Franco ya estaba con medio pie en el otro barrio, por eso ese movimiento estaba en su punto álgido —dijo el comisario que era consciente de que no le contaba todo sobre su rebeldía contra el sistema, pero nunca había hablado de eso con nadie y no lo iba a hacer ahora. Intentó salirse por los cerros de Úbeda—‍: ‍Además, desde que el ministro Fraga Iribarne había empezado a abrir el país al turismo, había ciertas cosas que se veía que empezaban a llegar para quedarse.
—Tienes razón, yo recuerdo algo de eso en mi adolescencia —dijo Bonilla, deseando intervenir en aquello que se estaba convirtiendo en un monólogo que sonaba a justificación de por qué el comisario salió pies para que os quiero hacia Ibiza.
—Entonces, recordarás esos años convulsos de huelgas y movilizaciones por la amnistía, por la ruptura con el régimen franquista —‍carraspeó varias veces, lanzó una ojeada a su alrededor como el que otea buscando algo y bajó el tono de voz—: Yo era uno más de los que corría delante de los grises con un diario enrollado y apretado en un puño, como simbólica arma de defensa, y que cada vez que me detenían papá me sacaba del calabozo.
—Recuerdo esos años, con todo aquello que venía de lejos, desde la muerte de Enrique Ruano —volvió a intervenir Bonilla, no pensara el comisario que él no tenía ni idea de esos convulsos años.
—Efectivamente, eso fue el inicio de las revueltas, que fueron aumentando, con la muerte de Carrero Blanco y el proceso 1001 contra Comisiones Obreras y todo lo demás.
—Tienes razón, y sobre todo con la ejecución de Salvador Antich. Y ya sabes que, con la misma velocidad con que se incrementaban las manifestaciones, se recrudecía la represión policial. Por eso podrás entender que en medio de todo eso me marché buscando otros horizontes.
—Vaya, tu padre debía estar muy cabreado contigo, siendo él un militar de derechas.
—Sí, lo estaba, pero yo todavía más al ver que mis compañeros de manifestación se quedaban en las mazmorras, sobre todo los obreros, a los que encima apaleaban. Por eso tomé las de Villadiego y vine a Ibiza en busca de no sé bien qué.
—¿Ya había muerto Franco cuando llegaste aquí?
—Bueno, yo llegué en el verano del 75. Ese sanguinario seguía vivo, pero ya hacía semanas que todos esperábamos su muerte, a pesar de las noticas manipuladas que ocultaban la gravedad real de su enfermedad.
—Así que, como otros, te hiciste hippie, ¿no?
—Eso no era una cuestión de hacerse o no, como si te apuntaras a un club, aunque tal vez lo pareciera. En esos años, en este país los jóvenes no andábamos tan lejos de los del resto del mundo como pudiera parecer, y no solo por la entrada de las drogas, en especial la heroína, que no tardó en ser un verdadero problema, sino que consumíamos la misma música, vestíamos la misma ropa, llevábamos el mismo pelo, perseguíamos el mismo sexo y, puede que aún más que en otros países, ansiábamos la misma libertad. Luego vino el desencanto, porque no basta vivir en democracia para que todos los problemas terminen. Yo me desencanté antes de la política o me cansé de pelear en casa, es igual, el caso es que me vine a Ibiza buscando algo diferente, ya te lo he dicho antes.
—¿Diferente?, ¿qué quieres decir con eso?
—No sé qué decirte. Ni aún ahora, con el paso del tiempo, puedo responder a esa pregunta. El caso es que apenas estuve un año aquí. Eso sí, vivido intensamente. Al volver a Madrid todo fue muy distinto, como la noche y el día.
—¿A qué te refieres? —a pesar de la pregunta, Bonilla lo que seguía sin entender es cómo Moreno podía haberse convertido nada menos que en policía.
—Como tú has dicho antes, papá estaba harto de mí, y mi huida fue la gota que colmó el vaso. Así que cuando regresé me obligó a retomar la carrera de derecho y, no solo eso, además me metió a trabajar en un bufete de abogados amigos de él y de su misma cuerda.
—Perdona, pero es que no me cuadra nada… —Bonilla enseguida se dio cuenta de que estaba metiendo la pata con eso, así que se calló de golpe.
—No te calles, entiendo tu sorpresa, pero es que es tal cual. Resulta que acabé Derecho, pero estaba harto de ese bufete, de modo que me apunté a las oposiciones para la policía. —Pablo paró, sacó un Chester, picó la punta del cigarrillo contra el sobre de la mesa, luego se lo puso en los labios y lo encendió. Sin duda estaba ordenando su cabeza para contestar esa pregunta que tantos años llevaba con mil respuestas, ninguna certera: por qué hizo eso—. Verás, con los años he llegado a la conclusión de que actué así para fastidiar a papá. Es como aquel cuento del tío al que le daba miedo el agua y se tiró a la piscina y se ahogó, todos dijeron que lo había hecho para saber cómo era lo que tanto temía. 
—Entiendo —dijo Bonilla, pero mentía; no entendía nada de ese rollo absurdo de la piscina, pero no se atrevía a pedir que se lo aclarara, se limitó a decir—: ¿Y qué sucedió después?
—Entré en el cuerpo de policía y, sin yo saber por qué, papá me enchufó en lo más alto del cuerpo.
—Hombre, quizás lo hizo por entender que no había nada que hacer contigo, y era mejor que estuvieras donde él podía saber de ti.
—Bonilla, eso no lo sé. Posiblemente sea como dices.
—Pero ¿para qué me cuentas lo del enchufe paterno?, si me permites decirlo —‍interrumpió Bonilla—. Todo Dios en comisaría sabe lo que hizo tu difunto padre.
Ese comentario, en otras circunstancias, hubiera enfurecido al comisario. Pero, dado el grado de alcohol que corría por su sangre, fue como si no las hubiese oído.
—No seas impaciente. En fin, para hacerlo más corto y raso, te diré que yo fui uno de los que detuvieron al tal Alex en el 84. Poco después desarticulamos la secta Edelweiss. Así que ya lo sabes, yo sé muy bien quién es la víctima de Santa Eulalia del Río.
—Ese mismo año se desmanteló el Centro Esotérico de Investigación, esa puta organización donde estuve de topo, ¿recuerdas?
—Cómo no iba a recordarlo si llegaste hecho polvo a mi departamento después de esa misión. Pero ya sabes que años después resurgió algo muy parecido.
Bonilla, que no quería recordar ese episodio de su vida, tiró pelotas fuera.
—Antes dijiste que conocías muy bien a ese tipo, ¿no? ‍—‍preguntó el detective.
—¿A quién te refieres? —dijo el comisario distraído, como si le hablaran de otra cosa.
—¡Joder!, ¿a quién va a ser?, al tipo que han degollado ‍—‍dijo Bonilla que notó el despiste, como si el comisario estuviera en la luna de Valencia.
—Sí, perdona, ya te he dicho que fui uno de los que lo detuvimos. Pero no solo lo conozco de esa detención, cuando yo era un crío y mamá me apuntó a la asociación juvenil de montaña Edelweiss, él era el jefe. Pero supongo que en esa época todavía no era una secta. Por entonces yo tenía catorce años.
—¿Y cómo te metiste en eso?
—Vivíamos en la calle Pío XII, en el barrio de Chamartín, al lado de la parroquia de Nuestra Señora del Sagrado Corazón; allí estaba esa asociación. Mamá era muy piadosa, así que me apuntó. Para que saliera de excursión con ellos.
—¿Y tu padre? No me lo imagino a él muy meapilas.
—Oye, el comisario soy yo y parece que me estás sometiendo a un interrogatorio, ¿no crees?
El detective Bonilla notó que Moreno había dicho eso sin su tono habitual de firmeza, así que pensó que no era más que una pose y que en el fondo el comisario deseaba hablar de su vida y no guardarla para sí, como hacía habitualmente. No en balde todos en la oficina sabían de su apreció por el silencio, por no opinar; y que su vida privada era eso, privada. Pero Bonilla cambió rápido de idea y atribuyó aquella apertura a algo más simple: al alcohol. De hecho, eso del alcohol también era una novedad; en todos los años que llevaban juntos era la primera vez que compartían unas copas.
—Perdona si te ha dado esa impresión. La verdad es que sigo dándole vueltas a qué hacemos aquí, por mucho que tú conocieras al muerto.
El comisario alzó la mano e hizo un gesto al camarero para que sirviera otra ronda. Era tarde y corría una ligera brisa de poniente que hacía muy agradable la estancia. Moreno pensó que quizás era hora de que le contara algunas intimidades a ese detective, no en balde los dos habían compartido más de una misión delicada de esas que te acercan al compañero. Por ejemplo, en enero de ese mismo año habían conseguido abortar en el último momento el suicidio colectivo de treinta y tres miembros de una secta. Atendieron la alerta de la Interpol sobre la sospecha de un suicidio colectivo de la secta Centro de entrenamiento de la energía Atma, se desplazaron a Tenerife y, en colaboración con los compañeros de esa isla, ambos dirigieron toda la operación. Aquel éxito fue un auténtico subidón para la moral de ambos.
Además, después de todo, que más daba. Estar allí, en Ibiza, después de tantos años, había invadido al comisario de un no sé qué que le impelía a repasar su vida. Había ordenado secuencialmente el aluvión de imágenes y recuerdos que le llegaron en el avión, mientras simulaba dormir. Y le inundaba una imperiosa necesidad de contar a alguien todos sus pensamientos, como si una erupción volcánica en su interior expulsara la lava de manera irremediable.
—Se nos ha hecho tarde —dijo el comisario—. Así que mejor vamos mañana a primera hora a Santa Eulalia. Que vayamos hoy no va a resucitar al muerto. Así que relájate y disfrutemos un poco de lo que queda del día y esta noche iremos de paseo a ver a las turistas que pululan por aquí ‍—‍paró de hablar al tiempo que el camarero llegó con otros vasos y la botella de güisqui Cardhu 12 años.
—No se lleve la botella y traiga más hielo, por favor —dijo el comisario dirigiéndose al camarero.
Bonilla estaba totalmente desconcertado, nunca había visto al comisario de esa manera, y no sabía muy bien cómo tratarlo, si con más confianza o, como siempre, guardando las distancias que de una u otra manera imponía a todo el personal. Además, lo que había propuesto de las turistas no le gustaba nada. El comisario, si no estaba equivocado, era un tío divorciado y sin hijos. En cambio, él estaba casado y era padre de familia. El detective se dijo que ya vería la manera de sacárselo de encima.
Bonilla, era cinco años más joven que el comisario, pero con su aspecto huesudo y una barba pelirroja que le enmarcaba la cara alargada y estrecha parecía todavía mucho más joven que Pablo Moreno. Además, era un tipo lleno de nervios, de esos que necesitan sacar la pierna del asiento del avión de vez en cuando o remover constantemente el culo en la butaca del cine. Había superado una crisis emocional de tal intensidad que todos pensaron que se iba a volver loco, o que ya se lo había vuelto. Lo que había producido todo aquello fue infiltrase durante seis meses en el Centro Esotérico de Investigación y que a punto estuvieran de convertirlo en un adepto más o de romper su personalidad en mil pedazos. Lo único bueno fue que gracias a él se desarticuló la secta y acabaron detenidos todos sus jefes.
Toda la historia era conocida por el comisario Moreno y, aunque no hablara de ello, tenía cierta admiración hacia aquel detective por aquello. Ahora, por primera vez, tal vez por ese ambiente de intimidad alcohólica, se daba cuenta de la poca consideración que había tenido con él todos esos años. Quizás era el momento de abrirse un poco. Además, el güisqui ayudaba.
—Antes me preguntaste por la opinión de mi padre sobre que entrara en aquello de la parroquia. Ni él ni nadie me lo ha dicho nunca, pero fue él el verdadero artífice de que yo acabara en Edelweiss.
—¿Por qué dices eso?
—Alex, nuestro fiambre, entonces tenía veinticuatro años y fue el que montó la que empezó siendo Asociación Juvenil de Montaña Edelweiss. A papá el tipo le gustó porque era un exlegionario y aquello era lo más parecido a un ejército. No tardó en cambiar el nombre por el de Boinas Verdes de Edelweiss, y se fue extendiendo por muchos colegios. Alex era todo un caballero amable y educado, pero capaz de lavar el cerebro a cualquiera. Yo tenía catorce años, educado en el ambiente de un teniente coronel ganador de la guerra —cogió el vaso y dio un trago. Lo hizo lentamente, como tomándose tiempo para ordenar el discurso—. ¡Qué cojones!, para que andar con rodeos, educado por un padre militar franquista convencido y por una madre de misa diaria…
—Pues eres la prueba de que los padres pintamos mucho menos de lo que nos creemos o quisiéramos. Mírate a ti, un demócrata incombustible y no sé, no creo que la iglesia sea el lugar más probable donde encontrarte.
—No me des coba, ¡joder! Lo que pasó es lo que ocurre muy a menudo si te pasas con la presión: la caldera estalla. En mi caso provocó que me rebelara —‍el comisario era consciente de que no lo contaba todo, pero nunca había hablado de eso con nadie y no lo iba a hacer ahora—. Eso mismo le paso a muchos de mi generación, no fui el único.
—Ya, supongo. Incluso de la mía más de uno se ha largado en busca de otros aires. Diría que eso pasa en todas las épocas con los jóvenes.
—Sí, claro —concedió el comisario, aunque seguía pensando que aquella época había alumbrado una juventud muy especial—. El caso es que esto era otro mundo desde lo del Spain is different!, a los extranjeros se los dejaba a su aire, incluso disfrutaban de una libertad que no tenían en sus países. Vamos, que esto se llenó de hippies, de música de los Beatles, los Beach Boys, la moda de la meditación, el yoga, el pachuli y todo eso proveniente de la India. Así que aquí acabé yo: con veintiún años y en el paraíso de la contracultura. —El comisario aspiró del cigarrillo que sostenía entre sus dedos, juntó los labios y exhaló el humo formando pequeños círculos que ascendieron hasta diluirse como si fueran señales de humo de los apaches—. La dictadura había sido sangrienta y por ahí fuera la única explicación que le dieron a que no se liara una gorda fue el miedo de todos a repetir la barbarie de la guerra civil.
—Todo eso es verdad, pero algunos creen que esa transición no fue tan del todo borrón y cuenta nueva.
—A mí me lo vas a decir que soy hijo de un militar franquista. Todavía tienen que pasar muchos años para que la sociedad descubra que todo fue un teatro fingiendo que se olvidaba, se perdonaba y se pactaba. Pero tú sabes igual que yo que los nostálgicos del régimen seguían inalterables, deseando que todo cambiara para que no cambiara nada. Nada más hay que ver lo que pasa en algunas comisarías.
—Es verdad, pero a pesar de todo me dejas de piedra.
—¿Y eso? —preguntó el comisario un poco sorprendido.
—Antes me hablaste de tu educación inmersa en los principios de la dictadura y ahora me cuentas esto.
—Justamente así es, fui educado con las directrices franquistas, pero ya te dije que me revelé y me marché de casa. Pero es verdad, pertenezco a una generación que la educaron así y muchos han querido continuar con los privilegios de sus padres, disfrazados de una falsa democracia o, sin ser tan crítico, digamos que de baja intensidad.
A medida que disminuía el nivel de la botella el tono de la conversación saltaba las barreras que el comisario acostumbraba a poner con sus colegas.
—Todo este rollo de tu familia y de Franco está muy bien, pero dime, ¿qué coño tiene que ver con el tal Alex y nuestra presencia aquí, si es un crimen prácticamente resuelto? ‍—‍dijo Bonilla sin que acabara de entender por qué le había soltado el comisario todo aquel rollo, sin haber entrado en lo que en verdad él quería saber: qué pintaban ellos en Ibiza y qué tenía en verdad que ver aquel asunto con ellos.
Pablo Moreno no contestó enseguida, esa observación que banalizaba su juventud no le había gustado. Quizás no debió haber hablado tanto sobre sí mismo, aunque eso sirviera para entender por qué estaban allí.
—Bonilla, eres un impaciente. Ya te conté que al muerto, al tal Alex, lo detuve hace años. ¿Sabes qué me ayudó a esa detención?
—Supongo que una buena investigación.
—Entre otras cosas. Pero lo básico es que yo había estado en el inicio de Edelweiss. Y aunque salí de esa organización y era muy joven... —el comisario no acabó la frase. Recorrió con la vista el restaurante y, cuando su mirada regreso hasta la botella de güisqui, prosiguió con voz tranquila, lentamente—: Tuve tiempo para conocer la personalidad de Alex y eso me facilitó las cosas para entender y apoyar las denuncias de corrupción de menores que salieron años más tarde…
—¿También a ti? —interrumpió Bonilla.
Escuchar esa insinuación hizo que el comisario sintiera las palabras como si fueran astillas clavadas en el corazón. Empezó a notar una sensación extraña en el fondo del estómago, algo duro y amargo. Pero acostumbrado a salvar situaciones difíciles, casi no se le notó nada.
—¡No, hombre, no! A mí no me tocó ni un pelo, quizá porque lo calé enseguida —dijo con un tono un tanto dubitativo, como cuando delante de un profesor no estás seguro al cien por cien de lo que respondes—. Yo me las piré en cuanto empezó a adoctrinar a los chicos con una mezcla de teogonías: Testigos de Jehová, Misión Rama, Niños de Dios, Nazis, La legión, Juan Salvador Gaviota.
—Joder, menudo cóctel de siglas —dijo Bonilla que había percibido el tono de duda en la respuesta del comisario, pero prefirió no hurgar más en la herida.
—No solo eso, sino que convenció a los chicos de que él era el príncipe Alain del planeta Ummo…
—Pero el tipo que había inventado eso de los platillos volantes de ese planeta lo desmintió todo —dijo Bonilla, que conocía igual que él los entresijos de esa secta, pero prefirió hacerse un poco el loco y dejar que hablara.
—Sí, precisamente lo desmintió porque supo que los chicos de Edelweiss se tatuaban en el interior del brazo el signo de Ummo, confesó públicamente que todo eso del planeta Ummo y la civilización Ummita se lo había inventado para dar relieve a sus conferencias sobre ufología.
—Entonces eso dejaría al de Edelweiss con el culo al aire, ¿no? —‍Bonilla volvía a hacer ver que no sabía la respuesta.
—Alex era tan hábil que pronto cambió el planeta por otro llamado Delahis, solo habitado por niños y donde irían los adeptos a la secta salvándose de la llegada de un apocalipsis. Eso sí, después de morir por sí mismos cuando llegara el momento y habiendo aprendido a entregarse sexualmente entre ellos y a sus jefes.
—En definitiva, si lo piensas, todas las sectas destructivas incorporan el sexo. Pero lo que no entiendo es cómo en esos años la policía pasaba tanto de eso.
—Pues te lo voy a contar. Cuando acabé derecho, aburrido de ser un pasante en aquel gabinete de abogados, como ya te dije antes, aprobé las oposiciones y entré en el cuerpo de policía. Me metieron en un rincón y, como yo sabía inglés, me pusieron a detectar lo que se publicaba sobre España en las revistas extranjeras.
—Vaya cabronada de destino, ¿no?
—No te creas, con el tiempo lo he agradecido, porque eso me permitió, por lo que aprendí leyendo los artículos, estar al día en lo que iba llegando referente a nuevas tecnologías.
—¿No pasabas informes de eso?
—Claro, a punta pala —dijo Pablo un tanto alterado.
—¿Y hicieron caso de tus informes?
—Como si escucharan llover. Así nos ha ido. Y eso por no hablarte del tiempo que me destinaron a perseguir robos de obras de arte y los falsificadores de pintores famosos —‍contestó el comisario.
—Tienes razón, pero creo que los políticos ya se empiezan a dar cuenta de que internet es bueno y también malo si no se utiliza bien. Aunque no hagan gran cosa.
—Pues es verdad, en los Estados Unidos han empezado a detectarse estafas por ese sistema y también lo utilizarán las sectas para reclutar adeptos. Y te voy a decir otra cosa, este cambio nada más ha hecho que empezar.
—¿Qué quieres decir?
—Ya iremos viendo cómo esas tecnologías cambiarán la vida. Y, como no se pongan las pilas en este país, quedaremos atrás —dijo el comisario al tiempo que pensó que con eso había ido demasiado lejos, y quiso suavizarlo. Pero todavía lo empeoró—. Además, en esos años y en este país, nadie hacía caso de este fenómeno sectario.
—Llevas razón, en esa época reinaba una inacción de las fuerzas policiales sobre las sectas. Es que habían sido muchos años en la España del nacionalcatolicismo. Acuérdate de que en esos años los jesuitas y religiosos del Corazón de María sostenían que quien muriese con ellos se salvaría y quien estuviese fuera se exponía a condenarse. No es de extrañar esa poca acción que te decía. —calló para tomar un trago largo y prosiguió—: A pesar de todo, ya te he comentado antes sobre mi posición privilegiada respecto al tema informático. Quizás por eso ahora, ya sabes, somos una unidad de la Brigada de Información de Madrid e incluso colaboramos con el CESID.
El comisario estaba convencido de que en su día, cuando empezó en el cuerpo, ese destino fue para tenerlo lejos, distraído, analizando revistas y sin que diera mucho la lata. Era licenciado en derecho y un enchufado de un alto militar, que además era su padre; y eso cabreaba a todos.
—Se bien que nadie hacía nada —dijo Bonilla—. Yo lo viví antes de entrar como topo en la secta CEIS, y no me explico el porqué de esa dejadez.
—Pues básicamente se debía a la interpretación de los políticos y la protección constitucional sobre la libertad de culto que impide en cierto modo perseguir las sectas como tales. Y además estaba el miedo a que una presión mal ejercida acabara en otro episodio de suicidio colectivo. Ten en cuenta que todavía estaba fresco el suicidio de los novecientos miembros de la secta de Los niños de Dios en Guyana en noviembre del 78.
—Es verdad y eso que habían pasado seis años de esa barbaridad, pero es que ese episodio resultó muy fuerte en todo el mundo.
—Vale, pero también recuerda que, a pesar de todo, resolvimos casos.
—Así es —dijo Bonilla—. La alerta que vino tras el terrible suceso de Quebec que implicó a la secta destructiva La Orden del Templo. Aquello de clavarle a un bebé de tres meses una estaca en el pecho tres veces porque, según ellos, era el anticristo.
—Eso y más tarde los suicidios en los burdeles franceses.
—Ya, y aquello de Tenerife, que también pudo ser horrible. Todavía tengo grabada en la memoria la imagen de los catorce hombres, las trece mujeres y, sobre todo, los cinco niños, todos descalzos y vestidos con túnicas blancas, que si llegamos a tardar un poco más los encontramos muertos, víctimas de otro maldito suicidio colectivo.
Se hizo uno de esos silencios profundos que se instalan cuando nadie puede añadir nada nuevo al relato, o al menos más profundo, porque lo narrado ya es de una intensidad difícil de superar.
—Llevo mucho rato hablando y ya me he quedado sin aliento para continuar —arrancó el comisario al rato—. Además, la botella se ha acabado… Y todavía queda mucho que contarte del motivo por el que estamos aquí. O pedimos otra botella o lo dejamos aquí y mañana, antes de ir a Santa Eulalia, acabo la historia. ¿Qué te parece?
—Mejor buscamos un hotel y, como quien dice, mañana será otro día.
El comisario agradeció esa respuesta de Bonilla, estaba cansado y, quisiera reconocerlo o no, tanto güisqui empezaba a hacerle efecto.
—Me parece muy bien.
Bonilla estaba contento, parecía que se había olvidado de aquello de dar un paseo nocturno para ver a las turistas. Esa visita, gracias a Dios o al güisqui, vete a saber, se había derrumbado como un castillo de arena al embate de las olas.
Tomaron un taxi hacia la cercana playa de Talamanca, al hotel Siroco, que era el que les habían aconsejado en el restaurante. La brisa de poniente ahora impregnaba el aire de olor a salitre. Antes de entrar, caminaron un rato por la playa.
La mirada del comisario se concentró en las barcas varadas sobre la arena, todas ellas con nombre de mujer. A su cabeza regresaron con más fuerza los recuerdos de su pasado, como si ese viaje fuera una vuelta atrás destinada repasar con detalle toda su vida pasada.
El siguiente sería otro día y entonces llegaría el momento de explicarle la misión a Bonilla.
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Cuando le asignaron una habitación individual en el hotel, Bonilla lo agradeció. Durante el paseo por la playa había estado inquieto, temiendo que tendría que compartirla con el comisario. Eso iba a ser complicado. Más que nada por la extraña actitud que había tenido esa larga tarde explicándole todas esas intimidades de su vida. Por otro lado, todavía su alivió fue mayor cuando el comisario se despidió hasta el día siguiente aludiendo que no le apetecía cenar.
La habitación del comisario estaba en la última planta y hacía esquina, de manera que por la ventana de la derecha se podía ver a lo lejos parte del castillo, a esa hora, iluminado. La otra ventana daba directamente sobre la arena de la playa, con unas bonitas vistas sobre la cala Talamanca y, muy al fondo, los destellos del faro de Botafoc.
Pablo Moreno no tardó en caer en un profundo sueño, facilitado por la gran cantidad de alcohol que corría por sus venas. Pero pasadas las seis de la mañana empezó a llover y fuertes rachas de viento hicieron rebotar las gruesas gotas de la lluvia contra los cristales de las ventanas, como si lanzaran puñados de arena.
Se despertó sobresaltado, el sueño había desaparecido como si hubiera dormido quince horas seguidas. Siguió acostado y se le fue despertando un sentimiento de culpa al recordar la tarde pasada con Bonilla. No acababa de entender cómo fue capaz de abrirse de tal forma explicándole intimidades sobre su vida en Ibiza y el episodio de su juventud en Madrid dentro de Edelweiss con Alex. Según lo que le hubiera contado, que no recordaba muy bien, podría haberlo interpretado muy mal.
El comisario tenía la mirada errática, perdida en ese lugar donde los recuerdos se cubren con la niebla del olvido. Pero este inoportuno viaje ya era como un viento que disipaba la niebla, y no podía hacer nada más que dejar las preguntas sin repuesta.
Aún le dolía que el cabrón de Alex solo cumpliera seis años de los ciento sesenta y ocho a los que había sido condenado. Le costaba digerir que al final leyes, formalismos, politiqueos y abogados acabaran favoreciendo a individuos que habían destrozado decenas de vidas. No le consolaba que ahora hubiera cambiado el Código Penal y que, con los mismos delitos, ya no hubiera podido salir tan pronto. Como tampoco le consolaba que estuviera muerto.
Hasta que se enteró del asesinato, no sabía que Alex se había instalado en Santa Eulalia al salir de prisión, y tampoco que, según leyó en el informe, se quejaba sin pudor de las condiciones calamitosas de la reinserción en España.
Moreno lo conocía demasiado y estaba seguro de que en el tiempo que estuvo allí antes de que le rebanaran el cuello habría vuelto a las andadas y organizado un nuevo grupo, algo parecido al antiguo Edelweiss; y él lo iba a descubrir.
Recordaba, con demasiada claridad, lo que le pasó aquella lejana tarde en el campamento. Una torcedura en el pie lo dejó solo en la tienda de campaña mientras todos habían salido al pueblo. El tío cerdo se deslizó dentro pidiendo que le enseñara la cicatriz de nacimiento. Esa estrella de cinco puntas, del tamaño de un posavasos, en la parte interior del muslo derecho. Toda la familia Moreno tenía esa marca desde muchas generaciones y era motivo de risas por parte de sus amigos. Alguno a veces le llamaba Estrellita y, en otras ocasiones, el Cinco Estrellas o incluso el Estrellado. Se bajó los pantalones, recordaba que lo hizo con naturalidad, pero se le cortó la respiración cuando el asqueroso de Alex empezó a acariciarle el miembro mientras le abrazaba y le besaba por todo el cuerpo. Todavía podía notar como su peso le tenía inmovilizado y las arcadas que le produjo. Pero afortunadamente sus compañeros llegaron y, con la misma diligencia con la que había entrado, desapareció. Pero aquello dejó una cicatriz en su alma, una semilla que, regada por el ambiente castrense de su padre, los movimientos universitarios, el ambiente político del país y las influencias de una modernidad de contracultura que llegaba de fuera, creció como una carga explosiva en su cabeza. Al final la carga explotó llena de resentimiento hacia la sociedad, le llenó de acritud hacia el mundo, y con los años le empujó en brazos del movimiento hippie, tan en boga en esa época, huyendo de un corsé que le constreñía. Y justo ahora ese asesinato removía el lodo donde estaban enterrados los recuerdos de juventud, y los hacía aflorar en toda su intensidad.
Lo que había cambiado con el tiempo era saber que la venganza no siempre resulta apropiada para combatir la resaca del alma. El tipo había acabado degollado como un cordero, y él descubriría por qué, y también si había dejado alguna organización montada como legado.
Para el comisario Pablo Moreno recordar el pasado era un tremendo castigo, en especial cuando el recuerdo insistía en machacarle la mente. Y no solo eso, sino que le obligaba a analizar lo recordado.
La lluvia había cesado y la luz del amanecer empezaba a abrirse paso entre las negras nubes. Se levantó y se acercó a la ventana, el mar era de un color azul más oscuro, el que corresponde justo después de un chubasco. Se quedó absorto mirando el ir y venir de la resaca de las olas, como si el agua arrastrara sus pensamientos y los devolviera una y otra vez. Hasta que en una película a cámara lenta se vio a sí mismo con veintipico años menos. Trotaba sobre el borde de la orilla dando saltos que salpicaban miles de gotas de agua que reflejaban la luz tenue de la pronta mañana haciéndolas brillar como si de diminutos diamantes se trataran. Con cada salto su pelo largo rebotaba como la crin al viento de un caballo al galope. Enmarcada en una larga y espesa barba su risa era evidente. Vestía una camisa multicolor y unos pantalones de campana de botamanga ancha y unas botas camperas. Delante de él corría una chica que pretendía no ser atrapada. En su carrera dejaba escapar una delicada, fina y a la vez extraña niebla. Parecía que, en su correr ágil y misterioso, y en su encantador corveteo, se podía quebrar en cualquier instante como una figura de fino cristal. Tenía el pelo suave echado hacia atrás en leves ondulaciones, como pequeñas olas llegando a la orilla. Vestía ropa ligera y amplia, con bordados y volantes, toda ella de un color blanco impoluto. Calzaba unas sandalias de tiras de cuero y llevaba una mochila arahuaca.
Cerró los ojos, allí estaba Kara, a la que todos en la comuna llamaban Flowered, porque su cabeza siempre estaba coronada de flores. Pero la realidad era que lo único que conservaba de ella era el lejano eco de su voz. El resto se había apagado como se consume un sueño. Ahora necesitaba desesperadamente despertar de nuevo.
Un torrente de preguntas sin respuesta desbordó su cerebro. Una ráfaga de disparos de ametralladora que acribilló sus neuronas.
«¿Por qué me rendí tan pronto y me integré en la corriente dominante de pensamientos y acepté los sistemas sociales y económicos de los que antes había renegado? ¿Por qué me dejé convencer por papá para que volviera al redil? ¿Por qué esos años perdidos en la universidad y esa inútil carrera de derecho? ¿Por qué ese matrimonio nacido muerto, solo por contentar a mamá? ¿Por qué jamás he vuelto a sentir con nadie aquellos momentos maravillosos que viví con ella?»
Era verdad, Flowered y él eran de dos mundos ajenos. Dos orillas separadas por un puente demasiado frágil para que no se rompiera al pisarlo, ninguno sabía lo que era lo que llamaban amor. Pero a Pablo el tiempo se lo había enseñado y estaba seguro de que, si no hubiera abandonado, ese puente ahora sería de roca dura y potente.
Durante aquellos minutos el pensamiento se había convertido en una sucesión de fuegos artificiales que debían concluir. Conciliar el balance de la vida es ajustar cuentas con los recuerdos. Y aquello que abandonó de mala manera requería una reparación. No quería que aquel malestar lo acompañara el resto de su vida, como una lata atada a la cola de un perro. Era preciso sobreponerse y romper la cuerda que sostenía la lata. Así que tomó una decisión: después de encargarse del caso de Alex, la buscaría allí donde la dejó, y quizás, quién sabe… todo podría pasar.
A pesar de que hacía mucho rato que había parado de llover, dentro del taxi sonaba aún el ruido de las ruedas salpicando el agua al pasar sobre los pequeños baches inundados por la lluvia. Todo el camino hacia Santa Eulalia transcurrió rodeado de almendros que mostraban su tronco marrón cubierto por una corteza agrietada, mudos testigos de los pensamientos agitados del comisario Pablo Moreno sobre cómo confesarle al detective Bonilla el verdadero motivo por el que estaban allí.
—Menudo desayuno te has pegado. Parece que no cenar anoche te dejó hambriento —dijo el comisario para romper el hielo.
—Es cierto, tenía hambre. Porque, como parece que has adivinado, tampoco yo bajé ayer a cenar. Por cierto, ¿crees que volveremos hoy a Madrid?
—Hombre, un tanto precipitado me parece, pero dependerá de lo que consigamos en Santa Eulalia. Antes de bajar a desayunar he hablado por teléfono con el cuartel y ya nos esperan. También aguardan que el juez decrete el traslado del detenido a la Villa, que es como conoce aquí todo el mundo a la capital —aclaró el comisario—, pero no creo que todo eso sea antes de la tarde. Por cierto, ya va siendo hora de que empiecen a dotarnos de teléfonos móviles.
—Tienes razón —Bonilla cambió de tema, todavía no tenía claro que hacían allí—. Comisario, estamos llegando a Santa Eulalia y, aunque ayer estuvimos hablando de muchas cosas, y puede que bebiendo mucho más de lo debido, la verdad es que todavía no sé qué caray hacemos aquí —‍dijo Bonilla que parecía aún menos convencido de que haber escuchado todas aquellas intimidades la pasada noche fuera bueno para él.
El comisario no contestó enseguida, se limitó a acariciarse el labio con gesto desafiante, seco y frío. No tenía que caer como ayer en otra cascada de confidencias, era momento de volver a poner a cada cual en su sitio.
—Bonilla, tú conoces de sobra la dificultad de la acción legal contra las sectas, en el caso de que haya delitos, y ya te dije que el tal Coleta parece que sufrió abusos del cerdo de Alex.
—Sí, vale que tengas razón, que casi siempre las víctimas no cuentan con evidencias que presentar o sufren amenazas o les da vergüenza, o todo junto, y la investigación es muy compleja. Lo mismo que con el terrorismo, todo el mundo calla. Pero, insisto, ¿qué tenemos que ver nosotros con que el Coleta haya decidido tomarse la justicia por su mano? Será el juez el que decida.
—Pues justamente por eso estamos aquí.
—¿Porque como los políticos dejaron salir al cabrón del muerto en seis años de mierda el Coleta ese decidió vengarse? Pues sigo sin ver nada. Está claro que el crimen está prácticamente resuelto y el trabajo que queda ya no es que no sea de nosotros, es que ni es de la policía. Qué espabile el juez.
—Es que la cosa no acaba aquí. Debemos investigar si Alex ha dejado herencia. Dicho en plata, si el cabrón, como tú le llamas, había montado otro tinglado aquí. Tú ya me captas, ¿no?
—¿Te refieres a otra mierda de secta?
—Algo así. Salió de la cárcel y se vino aquí. Algo pretendería con eso y, dado como son todos estos psicópatas, todo apunta a que estaría intentando organizar un nuevo grupo. De hecho, hay denuncias de tres padres de niños entre once y catorce años en las que se le acusa de abusos sexuales. Y luego está la denuncia que había presentado antes el Coleta por los abusos que afirmaba haber recibido él cuando era menor.
—¿Y no lo volvieron a trincar?
—No, era un tío con suerte o quizá solo sea que el sistema está podrido —‍dijo el comisario, aunque se arrepintió rápidamente—. La jueza que recibió las denuncias de los padres las desestimó por falta de pruebas. Y respecto a lo del Coleta, Alex ya había cumplido condena por los delitos cometidos en aquella época, o eso entendió ella; así que se limitó a dictar una simple orden de alejamiento.
—Bien, lo de siempre, lo que hemos hablado antes; difícil probar nada. Entonces, comisario, ¿estás tratando de decirme que estamos aquí no porque mataran a ese tipo, sino porque nos toca a nosotros investigar las denuncias desestimadas contra un muerto y a una organización que ni sabemos siquiera si existe?
—Es una manera de verlo, Bonilla; pero sí, justo es eso.
—¿Y yo qué coño pinto? Para resolver, comisario, te vales y te sobras solito —dijo Bonilla dejando claro, por si ya no lo estaba antes, que aquel viaje era lo último que deseaba.
—Gracias por la coba —dijo Moreno con una sonrisa cínica que daba a entender que de poco le iban a servir los halagos—, pero si hay alguien que conozca el sistema de captación de las sectas eres tú. No conozco a nadie más en el cuerpo que haya sufrido en carne propia las técnicas de control mental que les son comunes.
A Bonilla la afirmación le produjo el mismo placer que si le hubiera tirado un cubito de hielo por dentro de la camiseta, por mucho que ese día empezara a ser muy caluroso, le provocó un escalofrío. La sola idea de rememorar su infiltración en CEIS le carcomía con la misma facilidad que el ácido. Palideció y se quedó con la boca abierta, estremeciéndose como cuando dormido te despierta una pesadilla.
—Joder, Bonilla, no te pongas así, que no hay para tanto. Y no te apures, yo llevaré el interrogatorio. Además, de entrada vamos a ver al asesino, que en todo caso en eso de la secta es una víctima, no al cabrón del muerto. Así que haremos lo de siempre para que hablen: estrategia, argucias y encerronas.
—De acuerdo, pero combinadas hábilmente, ¿no? —dijo el detective sin disimular que iba con segundas, ya que conocía perfectamente las habituales salidas de tono del comisario con los detenidos en cuanto se alteraba por algo que no le cuadraba.
—Venga Bonilla, no me jodas. Tú limítate a estar a mi lado para apoyarme como el poli bueno. Le sacamos al Coleta todo lo que sepa de lo que hacía Alex aquí, por qué discutieron y por qué le rajó el cuello y te prometo que te vuelves a casa. Hasta esta misma tarde si ello es posible.
—Pero entiende que quedarme es duro para mí. Creo que me he ganado volver a casa enseguida. ¿Y tú te quedas o qué?
—Sí, ya que estoy aquí me quedaré un par de días. He quedado con un viejo amigo de la época en que viví aquí ‍—‍mintió, cuando se marchó de Ibiza y dejó atrás todo aquello de los hippies por comodidad se fue a la francesa y jamás volvió, ni siquiera se interesó por lo que dejaba.
Hasta aquella mañana en el hotel, Pablo Moreno no había decidido caminar hacia atrás como ahora estaba dispuesto a hacer. Pero, de nuevo, no se trataba de dar explicaciones, demasiado había contado de su vida ya.
Cuando llegaron al cuartel, acostumbrados a la oficina de Madrid, encontraron aquello como de juguete. Una oficina pequeña con tres mesas, dos de ellas junto a sendos carros Involca que soportaban sendas máquinas de escribir Olivetti Lettera 25. En la tercera mesa, un ordenador apagado y lleno de polvo. En una esquina, un archivador y un ventilador en el techo. En la otra esquina y encima de un mueble que hacía de librería, una vieja cafetera y a un lado un fax. En un rincón y en el suelo, otro viejo ordenador desconectado.
Un viejo perchero de madera, justo al lado de la puerta, parecía fuera de lugar, como si lo hubieran puesto ahí por no tirarlo. Sin embargo, las paredes estaban limpias y pulidas, se notaba por el olor que las habían pintado recientemente. Al fondo, una puerta daba acceso al pasillo donde se encontraba la entrada al lavabo y a una habitación de archivo que habían preparado como sala de interrogatorio. Al final, a la derecha, una escalera estrecha y sin baranda, como una peligrosa rampa, conducía hacia el sótano donde se hallaban dos calabozos.
Enseguida les atendió un subteniente de la Guardia Civil con cara de burócrata que se movía con bastante soltura, pero con la espalda un poco inclinada. Tenía cara de pocos amigos, con el labio inferior salido, como si estuviera siempre de mal humor, y unos pelillos que le salían por la nariz y acababan de redondear su mal aspecto.
—Les esperábamos ayer, tuvimos que anular a toda prisa la reserva del hotel…
—Primero, buenos días… creo yo, ¿no? —cortó el comisario. Si de entrada el aspecto del subteniente no le había gustado, el crudo recibimiento reforzó la primera impresión.
—Usted perdone… es que al no avisar… pensé que podría haberles pasado algo.
El guardia civil estaba lívido, no lograba disimular su cabreo por la visita de los de Madrid, como si ellos necesitaran que vinieran de fuera para hacer su trabajo, y era obvio que quería que se largaran cuanto antes. Además, el caso estaba prácticamente resuelto, para qué carajo los habían enviado. Pero ahora se trataba de esperar al juez intentando hacer un esfuerzo por ser amable con ellos.
—El juez tardará un poco. Viene de la Villa, pero ha llamado diciendo que llegará más tarde porque tiene el levantamiento de un cadáver: un atropello en plena calle. Pero yo les puedo poner al corriente del caso. ¿Quieren un café?
Bonilla cruzó una mirada con el comisario, como queriendo decir que lo del café era un buen gesto. La cosa había empezado mal y era complicado que fuera a peor, así que miró al subteniente y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
Cuando el subteniente regresó con un café frío y hecho hacía dos días Bonilla se reafirmó con eso de que todo puede empeorar, aquello le supo como un bebistrajo amargo.
Después del primer sorbo, el comisario arrugó el entrecejo y apretó los dientes. Luego miró al subteniente y soltó con énfasis:
—¡Menuda mierda me has dado! ¡Joder!
El guardia civil miró a Moreno como si le hubieran encajado una patada en la entrepierna. Pero pensó que ahora se trataba de salir del trance de la mejor manera y que ese comisario engreído y chuleta, ese madrileño de mierda, se volviera a la ciudad de la que no había debido salir.
—Perdone, si lo desean, mando al cabo al bar para que les traiga otro café. Es que aquí, ya sabe usted, esto es un pueblo y…
—No se apure, no hace falta, y gracias —cortó Bonilla buscando bajar los decibelios que había tomado ese primer contacto.
—Bueno, empecemos a trabajar —dijo el comisario—. Enséñame las diligencias y explícame que tal va la cosa.
Aquello le gustó un poco más al subteniente, que estaba loco porque llegara el juez instructor y se los sacara de encima. Pero lo del tuteo del comisario le cabreaba. Al menos el detective tenía educación y no lo hacía. Por lo menos contarles lo del asesinato le gustaba, sería como ponerse medallas ante aquellos dos engreídos.
—Pues verá —se dirigió a Bonilla de manera manifiesta, como si el comisario no estuviera en la oficina—. Cuando llegamos al bar con el médico forense, Alejandro Sánchez Junil, conocido por todos como Alex, estaba en el suelo en medio de un charco de sangre y el motivo de la muerte era más que evidente. Así que solo nos quedó esperar a que el juez ordenara el levantamiento del cadáver.
—¿Estaba dentro del bar? —preguntó Bonilla.
—No, lo encontramos a unos pasos de la terraza. Por los testimonios de los testigos, el finado estaba tomando un helado a eso de las dieciocho cuarenta, cuando de repente le abordó el presunto asesino. Después de unas palabras, el agresor sacó un cuchillo jamonero y le cortó la yugular. El agredido todavía intentó seguir a su asesino, pero a los pocos pasos se desplomó donde lo encontramos al llegar. Era evidente que le habían rebanado el cuello, mostraba una herida que parecía un labio partido.
—¿El arma ha aparecido? —preguntó Bonilla, el comisario seguía en silencio a su lado, examinando las fotos de las diligencias previas de la instrucción.
—De momento no. La hemos buscado donde ha declarado el presunto asesino que la tiró, pero no aparece.
—¿Dónde la tiró?
—Según confesó, en la desembocadura del río. Donde los submarinistas que vinieron de Palma anduvieron buscando ‍—dijo el subteniente alegre por poder demostrar al detective lo equivocado que estaba si pensaba que le iba a coger en falso, y lo hizo con una media sonrisa que en su cara adusta destacaba como un faro por mucho que quisiera disimular el gesto.
Bonilla recordó que eso ya se lo había comentado el comisario. Pero le fastidió la actitud del subteniente y su sonrisa de suficiencia. Pero ya que quería jugar, jugarían.
—Es verdad, no recordaba que eso ya me lo comentó ayer el comisario. Y estoy seguro de que usted ha investigado de dónde sacó el cuchillo.
Esta vez, escuchar esa afirmación fastidió al subteniente, le chafaba su pretensión de colgarse una medalla. Si eso era lo normal, que lo hubiera hecho era su obligación.
—Pues sí, compró el cuchillo en un chino que hay cerca del bar.
—¿Y qué me dice del móvil?
—Pues para mí está claro. Una venganza.
—¿Una venganza de qué? —intervino el comisario sin dejar de mirar el expediente.
—Señor comisario, ese joven, al presunto asesino que todos conocen como el Coleta, pero que en realidad se llama Dionisio Marín García, hace un año denunció a Alejandro Sánchez por abusos sexuales y el resultado fue que tan solo le concedieron una orden de alejamiento. Por eso creo que se decidió por vengarse de otra forma, cortándole el cuello.
Como cada vez que oía hablar de abusos sexuales esos días, al comisario le resultaba imposible permanecer insensible. Aunque fuera improcedente, sintió algo de empatía con el presunto asesino.
—Pero vosotros conocíais los antecedentes de Alex. Por lo que se dice en las diligencias. ¿No lo teníais controlado?
—Verá, señor comisario, aquí hay mucha población y somos pocos. Muchos turistas extranjeros y nacionales. Y ahora lo de la droga y además los hippies…
—¿Qué quieres decir?
—Es verdad que los hippies no dan guerra, se limitan al mercado artesano de los miércoles en Es Canar, la chorrada de los tambores a la puesta de sol los domingos en Benirrás y el mercadillo de Las Dalias en San Carlos de Peralta los sábados.
—¿Has dicho las Dalias?
—Sí, ¿por qué?
—No, por nada, solo es que el nombre me ha llamado la atención. —‍El comisario recordaba que allí se reunían, pero no había ningún mercadillo—. Dice usted que es un mercadillo, ¿no?
—Sí, comisario.
Aquellos nombres devolvieron al comisario las imágenes de cuando vivió allí y a veces iban al encuentro de gente bohemia en esa playa de Benirrás. Y cuando acompañaba a Kara, la Flowered, al mercado de Es Canar para vender sus productos artesanos.
Le alegró oír que, a pesar de los años, todavía existiera el ritual de los tambores y el mercadillo, aunque se quedó intrigado con eso de las Dalias que solo recordaba como un bar.
—Pero eso no les dará mucho trabajo —dijo el comisario dando a entender que desconocía toda aquella información.
—Ya se lo he dicho. Ahora esa gente no es como la de antes. La comuna hace su vida sin molestar; pero lo de las drogas es otro cantar.
—¿El muerto traficaba con drogas?
—No lo sabemos. Solo sabemos que tenía un pub. Lo de las drogas en los locales de ocio es cosa de los de la Brigada de Estupefacientes, y aún estamos esperando que nos digan algo. Mire usted, este individuo, como habrá visto en las diligencias, ya fue condenado hace tiempo por abusos sexuales. Antes de que lo trasladaran a la prisión de Ibiza, pasó un tiempo en Carabanchel.
El comisario estuvo a punto de decirle que precisamente en el 84 fue uno de los que lo detuvieron, que conocía su paso por Carabanchel, pero que ignoraba que hubiera sido trasladado a Ibiza. No obstante, decidió callar lo que sabía.
—¿Y dices que cumplió en la prisión de Ibiza?
—Pues sí, aquí tiene familia y debió pedir el traslado ‍—‍dijo el subteniente que pareció alegrarse de haber cogido al engreído comisario sin saber lo del traslado a la cárcel de Ibiza.
—Por cierto, veo que tienen un ordenador ahí arrinconado y otro lleno de polvo. ¿Por qué no los usan? Eso les facilitaría el trabajo.
La observación fue como dar en el blanco de las preocupaciones del subteniente. Su punto débil era su incapacidad para manejar el ordenador. Pero, por otro lado, el subteniente estaba convencido de que esa herramienta estaba destinada al fracaso, ningún aparato podría sustituir a una buena máquina de escribir. Además, ya tenían eso del fax, que su trabajo le costó aprender.
—Son muy viejos y además complicados. Señor comisario, le puedo asegurar que ninguna máquina me puede ganar en velocidad para dictar un informe.
—Bueno, si tú lo dices. Pero volvamos al tema.
—Y a ti —el comisario se dirigió a Bonilla que llevaba rato sin abrir boca, solo escuchaba—, que estás muy callado, ¿no te parece que es probable que ese tío siguiera aquí con los abusos sexuales?
—Pues sí, me lo parece, pero el muerto no nos lo va a decir y, hasta que no llegué el juez y no nos autorice a interrogar nosotros al asesino…, perdón al presunto, tampoco podemos averiguar si es que él sabe algo. Para eso hemos venido, ¿no?
Automáticamente el subteniente dedujo que esos policías no estaban ahí para el tema del asesinato, sino para algo más que no acababa de adivinar. Entonces entró el cabo y pidió al subteniente que saliera un momento, que era urgente.
—Disculpen, tengo que salir, pero será un momento; para este cabo todo es urgente.
El comisario y el detective se quedaron solos en la oficina.
—Este tío es un gilipollas —dijo Bonilla silabeando la palabra para que no quedaran dudas.
Sin que el comisario llegara a contestar, entró el juez instructor y dejó sobre el perchero de la entrada su sombrero blanco tipo Panamá. Bonilla se alegró de esa llegada, porque suponía que, si la cosa no se complicaba, aún podría tomar el último avión a Madrid.





3
EL INTERROGATORIO
 
El juez era de los que cuidan mucho su apariencia. Vestía unos pantalones blancos tan limpios y con una raya tan perfecta que parecía que habían sido lavados y planchados hacía menos de una hora. La camisa, también blanca, se diría estrenada ese mismo día. Por sus canas y su aspecto se podía deducir que estaba próximo a la jubilación.
Tanto el comisario Moreno como el detective Bonilla, al verlo con aquella vestimenta clásica, por su edad y por su manera de moverse, dedujeron que el juez sería un personaje severo, de los que no se mueven de las normas ni por un segundo. Pero se equivocaban de medio a medio, como enseguida pudieron comprobar.
El juez conocía perfectamente la misión de aquello policías enviados desde Madrid por ser especialistas en las sectas destructivas, y por eso le merecían una cierta admiración. Conocía la dificultad de ese asunto. Él, que llevaba allí muchos años, había padecido ese fenómeno que se instaló en Ibiza sobre los años sesenta cuando el turismo llegó a la isla. Llegaron los amantes del sol y otros lo hicieron por la vibrante vida bohemia, artística y underground de la que llamaron isla blanca. Pero también vinieron los hippies y algunas sectas destructivas.
La incipiente industria del turismo, desordenada y presa del desenfreno, fue permitida por el régimen franquista que miró para otro lado cuando el flujo de extranjeros se convirtió en una fuente de grandes beneficios y desarrollo inmobiliario.
Otra cosa fueron los hippies que vieron esta tierra para escapar de la Guerra del Vietnam y la construcción del muro de Berlín. Un lugar único donde formar una sociedad alternativa, con más apertura de pensamiento y donde, a fin de cuentas, lo único que importaba era la libertad. La isla se llenó de artistas de pelo largo, con una vida un poco marginal y no conformista, siempre de acuerdo y con respeto por la naturaleza. A diferencia de las sectas, se integraron muy bien y se mezclaron tanto con los payeses autóctonos como con la sociedad ibicenca. Después de los años, eran una singularidad internacional de la isla.
Pero bien distinto fue lo de las sectas, que descubrieron un refugio donde ocultarse de la persecución que sufrían en sus países y donde anunciar la inminente llegada del fin del mundo. España resultó para ellos un país óptimo para establecer las bases de su propio culto; la dictadura no les iba a perseguir. Al final el cóctel de franquismo, divisas y más tarde droga se expandió como una mancha de tinta en toda la costa del sol.
El juez se cansó de denunciar que la captación coercitiva que ejercían las sectas se debía tipificar como delito grave, y que la falta de legislación imposibilitaba atajar aquellas prácticas. Y, cuando después de convencerse de que esa falta era porque a los políticos les daba igual y no eran conscientes del problema, abandonó su lucha. Por eso conocer la misión de aquellos policías le satisfacía y, aunque para la instrucción lo que pudiera haber hecho la víctima no era relevante, le alegraba que finalmente parecía que algo se iba haciendo para combatir esa lacra, en especial contra los abusos sexuales que se emparejaban con tanta frecuencia con las sectas. Lo mejor era dejarles hacer y que interrogaran al detenido sin ponerles obstáculos. Ojalá que eso les sirviera de algo y ayudara a limpiar la isla de toda la podredumbre. Por lo investigado sospechaba que Alejandro Sánchez Junil, la víctima, se había movido como pez en el agua en ese ambiente sórdido. Ahora estaba muerto, pero quizás aquellos policías desarticularan lo que pudiera haber de cierto en sus sospechas.
El comisario esperó a que el juez empezara a hablar, pero se quedó gratamente sorprendido con sus palabras.
—Buenos días. No quiero perder tiempo, ni que lo pierdan ustedes. A mí me corresponde la instrucción y ya di parte al fiscal. Este caso será sumamente rápido, ya que pronto finalizaré el auto de conclusión del sumario; tenemos la confesión del autor del crimen —calló un segundo, le satisfacía hablar a unos profesionales sin tener que explicar los detalles—‍. Así que, como ustedes comprenderán, pronto señalarán el juicio oral. Claro, si el fiscal no pide más diligencias, cosa poco probable.
—Así pues, lo que quiere decir su señoría es que nos da carta blanca para interrogar al asesino confeso.
—Señor comisario, no estamos en juicio ni en mi despacho ni en la audiencia, así que basta con que me llame señor juez. Y yo no he dicho carta blanca, solamente que lo que ustedes vienen a buscar no atañe al sumario, y que atendiendo a lo solicitado por Madrid y, en función de que interrogar al presunto asesino puede facilitarles sus investigaciones sobre las posibles vinculaciones que la víctima pudiera tener con algunas sectas, que se les autoriza a proceder.
—Muchas gracias, señor juez.
—Pero que quede claro lo que les voy a decir. Al detenido lo vamos a trasladar a la prisión de Ibiza. No puede estar más días aquí. Como ya deben saber, el presunto tiene decretada la prisión condicional sin fianza y ya debería estar en la prisión de Ibiza, pero como recibí lo de Madrid lo retuvimos aquí esperando la llegada de ustedes ayer. Así que ya lo saben, aprovechen su tiempo.
—Si me permite preguntar —dijo el detective Bonilla
—Dígame.
—¿Cuándo será el traslado?
—A las dieciocho treinta está notificada la conducción.
Pablo Moreno miró el reloj.
—Tenemos seis horas —comentó en voz alta.
—Tienen ustedes que descontar dos horas.
—¿Dos horas? —preguntó Bonilla.
—Señor Bonilla, el detenido tiene que comer y se debe preparar todo para una correcta entrega a la conducción, ¿no cree?
—Por supuesto, señor juez. —Bonilla se volvió y miró al comisario, con una mirada que no dejaba duda, como diciendo corta ya y no perdamos más tiempo—. Eso nos da tres horas y media si nos ponemos ya.
—Ustedes mismos. El cabo los acompañará a la sala de interrogatorios… Bueno, al cuarto de los archivos que hemos preparado para tal menester. Ahí no hay doble espejo para mirar sin ser visto, ni nada de lo que ustedes tienen en Madrid.
—Señor juez, será suficiente, solo queremos saber, como usted ya dijo antes, si hay algo detrás de ese crimen. Lo de las sectas es más complicado de lo que usted puede imaginar.
El Juez torció el labio en señal de que estaban en un error dando por supuesto su ignorancia. Por el gesto, el detective se dio cuenta de que algo debía saber ese juez. Ese hombre le caía bien, a pesar de que al verlo pensó que sería una persona rígida y carca.
—Miren, ustedes son jóvenes —dijo el juez—, yo vivo en esta isla desde que empezaron a llegar los primeros visitantes, hijos de familias adineradas que se lanzaron a buscar aventuras y nuevas experiencias. Años más tarde llegaron los extranjeros, que comenzaron a elegir Ibiza como destino de retiro, y al mismo tiempo llegaron los turistas, los hippies y las sectas. Así que no me han de explicar lo complicado que es eso. Ahora ustedes están en ello, aunque sea tímidamente. Pero en los años de los que yo les hablo nadie prestaba atención a ese fenómeno, por dañino que resultara para la sociedad.
—Tiene usted toda la razón, y discúlpenos, pero no crea que ahora hay gran interés en el asunto, sobre todo interés político.
El juez no deseaba a hablar sobre el tema, aunque hubiera podido hacerlo muchas horas. Los policías le caían bien y le recordaban cuando él luchó tanto contra esa lacra.
—Bueno, pues procedan.
La habitación de interrogatorios tenía una única ventana que estaba muy alta, casi tocando el techo de la pared de levante, pero que estaba medio cubierta por una estantería llena de cajas, libros, libretas y toda clase de cosas que se habían amontonado deprisa para dejar espacio libre.
En medio había una mesa cubierta de quemaduras de cigarrillos, en un lado de la mesa había una silla y dos en el opuesto. En el techo, un viejo ventilador. En la pared contraria a la ventana, un escudo de la Guardia Civil. El resto estaba vacío, lo que daba al cuarto un aspecto más amplio de lo que era, a pesar de no tener luz natural.
Nada más entrar lo primero que notaron fue un olor a pintura que provenía de unos botes medio abiertos, dos cubetas de pintor y, encima de ellas, brochas pringosas y rodillos usados. Todo ello arrimado a los bajos de la estantería.
—Te has dado cuenta de que el gilipollas del café ha desaparecido —‍dijo el detective.
—Bonilla, no te pases, y ten un respeto. Por muy borde que sea, no deja de ser un subteniente de la Benemérita. ¡Caray!
—Pablo, fíjate —dijo Bonilla y se dio cuenta de que tratar así al comisario había sido imprudente por mucha familiaridad que hubieran tenido la tarde anterior. Pero ya estaba dicho, así que continuo como si tal cosa—. ¡Menudo trabajo ha tenido! —dijo señalando los bajos de la estantería.
El comisario puso cara de circunstancias, pero quiso pasar por alto esa confianza en el trato, no se trataba ahora de reparar en ello. Pero eso le confirmaba que ayer se había pasado hablando. Lo de siempre, das un dedo y se cogen el brazo. Aunque lo que no entendía el comisario en ese momento es a santo de qué venía ahora su ayudante con esa gilipollez de los botes de pintura, pero le seguiría el rollo. Por otro lado, el comisario tenía claro que Bonilla estaba loco por volver a Madrid. Y por si quedaba alguna duda había mostrado bien el plumero con las preguntas insistentes al juez sobre las horas.
—Ni que lo digas. Ya noté en la oficina el olor a recién pintado, pero es que aquí se nota un montón. Pero centrémonos —continuó el comisario intentando ser práctico—. ¿Vale? Sentémonos en esas sillas. Recuerda que tú haces de poli bueno. Déjame a mí el papel de borde. —El comisario sacó un pitillo y, después de encenderlo, mantuvo el encendedor entre sus dedos—. Estate tranquilo, si conseguimos que el pajarito cante rápido hasta podrás tomar el avión de la noche.
Enseguida entró el Coleta acompañado por un cabo que le abrió las esposas.
—Si precisan algo, llamen a la puerta, yo estaré al otro lado —dijo el cabo y salió.
El comisario Moreno, que estaba sentado al lado del detective Bonilla, sin atender a lo que decía el cabo, miró al Coleta mientras daba unos golpecitos sobre la mesa con el encendedor y le indicó con la cabeza que se sentara en la silla que había delante de la mesa. Encima de ella solo había un teléfono, un cenicero, una carpeta, una grabadora y un bolígrafo que había dejado Bonilla.
En lo primero que se fijaron fue en el hematoma que tenía el detenido en el carrillo izquierdo, que denotaba a las claras que le habían golpeado con saña.
—Bueno, chico, ¿cómo quieres llevar esto? —dijo el comisario sin mediar ningún preámbulo y mirando directamente a los ojos del detenido.
El Coleta, que no paraba de tragar saliva moviendo continuamente los músculos del cuello, se limitó a mirarlo sin abrir boca.
—Así empezamos mal —dijo el comisario y señaló con el índice directamente a la cara del interrogado y siguió con voz grave—: Chaval, o contestas, o lo llevaremos peor. Deja que tu cara no empeore. ¡Coño!
Bonilla se impacientó, aquello, llevado de ese modo, iba a ser un camino muy largo, demasiado para tomar su avión.
—Dime, chico, ¿fumas? —intervino el detective para intentar cambiar el rumbo. El Coleta hizo un signo negativo con la cabeza—. Eso está bien, el tabaco mata. Ahora dime si tú mataste a Alejandro Sánchez Junil.
El interrogado no contestó de inmediato, recorrió con la vista la pared de enfrente y su mirada se detuvo unos instantes en el escudo de la Benemérita.
—Sí —respondió el Coleta con voz tranquila.
—¿Y por qué lo hiciste?
De nuevo el detenido se limitó a bajar la vista sin responder. El comisario, que al principio le pareció que la cosa iba bien tal como lo había enfocado Bonilla, dejó de mover el encendedor entre sus dedos al ver el nuevo cambio de actitud del chico. Alzó el brazo y con la mano abierta soltó un manotazo encima de la mesa.
—¡Por qué no dices que ese tío te violaba! —gritó—. Seguro que te había prometido algo que no nos quieres decir y por eso te lo cargaste. ¡Joder!
De golpe el Coleta cambió el semblante al escuchar aquello, parecía que había envejecido cinco años. Su espalda se encorvó y sus labios palpitaban.
—Mira, muchacho, si nos cuentas todo te vamos a ayudar ‍—intervino Bonilla en tono conciliador, a ver si lograba ablandarle porque ese crio era duro—. Estamos aquí para eso, para ayudarte. Sabemos que lo denunciaste por abuso sexual.
El Coleta apretó tanto los labios que se convirtieron en una fina cicatriz. Aunque tenía las manos debajo de la mesa, encima de las rodillas, se podía ver que tenía los puños apretados con tanta fuerza que se marcaban claramente zonas blancas producidas por la falta de sangre.
Al verlo así, Bonilla hizo un gesto al comisario para que le dejara seguir, como indicándole que se calmara. Había observado que mencionar lo de la violación alteraba también al comisario y lo ligó con el comportamiento extraño que tuvo la tarde anterior al hablar. Seguro que algo raro había en eso.
—Chico, cálmate —dijo Bonilla—, no pasa nada. Pero te repito que esta actitud no te favorece. Tenemos que saber por qué le has matado.
—Solo dictaron una orden de alejamiento… —empezó a decir el Coleta.
—¡Reconoce que se te folló! —gritó de nuevo el comisario claramente enojado—. Que te dijo que le enseñaras ese tatuaje de las alas que he visto en las fotos que llevas en la nalga. Que te empezó a tocar la polla y que te la metió por el culo. Y después quiso hacerlo más veces y por eso te lo cargaste. ¡Joder!, que lo sabemos todo. Solo dinos si hay más como tú y dónde os reunís.
Bonilla alucinaba, a él nunca se le habría ocurrido eso tan preciso del tatuaje, aquí algo no cuadraba. Pero al ver que el Coleta empezaba a derrumbarse pensó que quizás no había sido tan equivocado soltar esa ocurrencia.
El Coleta escuchando eso pensó que quizás algún otro chico del pub había hablado. La primera vez con Alex no fue exactamente así ni tuvo nada que ver con aquello del tatuaje, ni mucho menos. Todo lo otro fue otro cantar.
—Eso que dice del tatuaje no es verdad.
—Entonces dime que pasó —esta vez el comisario atemperó su voz.
—Yo estaba muy deprimido, todo me iba mal. Entonces encontré apoyó y me dieron cariño. Eso es todo.
—Dime si me equivoco. Primero te captaron o él u otros —intervino Bonilla rememorando su tiempo de topo en la secta destructiva CEIS—‍. Después de ese primer contacto te invitaron a seminarios, yoga, meditación y cosas por el estilo, y cada vez con más dedicación, ¿no es así? —‍El Coleta afirmó con la cabeza—. Y después vino un bombardeo de amor, te sentías arropado y un ser especial. Ellos eran la única respuesta a tus problemas. En resumen, te fuiste metiendo en una espiral de manipulación.
—Así fue, entonces ya les dedicaba todo mi tiempo —dijo el Coleta con voz entrecortada, pero calmado. Se preguntaba cómo ese tío podía saber con tanto detalle lo que le pasó, pero estaba equivocado. Eso no fue con Alex fue con otro.
El comisario estaba callado, se alegraba de haber traído al detective, sabía lo que se hacía. Eso del tatuaje en la nalga había sido una estupidez por su parte, solo que se había dejado llevar por sus recuerdos de aquella madrugada en el hotel. Aquel viaje le estaba resultando como una de esas películas de la infancia, la boda, algún viaje o cosas así; todo te reaviva lo vivido. A veces son recuerdos alegres, otros melancólicos o directamente tristes. Lo que no sabía es que para él esas películas no habían hecho nada más que empezar.
—Seguro que sí, dedicación absoluta —dijo Bonilla que había tomado todo el protagonismo—. Ese amor ya era incondicional y, si seguías sus directrices, iba a ser para siempre. Y por ellos lo darías todo: tu vida, tu cuerpo, tu amor, tu sexualidad; todo para compensar sus esfuerzos, todo el amor que te habían dado. ¿No es así?
El Coleta movió los hombros como queriendo decir que más o menos todo fue así. Aunque solo pretendía abreviar, porque en realidad no todo fue cómo lo que exponía el policía, o solo era similar.
Por su parte, el detective se alegraba de que su propia experiencia con el funcionamiento de las sectas le fuera útil para empatizar con el detenido. Estaba convencido de que aquello terminaría en lo de siempre: un adepto que quiere salir y recibe múltiples amenazas, represalias, coacciones, tantas que algunos mueren asesinados o ellos mismos acaban suicidándose. Que el asesinado fuera el jefe parecía otra cosa, semejaba más una lucha de poder que un abandono.
—¿Quisiste abandonar y entonces empezaron las amenazas? —intervino el comisario que pensaba lo mismo que Bonilla—. ¿Fue así? ¿Acoso telefónico a todas horas del día? ¿Intentaron atropellarte? ¿Te mandaban cartas difamatorias? ¿Violaron a tu hermana, si es que la tienes? ¿Trataron de convencerte de que te ocurrirían mil males si dejabas la secta?, ¿un infarto, quedarte ciego, un cáncer o cosas así? Dime, chico, ¿fue eso?
Bonilla le hizo un gesto al comisario para que parara con aquel catálogo de típicas represalias, pero era evidente por la cara del Coleta que ese listado le sonaba a música celestial.
—Parece que no sufriste nada de eso, ¿no es así? —dijo el detective.
—No, naaa… daaa… de esooo… —dijo el Coleta entre hipidos.
El comisario pensó que la cosa se complicaba. Si no lo mató harto de esas amenazas, había otro motivo oculto para ese crimen, pero ¿cuál?
El Coleta se tapó la cara con las manos para esconder el llanto. Definitivamente se había derrumbado como una casa sacudida por un tremendo terremoto.
Ambos policías cruzaron una mirada, ahora iba a ser pan comido, el chico iba a hablar como si fuera un político en la tribuna de un mitin. Dado como estaba, era mejor dejar de presionarle unos minutos y luego, una vez calmado, tratarlo con suavidad para que fuera cantando la ópera en toda su extensión.
En ese momento se abrió la puerta y apareció el cabo.
—Me lo tengo que llevar, es hora de comer —dijo.
—¡Pero no puede hacer eso! —intervino con brusquedad el comisario—. Vamos a hablar con el juez y de aquí no se mueve nadie.
—El señor juez no está. Tengo que seguir las normas, se han de cumplir los horarios. Vuelvan de aquí a una hora y media.
Se acercó al Coleta, lo ayudó a levantarse, le puso las esposas y se lo llevó.
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CORRER AL AEROPUERTO
 
Se quedaron solos con un sentimiento de vacío, como cuando vas a buscar el coche y ves que se lo ha llevado la grúa.
—Hay que joderse, esto solo puede pasar en un pueblo ‍—‍se quejó el comisario Moreno con amargura—. Cortar el interrogatorio de ese modo. Es que alucino y no sé qué decir; es demasiado.
—Comisario, si estuviera el juez, seguro que esto no lo hubiera permitido. Pero estos chusqueros de mierda tienen más miedo que un gato al agua a que les caiga un puro por eso de las putas normas —dijo el detective con mucho cuidado de no dirigirse al comisario por su nombre de pila. Aún recordaba el gesto de este y tenía la lección bien aprendida.
—Tranquilízate, Bonilla. Cada día hay aviones, si no es hoy será mañana. Menuda barrila le has dado al juez con lo de los horarios. Y dime una cosa…
—¿Qué cosa?
—¿Qué te ha dado contra la Guardia Civil? Antes era el subteniente, ahora es ese cabo.
Eduardo Bonilla Serrano se había hecho detective por contraposición a un cuerpo al que le cogió manía desde su niñez en Fuente el Saz del Jarama. Creció viendo como la Benemérita no dejaba de incordiar a su familia republicana, hasta que se trasladaron a Madrid. Aquella manía le era innata, pero ahora no se trataba de empezar a contar su vida.
—No me pasa nada con los guardias civiles de los huevos, es que me ha puesto de mala leche por eso de cortarnos así, de esta manera.
—En eso tienes razón. Por cierto, lo estás haciendo muy bien —‍dijo el comisario al que le pareció que allí había algo más, incluso algo más que la tradicional rivalidad entre ambos cuerpos, pero prefirió no comentar nada.
—Tú también lo haces bien —concedió Bonilla, pero, aunque le dieron ganas de preguntarle qué caray había sido eso del tatuaje en la pantorrilla que le dijo al Coleta y por qué se ponía tan nervioso cuando salían a colación las violaciones, no fue tan imbécil de hacerlo.
—El chico ese oculta algo —dijo el comisario—. ¡Y coño!, ahora que lo teníamos como pasta de hojaldre nos lo sacan del horno. Opino que a este muchacho lo captaron y le comieron el tarro. El tal Alex le prometió algo que no cumplió y entonces se lo ha cargado por venganza.
—Es posible, pero hemos de tener en cuenta que Alex salió de prisión en el 97, y el Coleta se lo ha cargado veintiún meses después. Eso es poco tiempo para un lavado de cerebro, aunque no lo descarto —dijo el detective—. Yo estuve en CEIS seis meses y ya sabes. Aun así, me parece poco tiempo para que el adoctrinamiento le llevara a una sumisión total. Debe haber algún otro motivo del que le da miedo hablar.
—Otra teoría puede ser que el chico tuviera algo valioso, como proveedores de droga, y el Alex pasara por encima de él y se los robara, y entonces se lo cargara por venganza ‍—‍dijo el comisario.
A Bonilla eso no le cuadraba. Lo que exponía el comisario era lo habitual entre bandas, pero él no veía a ese muchacho con capacidad como para gestionar una cosa así. Tenía que haber algo más. Además, nadie había hablado de drogas, excepto el tonto del culo del subteniente que dijo que estaban vigilando el pub regentado por el muerto.
—No lo veo claro, pero quizás tengas razón —concedió el detective—. Ahora pueden pasar dos cosas: o que vuelva corderito por haber meditado en ese rato de la comida o, todo lo contrario, gallito.
—Es verdad, pienso lo mismo. Pero ahora salgamos a comer algo.
El chaparrón de la noche había limpiado el ambiente dejando solo algunos charcos de agua que mezclados con manchas de aceite provocaban que el reflejo del sol arrancara de ellos haces de luz irisada, como brillantes arcos iris en miniatura. A dos calles del cuartelillo, Moreno y Bonilla encontraron una pequeña tasca que pensaron era suficiente para, ya que les habían interrumpido en su labor, tomarse un par de bocadillos de sobrasada para engañar el hambre y un café para despejarse. Pero la agradable sorpresa que recibieron del menorquín dueño del local fue una carta surtida de platos de su isla de origen. Ambos policías comieron lo mismo: un Oliagua, una sopa simple de agua, aceite y hiervas aromáticas, y un guiso de perdiz con col. De postre, un pequeño surtido de quesos menorquines.
Durante el almuerzo no comentaron nada de lo sucedido en el cuartel con el juez, el subteniente y sobre todo con el Coleta. Ambos eran lo suficiente profesionales para saber que las paredes oyen y es mejor ser prudente. Además, ya habían tenido una dilatada charla la tarde anterior, que todavía Bonilla estaba digiriendo como si se hubiera comido un buey. Algunas cosas del comisario no las entendía, pero intentaba no ir más allá.
Acabaron el ágape con dos pomadas menorquinas, consistentes en limón natural y gin Xoriguer bien frío.
Ya de vuelta, encontraron al Coleta en el cuarto, esta vez custodiado por un cabo diferente al de antes. Nada más verlos entrar, el cabo se retiró sin decir ni pio.
—¿Te han tratado bien? —dijo el comisario que ya de entrada se dio cuenta de que el chico estaba sereno y seguramente con ganas de hablar.
—Sí claro… bueno… ¿Por qué lo pregunta? —dijo el Coleta que prefirió no mencionar la tanda de bofetadas que seguro le habían dado en estos días a juzgar por sus pómulos.
—Aquí los que preguntamos somos nosotros —interrumpió el comisario que no paraba de dar suaves golpecitos con el encendedor encima de la mesa.
Bonilla notaba que el comisario volvía a estar nervioso y otra vez quiso que la cosa no se volviera a endurecer.
—Ya te dijimos antes que estamos aquí para ayudarte ‍—‍dijo el detective—. Si nos explicas todo, te irá bien para tu causa.
El comisario arrugó ligeramente las cejas. A santo de qué venía esa mentira. Para ellos lo que hubiera hecho el Coleta era asunto de la Sección de Homicidios y de la Judicial; en último caso, del juez instructor. Ellos estaban allí para averiguar si Alex llevaba tiempo intentando instalar una secta. Algo que sospechaban, pero no tenían nada claro. Lo del crimen no era más que otro indicio de que algo pasaba.
Tenían experiencia para investigar en esos pequeños detalles, para encontrar la punta del hilo que, al tirar de él, conducía al ovillo. No estaban allí para ayudar al Coleta, pero si él se lo creía, mejor no decir nada.
—Es que no sé qué más quieren saber, ya se lo he dicho todo.
—Mira, chico, más vale que empieces de una vez. Nadie se traga que te lo cargaras porque en lugar de enchironarlo solo cursaron una orden de alejamiento. Sabemos que no te dejaba entrar en su pub y estabas furioso porque allí era donde fumabais yerba con los colegas u os metíais otras cosas, y te cabreaste porque ya no tenías suministro ni un buen sitio dónde meterte. ¿No es así? —dijo el comisario mintiendo él a su vez, para ver la reacción del detenido y descartar o no la pista de la droga.
—Eso no verdad, yo nunca vi droga allí. Algún porro de yerba, pero yo ni siquiera fumo, me da alergia. Si tenían droga, yo ni la vi ni consumí.
—Pero estabas enfadado con Alex porque te prohibió la entrada, ¿no?
—Sí, pero la droga nada tenía que ver; ya se lo he dicho.
—Entonces, ¿por qué?
El Coleta tardó en responder, dudando si hacerlo o quizás pensando la respuesta adecuada. Pero esta vez el comisario no se inquietó y esperó sin dejar de golpear con suavidad el encendedor contra la mesa.
—Yo captaba adeptos en las discotecas, y en la de él no podía.
—¿En las discotecas de la capital?
—En el Ku, Amnesia, Pachá y otras, pero en la de él, que era más pequeña y con casi siempre la misma gente, era más fácil.
Bonilla miró al comisario, bastó esa mirada para que estuvieran de acuerdo en descartar la pista de las drogas.
—Antes de irte a comer nos diste a entender que habías pertenecido a una secta y nosotros supusimos que te habías querido salir de ella y tuviste problemas, pero parece que no es así. ¿Por qué no nos cuentas cómo empezó todo esto? ‍—‍dijo Bonilla sumándose al interrogatorio.
El Coleta hizo amago de contestar, pero se calló, las dudas le dominaban otra vez. Al comisario aquel nuevo retroceso le provocó una descarga de adrenalina y a punto estuvo de perder el control. Levantó la mano en actitud de soltarle una bofetada al detenido, pero Bonilla lo adivinó a tiempo y, con disimulo, le puso la mano sobre la rodilla presionando. El comisario interrumpió el gesto, se metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos.
—Chico, tú verás. Tómate todo el tiempo que quieras para hablar, pero si salimos de aquí sin decir nada será mucho peor para ti, te lo aseguro —dijo Bonilla como si tal cosa.
El Coleta, que se había dado cuenta de la reacción del comisario, miró a Bonilla como agradeciéndole que hubiera detenido el golpe.
—Recién empezada la pubertad —comenzó—. Mis padres se separaron y mi hermana murió de leucemia. Antes de su muerte, ellos recurrieron a todo, incluso consultaron con curanderos para salvarla. Fue cuando conocí a uno, un extranjero que me invitó a su residencia, me dio muchas charlas, leí El principio divino, y pronto me convertí en seguidor de la Iglesia de la Unificación.
—La secta Moon, ¿no es así?
—Así la llaman algunos.
Todos callaron durante unos segundos que a todos, por muy diversos motivos, les parecieron eternos.
—¿Y qué tiene que ver eso con Alex? —dijo el comisario.
—Aquel extranjero se marchó de la isla y me dejó al cargo, para que procurara conseguir más adeptos. Creo que tenía que ir a Londres, para ver a un notario sobre algo de unas acciones de una empresa inglesa o algo así. Tenía que ver con una adepta, una mujer joven. Lo recuerdo perfectamente porque me insinúo que eso de la chica en un futuro podía ser un caramelo para mí —‍el Coleta hablaba con voz firme, como si ahora fuera él quien dominaba la situación—. Yo vivía solo y me quedé en su apartamento. Cada vez que venía de visita a la isla me daba dinero para que siguiera captando adeptos. Si eran ricos, me pagaba mejor. Me prometió que, si todo iba bien, me iría con él a Corea a conocer en persona a Sun Myung Moon.
—El santón coreano fundador de la Iglesia, ¿no? —preguntó Bonilla que sabía muy bien de que iba toda esa secta, pero desconocía su presencia en Ibiza; ellos conocían sus sedes en Barcelona y Madrid. El Coleta asintió con la cabeza—‍. ‍Dices que si eran ricos mejor. Es que acaso donaban dinero.
—Sí, grandes cantidades, pero eso lo llevaba directamente el extranjero, yo solo controlaba que hicieran las transferencias o los pagos en metálico.
—¿Y Quién era ese extranjero? —preguntó Bonilla.
—Decía que era galaico, pero yo no entendí que era eso hasta tiempo después.
—¿De qué parte de Galicia?
—No es gallego, es inglés, de Gales, que es de dónde le gusta decir a él que es.
A Bonilla le jorobó esa metedura de pata, pero menos mal que parecía que aquel renuncio tampoco le había importado al comisario o no se había dado ni cuenta.
—¿Cómo se llama?
—Aeron Daves, y después de ir Corea me iba a llevar a Gales con él.
—¿Cuántos adeptos hay ahora aquí y dónde se reúnen?
—Había unos veinticinco, pero desde lo de Alex ya no hay ninguno, ni sitio donde reunirse. Todo iba bien hasta que ese cabrón lo destruyó todo.
—¿Te refieres a Alex?
—Sí, claro.
—¿Cómo fue eso?
—Cuando lo conocí se ofreció a dar charlas sobre la meditación transcendental.
—¿Y qué paso?
—Pues que en el fondo lo que buscaba era quedarse el apartamento de Aeron y a nosotros para su causa. Y en verdad lo único que quería era tener relaciones sexuales con nosotros. Aeron se enteró, vendió el apartamento y nos expulsó de Moon. Todos los demás abandonaron y yo denuncié a Alex por abusos, pero ya saben el resultado.
—Entonces lo mataste para vengarte.
—Dígalo como quiera —hablaba con más ímpetu—. Ese hombre había abusado de mi sexualmente, destrozado mi vida, mis ideales, mi misión en la tierra siguiendo el tercer testamento que dictó Jesús en su encuentro con Sun Myung Moon. Todo acabado, la relación con Aeron, mi sexualidad, el apartamento, todo… todo lo había destrozado ese cabrón.
El comisario intercambió una mirada con Bonilla, como queriendo decir que eso se había acabado. Eso era todo.
Bonilla inclinó la cabeza en signo de conformidad, se levantó y golpeó con los nudillos la puerta.
De inmediato entró el cabo.
—Se lo puede llevar —dijo secamente, casi sin mirarlo.
Cuando ambos policías se quedaron solos, Bonilla hizo amago de irse enseguida, sin disimular su prisa por salir pitando al aeropuerto.
—¿Dónde vas tan deprisa?
—Bueno, aquí ya hemos acabado, ¿no te parece? Salgamos rápido hacia el aeropuerto.
—Espera, Bonilla, no se pueden dejar cabos sueltos, hemos de acabar de hablar con el subteniente ese que no te gusta para que compruebe que de verdad aquí ya no hay nada de los Moon y que tampoco hay drogas en el pub. Y para que nos envíe copia de los informes que realicen. Y no estaría mal darnos una vuelta por el pub del muerto.
—Comisario, pero si todo está muy clarito. Los Moon siempre andan buscando adeptos. Por lo visto ese inglés vio en el chico la oportunidad de poder hacer proselitismo aquí. Pero le salió el tiro por la culata cuando a su protegido se lo cameló el Alex años después para otras cosas. Entonces lo despachó y deshizo todo lo que había conseguido, que supongo ya no sería mucho. Y, como no tenía nada que hacer aquí, puso pies en polvorosa o simplemente no volvió. Aquí ya no hacemos nada, y no lo haremos como no sea que te vayas a Gales.
—No digas tonterías, lo que se empieza hay que concluirlo. Pero en algo te daré la razón, no tienes por qué quedarte para lo que falta, puedes marcharte al aeropuerto y activa el seguimiento en los locales de los Moon en Barcelona y Madrid, a ver si por ahí salta algo.
—De acuerdo, así lo haré, pero te recuerdo que ya tenemos suficiente con los de la Iglesia de la Cienciología, que tela marinera por lo que vamos viendo como sacan el dinero a sus adeptos. Y aún nos quedan los cabrones de la secta Sai Baba, que en Barcelona son legión.
—Tienes razón, tú vete, llévate la grabación del interrogatorio y haz lo que puedas. Yo me quedo aquí para acabar de ligar bien la comprobación de todo eso del Coleta, no sea que dejemos algo suelto. Cuando vuelva a Madrid ya me informarás de cómo va el trabajo.
—Bien jefe, te dejo y me voy corriendo al aeropuerto. Me irá bien pasar el fin de semana con la familia. Espero tener tiempo para comprar algo de aquí para los niños… ya sabes cómo son.
—Anda, márchate ya. Yo me quedaré en el mismo hotel de hoy, por si necesitas conectar conmigo. Y que tengas un buen regreso.
Para el comisario empezaba una carrera de sorpresas que le iban a marcar para toda su vida, pero él no tenía ni idea de que eso fuera a pasar, ni siquiera algo parecido
Una vez se fue el detective Bonilla, al comisario le invadió una soledad absoluta, como si se hubiera vaciado de golpe el agua de un cubo y este quedara seco. Si lo pensaba, él no tenía a nadie a quien llevar un regalo, uno de esos recuerdos que se compran cuando se va de viaje y que suelen acabar en remotos rincones de algún cajón, pero que no dejan de ser un detalle.
Estuvo así unos minutos, en silencio, con la mirada fija en el escudo de la Guardia Civil, pero sin ver nada. Se daba cuenta de que había necesitado muchos años para que lo que estaba viviendo le revelara episodios olvidados de su pasado. Era como si la memoria le estuviera ofreciendo la oportunidad de volver a vivir el amor en esta isla, el amor del que se apartó bruscamente para sustituirlo por una vida anodina, para cumplir condena en la cárcel de un matrimonio estéril y manipulado por su madre. Aunque su divorcio ya era lejano, no dejaba de estar presente en este fugaz fogonazo de su vida. En cierto modo la sensación de vacío de ahora fue casi igual a la que tuvo en el momento en el que se acabó su matrimonio. Pero este era un vacío diferente, entonces sintió alivio, incluso alegría, pero ahora no, era como estar dentro de un agujero oscuro, sin paredes ni suelo ni techo.
El subteniente entró sin ni siquiera llamar. Enseguida se dio cuenta de la actitud de concentración del comisario y pensó que había metido la pata, pero ya que lo había hecho iba a ver cómo salía del trance. De nuevo pensó en el chasco del café por la mañana, el intento vano por quedar bien con aquel tío. Esperaba que ahora no fuera lo mismo, desde luego el subteniente no estaba dispuesto a que aquel chulo de mierda, por muy comisario que fuera, le tratara igual de mal, no lo permitiría.
—Señor comisario, está usted bien. Hemos visto salir a su ayudante. Pero como usted no salía me he decidido a entrar por si necesitaba alguna cosa.
El comisario se sobresaltó como cuando suena el despertador en medio de un profundo sueño.
—¡Oh! Gracias. —Movió la cabeza y parpadeó, pero enseguida se repuso—: No es mi ayudante, es el detective Bonilla que debe ir a Madrid con urgencia, por eso ha salido. Pero repito, gracias por entrar.
—Si necesita alguna cosa, ya sabe, aquí estamos.
El subteniente estaba descolocado, le parecía que había interrumpido al comisario en una concentrada meditación. Pero, además, tanta amabilidad de golpe… no sabía qué pensar, de verdad el comisario era un tipo bien extraño.
—De acuerdo, lo tendré en cuenta. Yo estaré algunos días por aquí, quiero darme una vuelta por el pub del muerto…
El subteniente arrugó el entrecejo y bajó la voz como cuando uno quiere decir algo, pero no acaba de atreverse.
—¿El pub de la víctima?
—Por Dios, no ponga esa cara, no se trata de investigar, eso ya lo han hecho ustedes, y por cierto muy bien, en mi opinión. Además, todo pertenece a la instrucción del fiscal.
—¿Entonces?
—Solo deseo hacerme una idea de cómo está el ambiente por aquí, nada más que eso. Ya sabe lo de los pequeños detalles, lo de tirar del hilo hasta llegar al ovillo.
—Sí, claro, tiene razón.
El subteniente no tenía ni idea de esa gilipollez del hilo, y eso de que el comisario no quería investigar no acababa de tragárselo. Pero ahora lo importante era que aquel tío se largara cuanto antes.
—Entonces, como todo está claro, me voy —dijo el comisario—, pero estaremos en contacto. Ya les pediré informes si los necesito, y gracias por todo. Por cierto, salude al juez de mi parte cuando lo vea.
Al salir a la calle era ya tarde, pero todavía no oscuro, reinaba esa luz de las últimas horas de los días de septiembre a los que les cuesta despedirse del verano.
Pablo recordaba que, cuando vivió en Ibiza, los colores del atardecer se hacían los dueños, de manera que decidió ir dando un largo paseo por la playa hasta el hotel. Tenía que despejar su mente, que se estaba convirtiendo en un laberinto de difícil salida, llena de un repiqueteo de grillos, o enredada como si se hubiera metido en una de esas redes que alzan los pescadores llenas de peces.
Paseó por donde rinden las olas su camino, algunas de ellas, orgullosas, se alzaban sobre las otras despidiendo por delante una lluvia de pequeños trozos de espuma blanca. Llegó al espigón y se sentó sobre el rompeolas de levante. Otra vez se quedó abstraído como había pasado al final del interrogatorio, pero esta vez no tenía la mirada perdida. Observaba fijamente como las olas morían contra las rocas, pensando que ese último impulso era la agonía del inicial y lejano movimiento que las llevó hasta allí. Entendió que aquel continuo batir del mar era una señal de que debía seguir removiendo los recuerdos de su vida en la isla para poder reconciliarse con el abandono del pasado.
Ni siquiera cenó y, ya en la habitación del hotel, intentó dormir, pero solo consiguió rememorar los pensamientos de la tarde y sobre todo de la madrugada anterior. De modo que se dejó llevar por los mismos una y otra vez. Al final se asomó por la ventana y comprobó que hacía rato que la luz de finales de verano se había apagado. Regresó a la cama y se quedó dormido, agotado por la mala noche anterior.





5
POCA SOMBRA
 
Se despertó pasado el mediodía con un hambre atroz, así que lo primero que hizo fue pedir al servicio de habitaciones un bocadillo de sobrasada con queso, una cerveza y un café con hielo.
Ya en la recepción, alquiló un coche, un Volkswagen Golf blanco prácticamente nuevo, y decidió que recorrería la isla. No sabía bien por dónde empezar, todo aquello estaba muy cambiado, hoteles, apartamentos, chiringuitos; excepto el centro, todo era distinto. El paisaje era muy diferente, incluso le pareció que también lo era el paisanaje, en el que ahora predominaban con claridad los turistas sobre los autóctonos.
Antes de salir del hotel, decidió preguntar en la recepción por Las Dalias, y que le confirmaran si ahora allí había un mercadillo, como le había dicho el subteniente el día anterior en el cuartelillo. De ser así, como era de suponer, era posible que Flowered vendiera allí sus cuadros si es que seguía en la isla.
—¿Me podría decir qué días y en qué horario funciona el mercadillo de las Dalias? En realidad, le agradezco toda la información que me pueda dar sobre él.
El recepcionista se extrañó de que un hombre como ese, con aquel porte y así vestido, que se veía a legua que no era un turista, sino más bien un corredor de comercio, un abogado o hasta un policía, preguntara por un mercadillo hippie montado para turistas. Pero, lógicamente, contestó.
—Está en Sant Carles de Peralta, a unos veinticinco kilómetros de aquí, pasado Santa Eulalia. Precisamente abre los sábados, así que hoy hay mercado. Fundamentalmente, allí venden artesanía; cosas hippies, ya sabe.
—¿Lleva usted mucho tiempo en Ibiza? —preguntó el comisario en tono un tanto ácido.
Al oír la pregunta, y en especial el tono, al empleado no le cupo duda de que aquel tipo era un policía y recordó que en su ficha de registro decía que era madrileño. Decidió no andarse con bromas, colaborar y punto.
—Toda mi vida. Nací aquí, en el sesenta y ocho. ¿Por qué lo pregunta?
—Por nada, es que de joven viví aquí y, en esa época, las Dalias era simplemente un bar. Me sorprende que ahora se haya convertido en un mercado.
—Tiene usted razón, antes era el bar de Joan Martí. Bueno, de Juanito, que era como todos lo conocíamos. Pero años más tarde... en el ochenta y seis u ochenta y siete, si no me equivoco, se convirtió en un mercadillo. En realidad, también funciona como bar o como restaurante; como lo que fue siempre.
—Pues muchas gracias…
—¡Ah! —interrumpió el recepcionista recordando algo que se le había olvidado señalar—. Este año, la noche de los miércoles, han empezado a celebrar una fiesta; el Namasté, la llaman. Es curiosa, si le interesa asistir, le puedo reservar para el próximo miércoles.
—Gracias, pero aún no sé cuántos días estaré por aquí. Si llega el caso, ya se lo diré —dijo el comisario al tiempo que se apartaba del mostrador camino de salida, y pensó en cuanto había cambiado el movimiento hippie si ahora se tenía que reservar para asistir a sus actos.
—Que tenga un buen día —se despidió el recepcionista intrigado y pensando que, si aquel poli pretendía investigar algo con aquellas pintas y aquellas maneras autoritarias, lo tenía claro; ningún hippie iba a abrir boca.
El comisario paró en Santa Eulalia y fue al mismo bar del día anterior, el mismo en el que estuvo almorzando con Bonilla.
Tuvo la tentación de trabajar un poco, ya que esa cantina estaba cerca del cuartelillo, pero desestimó la idea; poca cosa más iba a sacar sobre el muerto. Estaba claro que, aunque nunca había que descartar opciones, las sectas habían dejado la isla. El mismo idiota del Coleta se encargó de hacer su trabajo cargándose él, solito y por la bravas, lo que podía haberse convertido en un problema.
Después de comer, condujo despacio hacia Sant Carlos de Peralta. Todo el paisaje había cambiado, ocupado por nuevas urbanizaciones y carreteras. Pero lo que permanecía inalterable era que cada higuera constituía un pequeño oasis. Esas higueras que crecían a lo ancho en lugar de a lo alto, forzadas a base de puntales que trabajaban como pilares, perchas de madera de sabina que sustentaban las largas ramas que crecían en horizontal convirtiéndolas en un extenso umbráculo bajo el que resguardarse del sol.
Viendo esto recordó las siestas a los pies del tronco, sin tener nada más que alargar la mano para pillar uno de aquellos higos, de sabor dulce y textura de sensualidad embriagadora, que le encantaban a Flowered.
Casi antes de llegar ya vio los puestos y que el ambiente era muy diferente a cuando era solo una tasca de carretera donde se reunían después de la larga jornada en el mercadillo de Es Canar. Allí escuchaban música y charlaban, al principio solo ellos, la comunidad hippie, pero poco antes de que él dejara la isla empezaron a apuntarse a aquellas reuniones famosos cantantes y actores, además de algunos de los millonarios que veraneaban en Ibiza.
Según leyó más tarde en un viejo periódico con el que tropezó en el hotel, Las Dalias hacía trece años que había sumado a su actividad de bar, restaurante, un lugar de conciertos en vivo y reuniones además de lo del mercadillo instalado en el jardín del que ya era el bar regentado por Juanito de las Dalias. Aquel tinglado empezó con cinco puestos, pero un año más tarde ya eran cincuenta los artesanos que vendían allí.
El comisario paseó entre los vendedores, todo era nuevo para él, incluso el bar estaba cambiado. Intentó estrujarse la memoria para reconocer a alguien, pero aquello era como apretar una naranja seca sin sacar ningún jugo. Decidió buscar un puesto en el que vendieran cuadros, pero no era tan fácil; aquel maremágnum era otra cosa bien diferente de lo que él había vivido. Era evidente que el rechazo al consumismo, una de las premisas del movimiento hippie y que le impulsaba a arar la tierra, cultivar sus productos y hacer artesanía para sacar justo el dinero necesario para subsistir, se había transformado en otra historia.
Al ver aquello, empezó a dudar de si había sido buena idea su búsqueda. Flowered seguramente no habría aceptado que el movimiento hubiera permitido la mercantilización de la moda hippie a mayor gloria del capitalismo y del consumo. Se convenció de que era improbable que la encontrara allí, pero ya que estaba apuraría la suerte y preguntaría; no perdía nada por ello.
En casi todos los puestos su pregunta obtuvo la misma respuesta: nadie sabía ni de quién ni de qué hablaba; aquella era una época tan antigua para aquellos tipos como para él la prehistoria. Pero lo peor fue constatar que nada más presentarse producía un evidente rechazo en su interlocutor, debía cambiar la película. Además le daba rabia que, siendo él un policía, no hubiera previsto que eso sería justo lo que iba a pasar, no había caído en ese detalle. O cambiaba la película o aún sacaría menos de lo que ya pensaba.
Caía la tarde, estaba harto y ya se disponía a salir cuando vio un puesto que vendía pinturas. Más que en las obras expuestas de telas alegres, se fijó en la persona que las exponía. Era un hombre pequeño, de una extremada delgadez. Iba con el torso desnudo y se le marcaban las costillas y en aquel momento parecía que también se disponía a cerrar. Empezaba a recoger sus cuadros cuando el joven del puesto contiguo le dijo alzando la voz.
—Poca Sombra… veig que plegas, però abans vigilam el lloc em vaig a pixar i torno.
—D’acord t’espero.
El comisario oyó perfectamente eso. Apenas entendió nada, pero por el gesto del vecino que se alejó dejando su puesto solo, comprendió que ese joven le había pedido que se lo vigilara. Pero lo que más le llamó la atención fue el apodo con el que se había dirigido a él y pensó en utilizarlo.
—Hola, Poca Sombra, bonitos tus cuadros —saludó el comisario.
Alain, que era como se llamaba el pintor en verdad, lo miró sin prestarle mucha atención. Aquel hombre que le hablaba en castellano y con esa pinta no era guiri, más bien parecía un funcionario y, menos comprar algo, vaya usted a saber qué buscaba.
—Me llamo Alain —dijo con brusquedad mal disimulada, sin parar de recoger y sin apenas mirar al comisario.
—¿Y por qué te llaman Poca Sombra?
—Bueno, eso me lo pusieron los pescadores cuando llegué aquí en el 72 cansado de rodar por el mundo desde mi salida de París —dijo Alain en un castellano que no había perdido un ligero acento francés—‍. En la playa ellos decían que, al ser yo tan delgado, hacía poca sombra. Y se me quedó ese mote para la gente de aquí.
El comisario sonrió, al tiempo que pensó que él llegó a Ibiza tres años después, lo que era buena cosa. Flowered también era pintora, o al menos lo era antes, así que era probable que la conociera. Pero el comisario decidió que debía ir con pies de plomo en sus preguntas para no espantar a Poca Sombra. Lo mejor era dar un rodeo antes de preguntar directamente. Eso funcionaba muchas veces con los testigos de un delito, y concluyó que allí también podía hacerlo.
—Tu pintura refleja muy bien el momento de la luz, esos colores...
—¿Y nada más? —dijo el pintor, más que nada para poner en un apuro al presunto cliente. Lo que le había dicho era tan vulgar que le molestaba. Si su pretensión era ganárselo con ese comentario estaba consiguiendo justo lo contrario.
El comisario, al ver la cara del pintor, supo que iba por mal camino, que había metido la pata con eso del momento de la luz. De nuevo, empezaba mal y algo tenía que hacer. Mientras pensaba en algo mejor, se limitó a acercarse a las pinturas y mirarlas con detenimiento. Él no era ni mucho menos un mecenas o un experto en pintura, pero si tenía alguna idea, aunque solo fuera la que aprendió cuando en una etapa de la policía le destinaron a perseguir ladrones de arte y falsificadores. Puede que ahora eso le viniera bien.
—Mira, quizás antes no me expliqué. Tus colores, desde luego, no son los de las cuadriculas de Mondrian; ni tus pinturas se apoyan en ellos para mostrar cuerpos deformados, como en Picasso; ni pintas con la luz tenue de los cuadros de Monet…
—¡Vale! ¡Vale! No sigas —cortó el pintor que ahora si le prestaba atención y parecía convencido de que ese hombre, desde luego, no era un tío cualquiera, que por lo menos sabía lo que decía; y eso le gustó—‍. Es que aquí pasa cada uno que… si yo te contara. ¿Deseas comprar algún cuadro?
El comisario se alegró de la reacción, había dado la vuelta al asunto y ahora era otra cosa.
—Tal vez en otra ocasión.
—Entonces, ¿qué quieres de mí?
No contestó, que el pintor fuera directo le había cogido de improviso. De nuevo empezaba a pensar que haber ido allí sin un plan establecido había sido de principiante de policía. Improvisó, pero sin seguridad de que fuera a ir bien.
—Solo que al verte pensé que quizás conocieras a una pintora.
—¿Acaso eres periodista?
Esa palabra fue como si se le abriera el cielo. Claro, que idiota había sido, esa era la coartada perfecta para su búsqueda. Ese hombre le había ofrecido el plan que nunca pensó. Se trataba de decorarlo un poco.
—Sí, lo soy y estoy buscando información sobre los orígenes del movimiento hippie en la isla. Y por lo que he visto tú eres el más mayor de este sitio. Me dijiste antes que llegaste el año setenta y dos. Precisamente tengo referencias de una chica pintora que en esos años era muy joven, todo el mundo la conocía como Flowered, la pintora de las flores.
El comisario había hecho un cálculo mental, si cuando llegó él tenía veintiún años, Flowered, a la que él le llevaba dos años, tendría diecinueve años, por tanto, en el 72, cuando aterrizó en la isla el pintor, ella tendría dieciséis, es decir muy joven como él había dicho.
Poca Sombra conocía perfectamente a Flowered, que para él era una extraordinaria chica y una buena pintora. Pero no le convencía aquel tío, no estaba seguro de que aquella investigación para su periódico no fuera para otra cosa, para hurgar en los misteriosos hechos dramáticos en lo que se vio envuelta la artista, una hippie de las de verdad. Aunque nunca se aclararon, ya hacía doce años de aquello y estaba olvidado. ¿A santo de qué ahora venía eso? Poca sombra pensó que mejor que aquel hombre hablara con otros, que él ya no estaba para líos.
El pintor se puso rígido, movió la cabeza y los pies al tiempo que se tocaba la garganta y el pecho.
—Han pasado muchos años —dijo el pintor con un tono de voz diferente, como si se le hubiera secado la boca—, esa mujer debe tener ahora más de cuarenta años y no me suena que haya ninguna pintora aquí —calló un segundo y miró fijamente al comisario, como si quisiera dar más énfasis a la afirmación siguiente—. Y menos, aún, hippie de verdad.
—¿Estás seguro de que cuando llegaste aquí no conociste a esa joven pintora?
—Veras, cuando llegué yo tenía cuarenta y ocho años ‍—‍dijo Poca Sombra al constatar que aquel idiota parecía tragarse todo lo que le contaba. Se relajó y prosiguió hablando—: Había muchas comunas y yo siempre he vivido solo y aislado. Ahora tengo setenta y cuatro. A mi llegada el movimiento estaba en todo su apogeo, años más tarde todo se fue descafeinando, y somos muy pocos los que todavía mantenemos los principios de lo que vosotros llamáis movimiento hippie —calló de nuevo para comprobar si aquel tipo seguía su discurso—. No te digo que entonces no estuviera esa chica que dices, pero, aunque así fuera, todos se fueron marchando, unos por seguir viaje, otros porque renunciaron a sus ideales y algunos pocos detrás de gurús de la meditación transcendental o similares —tras un nuevo silencio y de echar al comisario una mirada entre burlesca y sarcástica, concluyó—: Lo que se dice auténticos, hoy en día quedamos solo cuatro gatos y todos viejos. Pero ¿cómo sabes que aquí había entonces una chica pintora?
Otra vez tocaba improvisar. Al comisario se le ocurrió inventar una historia larga, que es la mejor táctica cuando se quiere contar una trola. El problema es recordarla tiempo después.
—Resulta que papá tiene un cuadro de ella, de Flowered, que compró aquí, en una visita que hizo el año setenta y cinco. Le hizo gracia su pintura de flores y que se llamara o firmara así. Por eso compró el cuadro —mientras narraba su fantasía, el comisario notaba por la expresión del pintor que se lo estaba creyendo. Se alegró—. Cuando me encargaron este reportaje en el periódico, pensé que, si la encontraba, ella me podría contar cosas de esa época.
—Pues lo siento. Yo te podría contar muchas cosas, pero ahora tengo que irme a cuidar de mis animales.
—¿Animales?
—Sí, vivo entre gallinas, gatos, cerdos y, además, tengo un burro. Son mi familia y debo cuidarlos —el pintor dejó de hablar cuando vio regresar al joven vecino que le hizo un gesto con la mano. A Poca Sombra le pareció que ese era un buen momento para cortar la conversación—. Te deseo que tengas suerte —‍dijo y, al ver la cara de desolación del comisario, le dio pena y añadió—: Ahora que lo pienso, quizás el Músico te pueda dar más información. Él sí que es el más mayor y tiene una memoria de elefante. Otra cosa que puedes hacer es ir a Cala Saladeta, allí, en una cueva de la playa, vive otro viejo y auténtico hippie, solo que este está un poco chalado. Cualquiera de los dos puede que te dé más información, sobre todo el Músico.
—¿El Músico, dices?
—Sí, aunque en realidad fabrica instrumentos musicales, muy exóticos. También se le conoce como el Goldbearded.
—Supongo que quieres decir the golden bearded man, el hombre barbudo de oro —tradujo el comisario—, e imagino que será rubio, ¿no?
—Sí, pero sobre todo le llaman así porque es el más viejo y su barba es enorme. Tiene un puesto en el mercadillo de Es Canar de los miércoles. Ahí lo encontrarás.
—Gracias —dijo el comisario e hizo además de marcharse—. ¡Ah!, por cierto —dijo volviéndose de nuevo hacía el pintor—, supongo que mañana domingo por la noche en la playa de Benirrás, en lo de los tambores, seguro que encontraría auténticos hippies, ¿no?
Alain sonrió, le puso una mano sobre el hombro y, con un tono agresivo, pero sin dejar de mostrar una sonrisa irónica, dijo:
—¿A ti quién te ha informado de tal cosa?
—Bueno, mi padre me lo contó. Me dijo que cuando estuvo por aquí allí se celebraba, al atardecer de los domingos, una ceremonia mística con tambores en la que estabais todos.
—Me dijiste que tu padre estuvo aquí a finales del setenta y cinco, el año que murió vuestro dictador. ¿No es así?
—Sí, así es.
—Pues dile a su padre que ya hace años que eso de los tambores se ha convertido en un festival de circo. Una simulación del movimiento hippie convertido hoy en un espectáculo turístico para sacar pasta a los espectadores, a esos turistas que al llegar a sus casas contarán que vieron a unos auténticos hippies. En realidad, no encontrarás a ninguno allí, dejamos de ir lo mismo que dejamos de ir a reunirnos a Sa Pedrera. Ahora los únicos que miran al islote místico de Es Vedrà son los turistas que persiguen ovnis o cosas así.
El comisario conocía de sobra Sa Pedrera, muchas veces había ido a la antigua cantera con Flowered, por los poderes especiales de ese lugar mágico para experimentar momentos místicos rodeados del aura legendaria del lugar, imbuidos por una sensación de paz y magia absoluta. Claro que entonces no era más que un crio ingenuo y ella todavía más. De todos modos, no le dijo nada a Poca Sombra de que conociera ese lugar, al igual que tampoco mencionó que Benirrás era para él una cosa conocida.
—¿Entonces no me aconsejas ir a lo de los tambores?
—Haz lo que quieras, yo ya te he dicho lo que te tenía que decir. Y por cierto, periodista, vístete como un reportero, o de cualquier forma menos así; es un consejo. Y ahora he de marchar, se ha hecho muy tarde.
Apenas el comisario inició el regreso a la Villa, oscureció. Conducía despacio, pensando que tan poco le había ido tan mal. Había constatado con claridad que habían sido demasiados años para que nada hubiera cambiado. Pablo empezaba a pensar que podía irse olvidando de encontrarla, que su idea había resultado un tanto descabellada. Flowered era una hippie convencida, tan apegada a aquellos principios que era seguro que no habría soportado ver en qué se había convertido la isla. O quizás sí… ¡vete a saber!, se dijo.
Lo de hacerse pasar por periodista le pareció una excelente idea y lamentó que Bonilla no solo se hubiera llevado la grabación sino la grabadora completa. Tendría que comprar una, todo periodista la lleva. También necesitaría ropa informal y un sombrero; o quizás eso del sombrero estuviera pasado de moda.
Le daba rabia que aquello no se le hubiera ocurrido a él, tan buen profesional que decían que era. Quizás no lo fuera tanto. Quizás se estaba volviendo viejo. Iba a necesitar audacia e imaginación para hacerse pasar por reportero. Por un momento casi sintió envidia por Bonilla, porque fue capaz de hacerse pasar con éxito por miembro de la secta CEIS.
En aquellos momentos pensó que, con tal de encontrarla y volver a verla, se conformaría con estar con Flowered una sola tarde, saber de su vida, nada más. Otra cosa era soñar en tenerla como soñó la otra madrugada, con la misma ilusión con que piensas que te va a tocar la lotería, una fantasía que se convierte en humo una vez comprobado que no te ha tocado el premio, pero que no te impide volver a jugar una y otra vez.
Estaba seguro de que aquel pintor había mentido, tenía que conocerla, recordaba que en esos años todos se conocían. Pero claro, quizá no la recordara y si hubiera sido lo contrario se lo habría dicho. No encontraba sentido a que le mintiera. ¡Coño! Quizás todo ese lio que se estaba montando solo fuera una quimera o eso que dicen las mujeres sobre los tíos de la crisis de los cuarenta.
Al menos había conseguido la punta de la cuerda por donde comenzar a estirar. No sería la primera vez que resolvía un caso muy complicado, así que la pregunta era por qué no iba a resolver esto y averiguar dónde paraba ella ahora, estuviera donde estuviera. Pero, claro, aquel no era un caso más, tal vez ni fuera un caso; era otra cosa.
Al aproximarse a la Villa, paró un momento en el arcén y miró desde lo alto hacia el mar y respiró profundamente, necesitaba digerir todo eso. Empezaba a oscurecer, desde lejos la ciudad era ahora una mancha oscura llena de lucecitas que se fundían en la línea de la costa, donde se veían dos puntos blancos de un barco en el horizonte.
Cuando llegó al hotel cenó rápido. Estaba agotado. Tras la cena subió a la habitación y cayó encima de la cama como se descarga un saco de harina encima de la pila. Se quedó profundamente dormido.
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EL FAX DE MADRID
 
El domingo por la mañana, los turistas se reponían lentamente de la resaca de las juergas del sábado noche. Por las calles apenas circulaban transeúntes y los pocos que se veían eran los propios ibicencos, que disfrutaban de su territorio como si esas mañanas dominicales fueran treguas que les permitían disfrutar de su territorio, libres de visitantes, que dormían los excesos de la noche.
Ahora, un profundo corte que se hizo Pablo en el dedo gordo de la mano izquierda, al apartar una reja de la entrada, volvía a sangrar. Después de desayunar iría a que le quitaran todo el vendaje improvisado. Parecía que hoy no iba a ser un buen día. ¡Solo faltaba eso!
Mientras desayunaba, recordó con detalle todo lo sucedido el día anterior. No tenía prisa, hasta el miércoles no podría hacer la visita al mercadillo de Es Canar en busca del viejo barbudo con aquel apodo en inglés. Mientras tanto, poca cosa tenía que hacer, solo convertirse en periodista de algún diario y quizás, ya metidos en harina, darse una vuelta por la isla que estaba tan cambiada que ya no podía decir que la conociera. Por el momento, nada más podía hacer, y primero iría a curarse el corte.
Pablo tenía la misma sensación que si estuviera faltando a clase. Estaba allí, tomándose esos días libres sin ninguna justificación coherente. En realidad, nunca se había tomado unas verdaderas vacaciones, por unos pocos días no pasaba nada. Pero, a pesar de todo, esa sensación de culpa persistía.
Estando así, sucedió uno de aquellos instantes en que una cara se instala en tu cerebro y lo ocupa todo, un viento que borra la niebla que te cegaba y lo ves todo claro. Y ya se sabe, una imagen es mejor que mil palabras. Fue como si volviera a tener delante al Poca Sombra. Veía con toda claridad su actitud cuando le preguntó si conocía a Flowered. Se había puesto rígido, movía la cabeza y se frotaba el cuello y el pecho con las manos. Y para colmo, ahora recordaba con detalle cómo su respiración cambió y su voz se tornó seca y carrasposa.
¡Coño! ¿Cómo no se había dado cuenta en ese momento? Pero si estaba clarísimo que ese tío le había mentido. ¡Pero por Dios!, si los gestos de los mentirosos es lo primero que se enseña a los policías. Si entre otros detalles, la rigidez, la mirada fija, y el manoseo de la garganta, el pecho, el cuello o el abdomen son siempre el puñado de señales que delatan al mentiroso. Se enfadó consigo mismo por haber sido tan estúpido, pero enseguida se alegró porque eso significaba que aquel idiota sí que conocía a Flowered. Una buena cosa, ya que eso quería decir que ella corría por la isla.
Pero de inmediato se preguntó de nuevo por qué le mintió, quizás fuera por aquello de los celos entre pintores. Lo que también estaba claro era que no paraba de cagarla en esta cuestión. Pero, fuera como fuera, lo que antes era una mancha remota, confusa y escurridiza al principio, ahora, poco a poco, su búsqueda tomaba cierta consistencia. Se dijo que tenía que hacer un esfuerzo y aparcar los sentimientos, y no debía hacerse ilusiones de que lo que descubriera sería aquello que deseaba encontrar.
Al levantarse para salir después del desayuno, le avisaron de que tenía una llamada telefónica, alguien lo estaba buscando.
Quien llamaba era Bonilla que fue directo al grano y sin dejarle meter baza le resumió lo que pasaba.
—¡Joder, Bonilla! Lo que me dices cambia un poco las cosas. El Coleta no nos ha contado todo sobre el tipo de Gales. Quizás nos precipitamos un poco en acabar el interrogatorio, ¿no crees? —dijo el comisario y, de manera sutil, le recordó a Bonilla sus prisas por volver a Madrid.
—En realidad no lo sé —se defendió el detective—, todo tenía que ser rápido. Recuerda que iban a llegar para conducirlo a la prisión y no olvides a aquel capullo de guardia civil que nos cortó por lo sano el interrogatorio para llevarse al detenido a comer. En fin, todo deprisa y corriendo.
—Tienes razón, pero eso ya no tiene remedio. Pero ¿estás seguro de lo que me has contado del pájaro ese, el galés de los cojones?
—Completamente —como le pareció que el comisario aún dudaba, Bonilla siguió—: Te voy a leer el informe de Scotland Yard. Aunque era domingo, me lo mandaron ayer. Por eso te he llamado enseguida; algo gordo hay detrás de todo esto.
—Vale, perdona, pero es que todo lo que me cuentas es muy fuerte.
—Verás, te lo leo literalmente. Aeron Daves, natural de Llanelli…
—¿Dónde está eso?
—Joder, comisario, no me interrumpas, déjame acabar. Pero bien, contesto a tu pregunta. Lo he mirado, está al este de gales, en el condado de Carmarthenshire… Bueno, no sé si lo he pronunciado bien, pero está a unos doscientos ochenta y cinco kilómetros de Londres. Y ahora deja que continue leyendo el informe…
—Sí, claro, sigue, soy todo oídos.
—Aeron, bla, bla. Nacido en 1945 —siguió el detective sin más—‍, fue detenido y condenado en 1970 a tres años por persuasión coercitiva con fines lucrativos. Aparte hay una consideración explicativa que te leo textualmente —‍hizo un silencio, como si ordenara papeles, y prosiguió—‍: El individuo en cuestión deberá ser tenido en cuenta como peligroso, por desconocer el verdadero origen de sus ingresos, por sus frecuentes viajes a Corea y su confirmada amistad con Sun Myung Moon, fundador y dirigente de la Asociación del Espíritu Santo para la Unificación del Cristianismo Mundial. Por los datos que obran en nuestro poder, suponemos que Aeron Daves se dedica a la captación de adeptos para una o varias sectas destructivas. Por otro lado, se mantiene la sospecha de la implicación del sujeto en el asesinato sin resolver de Jaqueline Carmons, que se produjo en Londres en mayo de 1979, supuestamente por intentar salirse de la mencionada secta dirigida por Sun Myung Moon, a pesar de haber quedado libre al no haberse podido desmontar la coartada mantenida. Se cree que, como se ha dicho, su labor es captar adeptos y hacerlos permanecer en la secta. Por cada miembro que consigue recibe importantes cantidades de dinero, sobre todo si el nuevo miembro dispone de abundantes recursos económicos y los aporta a la secta. También existen indicios que hacen pensar que recibe penalizaciones si alguno de los captados decide abandonar la organización y es por eso que el sujeto se encarga de aplicar escarmientos que infundan temor a otros sujetos que pretendan abandonar. No se descarta que, producto de esas actividades, el sujeto se haya visto implicado en hechos de extrema violencia o asesinatos que no podemos determinar…
—¡Joder!, menudo pájaro. ¿Y ahora qué? —interrumpió de nuevo el comisario que se estaba poniendo nervioso.
—Es que aún no he terminado y ahora viene lo más interesante —‍dijo el detective.
—Pues dime.
—En el año 1980, el sujeto se trasladó a Ibiza y regresó en 1988 a Gales acompañado de muchos individuos que, por su aspecto y actividades, claramente pertenecían al movimiento hippie. Pero ocho años después, en apariencia tras haber perdido buena parte de esos seguidores, regresó a la isla para abandonarla precipitadamente en septiembre de este mismo año de 1998, después de que un reconocido adicto a él haya cometido un asesinato en plena calle —el detective calló un momento y al poco, ya de cosecha propia, añadió—‍: Imaginarás que se refiere al Coleta, pero sigo leyendo. Actualmente Aeron Daves está en paradero desconocido. Existe una denuncia archivada, de 1992, interpuesta durante las Olimpiadas de Barcelona por un miembro de la familia Rider, seguramente siguiendo instrucciones del difunto magnate Sir Andras Rider, Barón Rider, millonario propietario, entre otras, de la Factory Aluminium, o de su hermano, el vizconde y propietario de las famosas cervezas Kenia. La denuncia fue por el secuestro de una niña que finalmente fue atribuido a un tal Ridhian Beavid, un hippie sin profesión conocida.
—¿Y no mencionan en el informe el nombre de esa niña? ‍—interrumpió el comisario, no fuera que Bonilla se saltara ese detalle.
—Pues no, no lo hacen. A mí también me ha extrañado, pero ya sabes los ingleses cómo son con eso de la protección de los nombres de los menores. En especial de los menores ricos, que el dinero siempre ayuda.
—Tienes razón, la pasta es la pasta. Pero caray, es verdad que el Coleta nos la ha metido doblada, pero ahora que está en el módulo de ingresos de la cárcel de aquí, ya me dirás qué puedo hacer. Obtener una visita será harto complicado ‍—dijo el comisario.
—Ya hemos pensado en ello y, antes de llamarte, hemos conseguido, por mediación del juez instructor, que Instituciones Penitenciarias nos haya prometido la concesión de un permiso especial para que puedas ir a interrogarlo. A ver si sacamos algo. De lo que más nos interesa es complicado que ese imbécil sepa nada, pero nunca se sabe. Los cabrones de la secta Sathya Sai Baba tienen una sede en el barrio de Gracia de Barcelona y cada vez aumentan más los idiotas a los que les comen el coco. Y no solo eso, sino que se están volviendo muy peligrosos para cualquiera que decida dejarlos.
—Bueno, tú dime cuándo tendré ese permiso.
—Eso es otro cantar, si fuera droga todos correrían, pero eso de las sectas nunca es urgente. Así que tómatelo con calma y espera ese fax.
De acuerdo, esperaré. De todos modos, tengo que ir a que me pongan una cura en el dedo gordo.
—¡Joder!, ¿qué te ha pasado?
—No es nada, ayer me hice un buen corte con la puta reja de la entrada. Mucha sangre, pero nada más.
—Hombre ahora que hablas de eso —dijo Bonilla—, precisamente ayer vinieron a comisaría los de Cruz Roja pidiendo donantes de sangre. No sé si te comenté que yo soy donante habitual.
—Vale, no te enrolles. Vamos a lo importante y deja mi dedo en paz. Veamos que le puedo sacar al cabronazo del Coleta.
—Sí, pero vete con ojo, y si me permites decírtelo, no le aprietes mucho o no sacarás nada.
Nada más colgar, el comisario notó un alivio de inmediato, como si se mitigara su sentimiento de culpabilidad. La noticia que le había dado Bonilla y el trabajo que comportaba justificaba con creces que él continuara en Ibiza para investigar a ese tipo de Gales; mientras hiciera eso, podía simultanearlo sin problema con la búsqueda de Flowered.
Después de que le curaran el dedo, el resto del día lo dedicó a andar a la caza de alguna de esas tiendas para turistas que abren los domingos y comprar una grabadora, unos tejanos, un chaleco y unos zapatos deportivos. Y aunque lo pensó, desestimó lo del sombrero y la compra de una máquina de fotos.
Después de barajar varias alternativas le llegó, como a veces nos llega, un rayo de luz al cerebro en forma de la imagen del semanario El Caso y del periodista Mario Sollaltti, que siempre le sacaba información sobre lo que sabía la policía de los crímenes y robos en los que el periodista andaba metiendo las narices. Mario le debía muchos favores al comisario, así que a él le pareció que tampoco le importaría demasiado devolverle alguno y que él se hiciera pasar por reportero de El Caso.
Le llamó por teléfono. Después de un buen rato, con más dificultad de lo que había pensado en su momento, lo convenció para que le permitirá hacerse pasar por periodista, y le cubriera las espaldas en el caso de que le llamaran para comprobar la identidad, y él a cambio le facilitaría información sobre lo que hacía en Ibiza.
—–Mario, ya te he explicado que para poder obtener más pistas necesito este favor. Y no te apures, ya te daré detalles del crimen este de Ibiza, pero deberás esperar —el comisario mentía descaradamente, no tenía ninguna intención de decirle nada de nada.
—De acuerdo, pero ya te he dicho que hace justo un año El Caso se dejó de editar. Ahora estoy en Interviú. Para conectar conmigo me llamas a mi casa, ya tienes mi teléfono, y si me tienes que enviar algo, hazlo al número dos de la calle Filipinas, que es donde vivo ahora.
—Vale, así lo haré.
Mario, nada más colgar, sabía que Pablo Moreno no le soltaría prenda de lo que le había prometido, pero le dijo que sí porque la historia que le había contado sobre un crimen en Ibiza era tan inverosímil que algo escondía. Estaría al quite, encima del comisario hasta que encontrara el titular.
Después de aquella conversación, el comisario tuvo suerte, encontró una copistería y se hizo con media docena de tarjetas baratas con el logo de Interviú. Con aquellas tarjetas en el bolsillo, le entraron las dudas sobre si lo que estaba haciendo era correcto. Engañar a un periodista suele ser peligroso, porque casi siempre sale mal y lo pagas caro, pero eso en ese momento no era lo fundamental.
Ahora lo importante era descubrir cada una de las mentiras del Poca Sombra, que le pareció un embustero. Que su último consejo fuera que se abstuviera de ir al ritual de los tambores de Benirrás, porque no era más que un cuento para turistas, fue motivo más que suficiente para que decidiera ir a ese evento, al que, por otra parte, tantas veces había ido con Flowered en el pasado. Además, a lo mejor la encontraba precisamente allí. Fuera por una cosa u otra iba a ir como corresponsal de la revista Interviú. Se sentía animado con todo aquello. Después de comer, primero iría a la comuna donde estuvo viviendo, aunque visto lo visto no albergaba grandes esperanzas de encontrar nada. Luego, al atardecer, se pasaría por la fiesta de los tambores.
El viaje hacia la comuna de Portinatx le pareció como si hubiera entrado en un mundo desconocido. Todo era diferente de cómo lo recordaba. Carreteras nuevas, un tráfico rodado tan espeso que no tenía nada que ver con sus recuerdos. A pesar de todo, los más de veinte kilómetros hasta la punta noreste de la isla, dónde se debería encontrar la comuna de Portinatx, seguían siendo los mismos: la columna vertebral que recorría la isla de sur a norte.
Ese paisaje interior de la isla todavía conservaba, en muchos tramos, la tranquilidad, el sonido de las chicharras y el canto de los gallos. Se podían ver huertos y frondosos bosques de pino mediterráneo, algarrobos, olivos y algunos campos sembrados de trigo, frutales y viñas.
Después de pasar por San Joan, ya llegando a Portinatx, estaba convencido de que lo que iba a encontrar nada tendría que ver con su tiempo pasado allí y efectivamente así fue.
Detuvo el coche y desde lo alto miró hacia la cala. En la playa, donde recordaba que antes solo había una pequeña cabaña que resguardaba apeos de pesca, ahora estaba plagada de hamacas y las mesas de dos chiringuitos estaban a rebosar de gente. Ni siquiera hizo el esfuerzo de bajar y adentrase en el bosque donde había estado su comuna. Lo que sí permanecía inamovible era la belleza de esa estrecha y pequeña bahía protegida de vientos y corrientes, de su arena color tostado y de sus aguas limpias y cristalinas. Al ver los hoteles y torres que habían invadido un terreno virginal como mancha de aceite no se sorprendió, en cierto modo ya esperaba algo así. Lo que si le llenó de tristeza fue comprobar que fácil resultaba para la especulación cargarse la naturaleza.
Retrocedió hasta la gasolinera y tomó a la izquierda por la SN1. Era una carreterita estrecha y llena de curvas que conducía hasta San Miquel de Balansat, y desde allí, a tiro de piedra, alcanzaría la cala Benirrás.
Conducía despacio, recordando las veces que con Flowered había hecho ese camino encima de algún tractor, camión, camioneta o automóvil que paraba al ver que le hacían las señales de auto stop, tan usual en esos años.
Aquellos muretes de piedra seca levantados a ambos lados de la carretera para proteger los campos del viento de la tramontana le recordaban lo que ella le decía siempre, que eso era la constatación de la integración de la actividad humana en el paisaje. Piedras que se aguantan miles de años sin cemento, cuan diferente de esos bloques de hormigón de los hoteles, que quizás no llegaran a durar apenas un siglo.
A medida que se acercaba a Benirrás, empezó a aumentar el tráfico, gente caminando y policía municipal ordenando el trasiego. Entonces sintió lo mismo que antes, una sensación de que era una visita inútil y de que el Poca Sombra iba a tener razón con aquello de que ahora eso era solamente para sacar dinero a los turistas. A pesar de ello, ya que estaba allí, no iba a dar media vuelta como había hecho antes en Portinatx.
Una cosa estaba igual, las aguas tranquilas rodeadas de bosque mediterráneo y colinas rocosas que las protegían. A pocos metros dentro de la bahía, el islote de Es Bernat, coronado por una roca delgada como si fuera un dedo apuntando hacia el cielo, quedaba recortado en el horizonte por las distintas tonalidades que adquiría el cielo y el mar con una luz especial en aquel atardecer.
Contemplar ese ocaso, acompañado del sonido de los tambores con sus ritmos tribales que no cesaban ni un minuto, le secó la garganta de emoción y su lengua parecía una lija que le raspaba las encías, hasta que volvió al mundo y se vio metido entre aquella multitud de turistas que sacaban fotografías; estaba fuera de lugar. Ni siquiera se molestó en ir a preguntar a la docena de hippies que tocaban los tambores, con la seguridad de que más de uno ni siquiera conocía que esa ceremonia había sido un homenaje al sol, típico de la cultura hippie, atravesado por las corrientes espirituales de oriente y con una gran carga budista.
Salió lo más rápido que pudo, pensando que nunca hubiera podido imaginar cuanto había cambiado todo. Le volvieron las dudas, la sensación de estar haciendo el idiota buscándola. Pero a cada duda le sobrevenía el reto de superación, el deseo de volver a verla; hasta que llegó al hotel donde le esperaba una noticia que iba a alterar sus planes para el lunes.
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Cuando estaba quitándose la gasa del dedo gordo de la mano izquierda, que parecía ya curado o cuando menos había dejado de sangrar, le llamaron para que bajara a recepción del hotel.
Le sorprendió que le entregaron el fax cuando ni siquiera había pasado una tarde entera desde que había hablado con Bonilla y enseguida pensó que esa autorización conseguida a la velocidad de la luz se justificaba porque el asunto del tipo de Gales debía ser algo gordo. Pero se equivocaba.
Intrigado, no pudo por menos que, a pesar de que ya era tarde, llamar a Bonilla a su casa.
—Comisario, que sucede para llamarme a casa a esta hora. Estaba viendo la tele en pijama. ¿Todavía conservas tu dedo?
—Bonilla, no me vengas con gilipolleces. Si te llamo es para que de una puta vez me aclares a qué viene tanta prisa con eso de mañana. Tengo que saber por dónde piso para sacar más provecho cuando hable con el Coleta. ¿O es que no te parece lógico que os pregunte antes de ir?
—¡Ah, es eso! Que te mosquea que la autorización haya ido tan rápido, ¿no?
—Sí, ¡joder! Si no, ¿qué iba a ser? ¡A esa velocidad y en domingo! Por el amor de Dios.
—Lo entiendo. A mí también me ha sorprendido. Por lo que me ha llegado, parece ser que el juez instructor ha tocado alguna tecla en la Brigada de Estupefacientes, que por lo visto tienen la mosca tras la oreja con aquello de la vigilancia del pub del fiambre.
—Que te enrollas. ¿De qué fiambre hablas?
—Caray, yo me enrollaré, pero tú estás más que espeso. ¿De qué fiambre quieres que hable, del bocadillo de chorizo que me he comido hace un rato? Pues de Alex, el tío que se cargó el Coleta —aunque aprovechó para incordiar al comisario, Bonilla no se sorprendió mucho de su despiste, algo extraño había entre él y la isla. Desde que llegaron allí había estado muy raro, pero lo mejor era seguir sin hurgar más en el asunto—‍. Recuerda que el muerto tenía un pub sospechoso de tratar con drogas.
—Pero ¿eso qué tiene que ver con nuestro departamento?
—Pues nada, pero que el juez les haya dicho que queríamos volver a interrogar al Coleta y que podíamos echarles una mano con eso les ha metido un cohete en el culo para el permiso. Yo supongo que esperaran que tú le saques algo sobre las drogas al Coleta y quitarse trabajo de encima.
—Vaya, ese juez de Santa Eulalia me cayó bien. Estoy seguro de que eso que te ha llegado es así y ha sido él quien sabía cómo mover el avispero entre los estupas. Porque, si no es por eso, lo nuestro de las sectas sale para cuando los dos estemos a punto de la jubilación.
—Comisario, no exageres. Pero bueno, lo importante es que mañana ya puedes ir a la prisión.
—Claro, pero de las drogas no saldrá una mierda. Ya sabes que el Coleta nada tiene que ver con eso, que sus motivos son otros.
—Pues no sé qué decirte, insístele, que te reconfirme lo que ya sabemos. Imagino que eso bastará para tener contentos a los de estupefacientes y que no nos toquen más los cojones.
—Tienes razón. Pues nada, ya lo tengo todo claro. Cuídate y hasta pronto —dijo el comisario que ya deseaba cortar la conversación.
—Oye, una cosa, como sabes tanto inglés, al final te veo viajando a Inglaterra con lo del tío ese de Gales.
—No me fastidies y no digas más chorradas, Bonilla. Vete a dormir de una vez.
—Si, joder, me has interrumpido mi programa favorito de la tele. Así que adiós, yo pensaba llamarte mañana.
—¿Qué programa es ese?
—Pues el de Carlos Sobera.
—¿Quién quiere ser millonario?
—Sí, ese mismo. Que te vaya bien mañana con el Coleta ‍—dijo Bonilla y colgó sin esperar respuesta.
El centro penitenciario de Ibiza lo habían inaugurado en 1983 y, tras quince años, parecía que las sesenta y seis celdas de que disponía eran pocas y, en general, todas las instalaciones empezaban a quedarse pequeñas.
El comisario no tardó mucho en recorrer los cuatro kilómetros y medio que separaban el hotel del barrio de Can Fita, que era donde estaba la cárcel. Cuando llegó, le sorprendió que el funcionario de turno le hiciera esperar para confirmar por conferencia con Madrid que ese permiso tan irregular en un preventivo estuviera correcto. Además, precisamente en lunes.
—Bueno, ¿ya está usted convencido de que tengo que ver al preso? —‍dijo con cierto sarcasmo el comisario cuando regresó el funcionario.
—Señor comisario, no se moleste, pero yo no soy más que un funcionario de oficina y tengo que comprobar todo. Además, el director no está —añadió a modo de disculpa—. Enseguida viene un compañero del área mixta y le atiende en todo lo que usted necesite.
A los pocos minutos se presentó otro funcionario que, visto a contraluz, se transparentaba como una hoja de papel; era en extremo delgado, se diría que casi plano, y con unos andares etéreos. Lo más impresionante en su persona era su respiración jadeante que te hacía imaginar que acababa de correr la maratón.
—Disculpe, señor comisario, he venido todo lo rápido que he podido al saber que lleva usted mucho rato esperando ‍‍—‍bajó el tono de voz y miró a ambos lados antes de continuar hablando—: Ya sabe usted, esos de la oficina y su burocracia.
Al comisario, que odiaba el papeleo, ese tipo le cayó bien de entrada y pensó que todo iba a ser más fácil.
—No se preocupe, ya lo entiendo.
—Verá, Dionisio Marín García, que es el traqueto que usted busca, ingresó el viernes pasado proveniente de Santa Eulalia. Ya era muy tarde y, al ser final de semana, todo es más complicado. Pudimos hacer todos los trámites de ingreso, incluso la revisión médica y entregarle la tarjeta para comprar en el economato, pero la asistente social ya se había marchado, así que todavía está en el módulo de ingresos. Supongo que enseguida lo mandarán al módulo de respeto y en unos días le señalarán una celda.
—¿Ha dicho usted traqueto?
—Sí, usted perdone, es que a uno se le pega el lenguaje del talego, yo quería decir traficante de drogas.
—Pues lo cierto es que no está acusado de nada de eso, deberían leerse la orden del juez de prisión preventiva y los cargos.
—Tiene razón, es que en fin de semana. En cualquier caso, la asistente social por supuesto que lo hace. E incluso a veces se lee el sumario completo. Lo he dicho porque casi todos están aquí, o por droga, o por contrabando.
—Vale, está claro. ¿Le van a asignar algún trabajo?
—Eso no creo que pase. Por tema de movilidad; no se le asigna ningún destino a los preventivos para que permanezcan a expensas del juzgado que instruye su caso. Claro que siempre hay excepciones. ¿Por qué lo pregunta?
—Por nada, solamente era curiosidad. Y otra cosa, ¿le asignarán una celda individual?
—Eso sí que será imposible, en este centro solo tenemos celdas comunitarias de tres y cuatro presos. Es un problema y nuestro director ya ha pedido mil veces la modificación, pero parece que con poco éxito. Supongo que porque ya son pocas las plazas de que disponemos, si encima se reducen...
—Bueno, pues cuando quiera empezamos.
—Mire usted, esta visita es un tanto irregular en un preventivo. Pero no se apure, su permiso lo dice bien claro. Así que le acompañaré al locutorio.
—¿El locutorio, con ese vidrio en medio?
—Claro, ¿por qué lo dice?
Eso al comisario no le gustaba, la estrategia que había diseñado no le cuadraba con un vidrio separador. Había pensado en una aproximación cordial, más humana e íntima con el Coleta, y con esa barrera era muy difícil.
—Muy sencillo. Yo no he venido para hacer una visita de familia o de su abogado. Queremos sacarle todo lo que no nos dijo cuando le interrogamos el viernes, porque no nos dio tiempo.
—¿Usted ya le conoce?
—Sí, como le he dicho, le interrogué horas antes de que lo condujeran aquí. Necesitaría estar con él en un sitio más cercano. Como si fuera un vis a vis, para que me entienda. Digamos que se trata de un interrogatorio, pero de manera más informal.
El funcionario frunció el ceño, eso iba a ser complicado. Si ya lo era todo con un preventivo tan reciente, ahora con eso mucho más.
—No se ponga así —hablaba el comisario—, todo se puede arreglar, y si usted no puede, lléveme a ver al director.
—El director no está, si estuviera, le hubiera recibido él. Pero deje que hable con el subdirector de seguridad y ahora vuelvo.
—Aquí le espero.
El funcionario no tardó ni cinco minutos en volver y sin mediar palabra le hizo un gesto para que le siguiera. Llegaron a una sala austera, donde solo había una mesa y dos sillas. A la izquierda, según se entraba, una ventana cerrada con una contraventana mallorquina, con varias lamas rotas, permitía que se colara un poco de luz natural. El comisario pensó que aquel ambiente de penumbra le convenía para establecer un contacto más personal con el Coleta, mucho mejor que un locutorio con un vidrio como frontera.
—Espere aquí, enseguida le traemos al preso. En la puerta se quedará un funcionario de interior por si necesita alguna cosa. Usted le avisa cuando haya acabado, Pero a la una y media debe estar listo, porque está en el primer turno de comida.
Nada más entrar el Coleta, el comisario observó su cara devastada y los ojos enrojecidos, como si hubiera llorado muchas horas. Supo que la cosa iba a ser más fácil. Una cosa era pensar que vas a ir a la cárcel, y otra muy distinta verte dentro. Y eso lo sabía por otros muchos casos que había visto en su carrera profesional.
Sentados uno delante del otro, con la única separación de una mesa, el comisario sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno antes de empezar a hablar. Recordaba perfectamente que el Coleta les había dicho que no fumaba, pero no importaba, ese gesto siempre rompía el hielo antes de empezar a hablar.
—No gracias, no fumo, ya se lo dije el otro día a ustedes.
Al comisario, eso no le gustó, no había sido buena idea invitarle a fumar, debía afinar más.
—Es verdad, tienes razón, no lo recordaba —el comisario hizo un breve silencio y, antes de encender su cigarrillo, preguntó—: ¿Te importa que fume yo?
Al Coleta pareció sorprenderle ese detalle y negó con la cabeza un tanto dubitativo. El comisario se alegró de haber preguntado y, con una leve sonrisa, prendió fuego al pitillo y se lo llevó a los labios.
—¿Cómo te tratan aquí? —dijo el comisario al tiempo que exhalaba el humo hacia el techo.
—Supongo que como a todo el mundo —respondió con sequedad el Coleta.
—¿Te han dado tu tarjeta para comprar en el economato?
—Sí, me la dieron después de la visita médica.
—Bueno, ya te dijimos que íbamos a intentar que estuvieras lo mejor posible y ayudarte si nos decías toda la verdad.
El Coleta lo miró con unos ojos penetrantes como un bisturí que le enviaba directo al corazón.
—La verdad ya se la dije el viernes, pero no sé por qué me dice usted eso de ayudarme si sabe mejor que yo que no pueden hacer nada. De hecho, no entiendo para qué ha vuelto usted a verme; no hay nada que hablar.
El comisario notó cómo le subía la sangre a la cabeza, y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no plantarle una buena bofetada al crío que tenía frente a él. Si cuando lo vio pensó que se había ablandado, ahora estaba claro que había errado el tiro. Debía tener paciencia, ya se lo había dicho Bonilla, si lo forzaba sería peor.
—Mira, chico, tengamos la fiesta en paz y no empecemos mal. Todo eso que nos dijiste no es verdad y tú lo sabes, por eso estoy aquí. Y no te equivoques, tú eres un preventivo ‍—‍calló un momento y dio una larga calada a su cigarrillo, eso le ayudaba a calmarse y sobre todo ayudaba a marear la perdiz, que cayera y la pudiera cazar—. Eso quiere decir que no tienes derecho a que te den un destino, no irás a la lavandería ni a la cocina ni a la oficina ni al mantenimiento de pintura ni a la electricidad, ni a ningún otro puto sitio. Tampoco puedes quejarte si te asignan una celda con drogadictos peligrosos o cualquier otra clase de tipos. Para ir más rápido, te quedas para el barrido de patios, la limpieza de las letrinas, estar al servicio de funcionarios de interior y eso sin tener derecho a la inscripción en la seguridad social, cosa a la que los que tienen destino sí tienen derecho y, además, les pagan, aunque sea muy poco, pero algo es. Así que tú verás si te interesa estar a mi lado o contra mí.
El Coleta se quedó con la mirada absorta, procesando todo lo que había escuchado. Tenía los labios prietos y los ojos entornados, como el que en clase recibe una lección que le interesa mucho y quiere no perder detalle.
El comisario enseguida se dio cuenta de que con todo lo expuesto había hecho como mínimo línea, ahora se trataba de rematar y hacer bingo.
—Todo esto te lo puedo conseguir, aparte de que tendrás más horas para la biblioteca, unos compañeros de celda más afines a ti y una televisión. Lo más importante es que te beneficiará en el futuro y en tu expediente penitenciario, y eso cuando tengas sentencia acelerará los permisos de salida.
—Y si no…
—Pues no pasa nada, yo me levantaré y no me verás más. Tus días serán lentos y los meses se convertirán en agujeros negros que engullen el tiempo.
El Coleta alargó la mano y pidió un cigarrillo. El comisario le tendió uno y le acercó el encendedor prendido. Entonces notó el ligero temblor que agitaba al Coleta. Sin duda la roca se empezaba a desmoronar.
—¿No decías que no fumabas?
—Bueno… a veces fumo tabaco. Pero nunca porros y menos tomo coca.
Aquello le iba bien para empezar por el tema y dejarlo listo para los pesados de la Brigada de Estupefacientes.
—Nos dijiste que en el pub de Alejandro Sánchez, al que no te dejaba entrar, circulaba droga, pero que tú no consumes eso. ¿Es verdad?
—Sí, así es. Solo puedo decirle que las pocas veces que entre ahí hacía un olor a maría que te tiraba para atrás, por eso les dije que pensaba que tenían drogas, pero no sé nada más.
—Así que el tal Alex, como lo conocía todo el mundo, nunca te ofreció nada de las drogas, ni para consumir ni para traficar. ¿Es eso?
—No, ya les dije que me daba rabia que me hubiera prohibido la entrada a su pub, pero solo porque yo buscaba adeptos para la causa, y allí era más fácil.
—A lo de los adeptos ya volveremos luego. Estas seguro de que Alex no consumía o traficaba con drogas.
—A ese tío solo le interesaba la pasta y el sexo. Nunca le vi ni le oí hablar de drogas.
—¿Nunca le oíste o viste mencionar o consumir droga? ‍—‍insistió el comisario.
—No, su plan era otro. Con el rollo de la meditación trascendental y sus charlas buscaba obtener dinero y follarse a los jóvenes idiotas que se tragaban todos esos cuentos de la espiritualidad, los milagros, el amor fraterno, las dietas y esas gilipolladas.
El comisario dio por cerrado el asunto de las drogas. Esa grabación era más que suficiente para que los de estupefacientes se quedaran tranquilos. Ahora era momento de meterse de lleno en lo que interesaba.
—¿Por qué llamas idiotas a esos jóvenes?, tú nos dijiste que leíste el libro El principio divino, y que por eso te afiliaste a los principios del Refugio de la Unificación y la Paz Mundial. Que deseabas ir a Corea a conocer al fundador —‍el comisarió dejó de hablar al ver el gesto de contrariedad del Coleta, era como si hubiera comprendido que con decir lo de follarse a los jóvenes idiotas había metido la pata hasta el fondo. Si él no era uno de aquellos idiotas, es que todo había sido un tinglado y el Coleta se quedaba sin coartada para su participación en él. El comisario se dijo que debía ir con pies de plomo e ir desmontando poco a poco las vigas que soportaban toda esa trama—‍. Bueno, está bien, vamos a pedir que nos traigan una Coca-Cola, ¿te parece?
El Coleta asintió con un movimiento de cabeza y el comisario se volvió hacía la puerta y le pidió al funcionario si podía hacerle el favor de traer los dos refrescos. Algo había pasado, de repente la actitud del detenido había cambiado, estaba más tranquilo, aunque seguía estando claro que sabía que había metido la pata. El comisario supuso que el Coleta también sabía que ahora le apretaría sobre lo que había dicho e intentaría no empeorar la cagada.
El funcionario regresó con la bebida. El comisario empujó una botella hacia el preso que empezó a beber directamente del gollete a pequeños sorbos con evidente nerviosismo.
El comisario pensaba que todo empezaba a estar claro, ni sectas ni nada, aquel chaval solo había llevado aquello como un negocio. La cuestión era sacarle si iba a medias con el tío de Gales y conocer dónde estaba el otro ahora. Pero sabía que el Coleta era consciente de que se había equivocado y de que, si le atacaba directamente, se defendería y todo podía quedar en agua de borrajas. Tenía que despistarlo, que pensara que, a pesar de su fallo, no estaba en peligro.
—Una curiosidad, ¿por qué llevas ese tatuaje en tu nalga?
—¿El de las alas?
—Sí, ese que vi en las fotos de la instrucción.
Al Coleta le gustaba que le preguntaran eso, porque para él aquello había significado un acto de valentía ante su padre. Las alas eran un signo de libertad.
—Me lo hice de pequeño en contra de la voluntad de todos los de mi casa. Las alas representan la libertad y que eres dueño de ti mismo.
Al tiempo que contestaba, por un momento, el Coleta pensó que igual aquel poli era alguien en quien confiar, empezaba a caerle bien, incluso se preguntaba si a lo mejor le habría dicho la verdad con todo eso de obtener destino y ventajas carcelarias. A fin de cuentas, ya estaba en la prisión y quizás no fuera tan malo decirle la verdad.
—Yo tengo una estrella de cinco puntas en el mismo sitio que tú.
—¿Usted un tatuaje?
—Bueno, no es un tatuaje, es una señal que nos sale al nacer a todos los de nuestra familia, como algo hereditario. ¿Entiendes? —‍dijo el comisario, pero inmediatamente se arrepintió de haberle contado a aquel tipo un detalle tan íntimo. No obstante, pensó que todo fuera por ganarse su confianza.
—A sus hijos también.
El comisario tardó unos segundos en contestar; desde luego aquello era un interrogatorio nada ortodoxo y se le podía torcer en cualquier momento. Pero aquella revelación íntima le iba bien para que se abriera. Iba a continuar así.
—No he tenido hijos —contestó con más sequedad de la que hubiera querido. Esa cuestión de la descendencia era una de las cosas que siempre le habían rondado por la cabeza. Ser padre era una de sus ilusiones no realizadas y le enfadaba que le sacaran el tema. De ahí la mirada furibunda y unas palabras cortantes.
—Supongo que es usted divorciado.
Al comisario se le estaba yendo aquello de las manos. Estuvo a punto de contestar con aquello de que el que preguntaba era él, pero se contuvo y simplemente hizo un signo afirmativo con la cabeza.
—Tengo una curiosidad —dijo el comisario—. ¿Qué hacías para captar gente para la secta?
—En Ibiza, con la gente rica, es fácil. Basta buscar personas con una situación personal difícil, con un estado depresivo y una crisis afectiva. Aunque le cueste creerlo, entre los niños de papá eso está de moda. Esos eran perfectos para captarlos, era cuestión de buscar los más solitarios y dependientes, agobiados por buscar respuestas o necesitados de vivir la espiritualidad; esos eran los más fáciles. Si te ganas su voluntad, los tienes para todo, cualquier cosa, dinero, sexo o lo que sea.
—Vaya, que bien —el comisario había captado otra metedura de pata. Gente rica. La cosa iba por buen camino.
—Te preguntaba eso porque el viernes nos dijiste que Alex te había destrozado la vida, tus ideales. Recuerdo bien que definiste tu misión en la tierra: seguir el tercer testamento que dictó Jesús en su encuentro con Sun Myung Moon, y que todo te lo había destrozado ese cabrón —el comisario hizo una pausa en el discurso que había narrado con las palabras más suaves que encontró—. No te ofendas, pero eso no me cuadra mucho con lo que me acabas de contar.
El Coleta, lejos de verse atrapado, agradeció esas palabras, le abrían la puerta para empezar a explicar la verdad.
—Tiene usted razón, pero es que el otro día estaba muy nervioso y quizás exageré diciendo eso. Me pareció que ustedes deseaban tener un móvil para lo que hice, y ese era el camino más fácil y rápido…
No estaba claro que el Coleta hubiera terminado de hablar, pero la entrada del funcionario interrumpió la conversación.
—Disculpe —dijo el funcionario dirigiéndose al comisario—, debo llevármelo, solo será un momento, ha llegado la asistente social y se debe hacer el registro sin falta, para que cuando acabe con usted pueda hacerle el examen esta tarde. No se apure, enseguida se lo traigo de nuevo.
El comisario se quedó solo. No se podía creer que le hubiera vuelto a suceder otra vez lo mismo que el viernes, cuando el guardia civil les cortó sin más para llevárselo a comer. Pero, por otro lado, era posible que aquello no fuera tan malo. Esos minutos le servirían para centrarse, para que su cabeza abandonara la cabina de la noria en la que la sentía ahora, para que dejara de dar vueltas en el vacío volviendo una y otra vez al inicio. Quizás había mareado demasiado la perdiz, todavía no había salido en aquella charla el nombre de Aeron Daves.
Lo demás estaba claro, el Coleta había montado su propio negocio al margen de Aeron, entonces Alex lo destapó y se lo sopló al galés y el Coleta se lo cargó por chivato. Eso o algo parecido, pero quedaban muchos cabos por atar. Todo lo de las sectas era una patraña que en este caso se reducía a dinero y sexo. ¿Y no era eso a lo que siempre se reducían al final las sectas?
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UN TREN QUE NO SE PUEDE FRENAR
 
El comisario se levantó, encendió un cigarrillo y se fue hacia la ventana. Miró a través de las lamas deterioradas. Se veía un patio central sin techar, rodeado por una galería de arcos de medio punto que sustentaban los dos niveles de la cárcel. La única vida en aquel lugar era un preso que arrastraba un cubo grande con ruedas y con una bayeta limpiaba lentamente la solera del patio vacío. Se fijó en su aspecto, parecía un cadáver apestoso. Entonces en su mente se reflejó la cara del Coleta en aquel preso y empezó a hacerse preguntas. Lo primero que pensó fue si estaba llevando el interrogatorio de forma correcta, si lo de prometerle ventajas penitenciarias si colaboraba era o no era ético. Sabía perfectamente que conseguir aquello era muy difícil de lograr por mucho que cantara, a no ser que la información fuera tan relevante que apoyara con solidez esas peticiones para el Coleta. Y aun así los jueces penitenciarios eran reacios a esos pactos ofrecidos por la policía.
Otra vez se enfrentaba a la disyuntiva de si el fin justifica los medios, si engañar era lícito para obtener un bien mayor. No era la primera vez que se planteaba cuestiones de este tipo, hasta el punto de hacerle dudar de si el oficio de policía estaba hecho para él. Es verdad que había llegado a ser comisario, pero quizás fue por ser como era. Lo colocaron en una sección irrelevante para sacarse de encima a un tipo contestatario, que además tenía un título universitario y un pasado un tanto oscuro; algo peligroso a los ojos de una jefatura arraigada en el pasado, poco dispuesta a soltar amarras del noray que representaban años de dictadura. Se decía a sí mismo que no todos los policías debían ser como en las novelas negras y en las películas, no tenían por qué ir desarreglados, ser canallas con las mujeres, fumadores, bebedores y duros, durísimos. Él no era así y conocía a muchos detectives que tampoco daban ese perfil. Lo que sí tenía claro es que, pensara lo que pensara, ahora no podía cambiar la táctica con el Coleta. En estos momentos la cosa había cogido la velocidad de un tren cuesta abajo que, si intentaba frenarlo y cambiar de vía, seguro que descarrilaría.
Iba a encender otro cigarrillo cuando entraron tres funcionarios acompañando al Coleta hacia su silla. Le sacaron las esposas y todos marcharon menos uno, que se quedó al otro lado de la puerta, ojo avizor.
—¿Qué tal con la asistenta social?
—Supongo que bien, solo me ha preguntado por mis señas y algún otro dato personal que, además, podría haber sacado de cualquier parte, de mi ficha. Mañana a las diez me entrevistará, imagino que eso será distinto.
—Muy bien. Me decías que todo aquello que declaraste el viernes lo hiciste porque estabas nervioso y nos quisiste dar un móvil, y así acabar rápido y todos contentos. ¿No es así?
El Coleta movió el culo en la silla, como si se acomodase para un largo periodo de tiempo, o como si se sintiera incómodo.
—Tranquilo —le dijo el comisario al ver cómo actuaba al suponer que el tipo estaba estructurando una respuesta compleja. A él, en ese momento, le interesaba más escuchar que hablar—, tómate el tiempo que quieras, no hay prisa, hasta la una y media podemos estar aquí.
—No es todo tal y como usted dice —arrancó el Coleta sin más—‍. Es verdad que dije todo eso, pero no crea que intenté metérsela doblada a ustedes. Es que…
—Yo no creo nada —le cortó el comisario—, me remito a los hechos.
—Es verdad… pero…
—Mira, más vale que empecemos a decir la verdad. ¿No crees?
El Coleta le hizo un gesto para pedirle que le diera un cigarrillo. Esta vez el comisario no notó ningún temblor; eso era bueno, la roca ya se había desmoronado del todo. Empezaría a decir la verdad, estaba seguro.
—Lo que dije, en cierto modo, era la verdad. Ya les conté que yo estaba conectando con curanderos para intentar salvar a mi hermana. Mis padres separados y ella murió de leucemia. Me deprimí y en ese estado conocí a Aeron Daves…
El comisario afirmó con la cabeza. Hizo un esfuerzo con éxito para que no se le notara que se alegraba de que por fin saliera de él ese nombre de nuevo. Ahora todo empezaba a ser pan comido.
—Él me hizo leer el libro El principio divino, tal como les dije a ustedes, y después de muchas charlas me afilié al Refugio de la unificación y la paz mundial, eso también creo que se lo dije.
—Eso y que Alex quiso dar unas charlas en la casa del tal Aeron y entonces todo se fue al garete, ¿no es así?
—Sí, más o menos.
—¿Qué pasó para que sucediera eso?
—La cosa no es tan sencilla. Yo estuve muy ligado a Aeron, pero me fui dando cuenta de que ese personaje solo me quería para que le presentara niños ricos y que se afiliaran.
—Pero te pagaba por ello, según nos dijiste.
—Así es, me dejaba vivir en su casa y algo me daba. Pero poco a poco fui descubriendo que todo eso del refugio, la iglesia y todo demás era una simple estafa, dinero para conseguir enriquecer a Sun Myung Moon y todo el montaje que había detrás. Y de paso al propio Aeron Daves.
—Y cómo conseguía las aportaciones económicas de los fieles, por llamarlos de alguna manera.
—Pagos directos, donaciones de gente que ponía a su nombre propiedades, conseguir ser el beneficiario de alguna herencia o parte de ella. De ese modo los tenía enganchados y vivían con la amenaza constante de que podían morir si se les ocurría cambiar el testamento. A otros los convencía para que dejaran parte de sus nóminas. En alguna ocasión les hacía firmar compraventas en las que él era el comprador, pero en las que el pago era falso. Todo lo hacía a su nombre, con la excusa de que actuaba como administrador de la secta Moon.
—Pero ¿esos tipos no se daban cuenta de que todo era un engaño?
—Mire usted, la cosa va del siguiente modo. Caes bien y te vas metiendo poco a poco en sus vidas. A ellos les arrastra la curiosidad, tienen de todo y están aburridos, van a ver de qué va eso y se encuentran dentro. Otros porque se encuentran encerrados en ellos mismos y no saben qué hacer. Algunos buscan la seguridad y el afecto que creen encontrar en el ambiente cálido y protector de estas comunidades, especialmente las pequeñas. O por problemas familiares y cosas similares.
—Vaya, sí que eras bueno captando adeptos.
—No se crea, los más fáciles son los de dieciséis a veintinueve años, suelen ser los que sienten mayor atracción por esos grupos, las llamadas religiones juveniles, las sectas. Entre los más mayores, los que pican son los que tienen curiosidad por los temas esotéricos, la astrología, los ovnis, la mística. Y los más maduros son aquellos fanáticos del yoga, el tantra, el zen o la meditación. Algunos pocos están fascinados por los Illuminati y otros por el fenómeno de los chemtrails.
Todo eso ya lo sabía el comisario, pero le gustó oírlo de una persona que por lo que parecía utilizaba esas tácticas solo para ganar casa y algo de dinero. Lo único nuevo para él, era eso del final.
—¿A qué te refieres con eso del fenómeno chemtrails?
Al Coleta le gustó la pregunta, porque a su entender eso le ponía un escalón por encima del policía.
—Esa es otra de esas teorías de la conspiración que circulan. Estos creen que las estelas blancas que dejan los reactores son estelas químicas, sustancias que lanzan para idiotizarnos.
—¡Ah!, te refieres a la gilipollada esa. Es que antes lo has dicho de una forma que no te entendí —cambió radicalmente de tema, ya había dejado claro al chaval que a él no iba a darle lecciones—. Pero ¿qué tienen que ver todas esas historias con el tal Aeron y con Alex?
—Deje que le explique —contestó el Coleta un tanto desconcertado, porque ahora parecía que el poli tenía prisa por ir al grano y había desmontado toda la paja con la que él pensaba desconcertarle.
—Claro, soy todo oídos —respondió el comisario que vio enseguida que le había destrozado su idea de deslumbrarlo con sus conocimientos sobre el tema. Supuso que ahora adelantarían el asunto.
—Pues pronto me di cuenta de que Aeron Daves era un simple charlatán. Tenía alguna relación con los coreanos, a los que tenía engañados, les mandaba menos de un diez por ciento de lo que conseguía. Era un buen negocio, sobre todo porque hay muchos idiotas que se dejan embaucar. Yo aparentaba no saber nada de sus trapicheos.
—¿Y te resultó fácil enterarte de eso? —el comisario estaba un poco descolocado. Ahora que hablaba a corazón abierto, aquel joven se expresaba con un léxico nada normal para su edad, más bien parecía un adulto culto y con experiencia. En verdad tenía dotes de embaucador. Pensó que tendría que andarse con cuidado, combinar muy bien la estrategia del interrogatorio porque era probable que las argucias y encerronas habituales y clásicas no le sirvieran de nada en este caso.
—Sí, porque Aeron viajaba mucho a su pueblo, e incluso a Corea.
—¿Qué pueblo?
—A Llanelli, en Gales.
—¿Y qué pasó?
—Un día que estaba solo en la casa, porque Aeron estaba en Corea, abrí un cajón que estaba lleno de cosas raras, papeles y fotos. Aquello era como la novela de su vida. Deduje que había estado preso unos años en Inglaterra. Que se libró de unas imputaciones sobre el asesinato de una mujer en Londres, y que por poco hereda de esa muerta una buena suma; en fin, mil cosas…
—¿Y cómo sabes que él fue quien la mató?
—Encontré varias pegatinas de las sectas, fotos, un llavero, y cosas así. Pero lo más importante fue una carta a una señora donde decía claramente que si lo sacaba del testamento la mataría. Y le prometía que si volvía al buen camino de la secta él la protegería y obtendría el cielo, o algo así.
—¿Una carta?
—Una copia de esas de carbón con las letras desdibujadas… no sé cómo decirlo.
—Borrosas.
—Sí, eso mismo.
—En qué idioma estaba escrita.
—En inglés.
—¿Tú hablas inglés?
—No, pero me la tradujo un amigo que si lo hablaba muy bien. Eso y una demanda judicial que también estaba allí.
—¿Hablaba?
—Sí, murió de una sobredosis de coca.
—Vaya, ¿Y cómo se llamaba tu amigo?
—Paco Peralta, el Cojo.
—Has dicho una demanda.
—Sí, alguien le acusaba de secuestro. Un tipo rico, el Rey de la cerveza, había escrito alguien en uno de los márgenes. Supongo que Aeron. Ese hombre es todo un elemento —dijo el Coleta que parecía que ahora estaba disfrutando de aquello.
—¿Recuerdas el nombre de la mujer asesinada y del tipo de la cerveza que tú dices?
El Coleta cerró los ojos con fuerza y se apretó las sienes con los dedos como buscando un nombre.
—Jaqueline Carmons —dijo al poco con voz segura y brillante, y gesto de satisfacción—. El del tío de la demanda no lo recuerdo.
El comisario tomó nota mental, si sacaba más cosas les iba a interesar mucho a los de Scotland Yard. Si volvía a salir el tema, insistiría en ello.
—¿Y qué hiciste después de descubrir quién era en realidad Aeron Daves?
—Nada, solo pensé que, si aquel cabrón se hacía rico, por qué no iba yo a poder hacer lo mismo.
—Pero necesitabas de un soporte, como el que tenía él con los coreanos.
—Así es, y dio la casualidad de que conecté con gente de la secta de Sai Baba, que todavía son más gilipollas y golfos que los coreanos. Todo fue más fácil con el cuento del payaso del santón Sathya Sai Baba, porque a sus devotos los pretende incluir en una nueva religión o culto, aunque respeta que sean de cualquiera de ellas. Así que seguidores de diferentes religiones se acercan con facilidad a ese santón que vive como un rey en la India. Y hace creer que realiza curaciones milagrosas que nunca han sido demostradas. En fin, el tío es como casi todos los santones de las sectas: unos abusadores sexuales de niños y jóvenes que se hacen millonarios a costa de los ingenuos que se les acercan de buena fe. Además, a la India los ingresos de los idiotas que van a verlo le van muy bien, por eso la manga ancha del gobierno predomina con ese cerdo.
—Pero no solo son los milagros, también ofrece comidas, dietas y líquidos curativos. Y afirma practicar la teleportación, la levitación y la precognición —‍añadió el comisario para demostrarle que él era un entendido en la materia, y que no se la colara con patrañas.
—Es verdad. De hecho, con la levitación me he conseguido muchos idiotas que han picado, es una cosa muy particular. Pero reconozco que lo de la teleportación me intriga, conozco un caso de uno que quiso salirse y le marearon con sueños e imágenes, que yo no sé si solo estaban en su cabeza o eran enviadas para castigarlo.
—Bueno, dejemos eso y dime si te fue bien.
—Ese doble juego me iba de coña. Yo me enriquecía, guardaba mi dinero en una arqueta antigua debajo de mi cama, y Aeron ni se enteraba. Con los de Sai Baba era un poco más complejo timarles, yo estaba en el tercer nivel, tenía que inventar historias para escaquear donaciones, pero no me iba mal hasta que llegó el mamón de Alex.
—¿Qué pasó?
—Pues que me violó, así de sencillo, y fue cuando le denuncié.
—Pero no entiendo eso. Tú dijiste que Alex fue a dar una conferencia a la casa de Aeron Daves, ¿no es así?
—Así es, él se hizo amigo de Aeron, por eso le permitió dar esa conferencia.
—Vale, pero ¿cómo pudo violarte como dices?
—Alex era un tío muy persuasivo y tenía mucha labia. Aquel día yo estaba en su pub, había bebido y pasó lo que pasó.
Esas palabras devolvieron al comisario al episodio de su pubertad en aquella tienda de campaña con aquel mismo asqueroso encima de él.
—Pero tú permitiste...
—¡Oiga, que me violó! Más tarde supe que me había puesto algo en la bebida. Se abalanzó sin más, empezó a besarme y manosearme hasta que me la metió hasta el fondo. Así de claro, como se lo digo.
—¿Y qué sucedió después?
—Días más tarde, no sé cómo se enteró de que yo le hacía el juego a Aeron, y quiso participar conmigo en el pastel.
—Entonces fue cuando le denunciaste por violación.
—Así fue, pensaba que le caería un castigo y me lo sacaría de encima, pero ya sabe usted lo que decretó la jueza. Era su palabra contra un pringado como yo, sin ninguna prueba y con un abogado de mierda.
—Y decidiste cargártelo.
—No, pasaron muchas semanas sin que pasara nada, así que todo parecía normal. Pero un día sin más el cabrón le contó a Aeron que yo le engañaba.
—¿Y?
—Pues que Aeron, con la misma velocidad que montó todo el tinglado, lo desmontó. Lo hizo tan deprisa que se olvidó el papeleo. No sé cómo hizo con los de Corea, pero los seguidores de aquí desaparecieron. Y los míos, los de Sai Baba, no sé cómo, pero se apartaron de mí, aunque creo que se reúnen en algún local de Ibiza.
—Pero tú tenías mucho dinero, según me has dicho antes.
—No sé qué pasó, no sé si fue el chorizo de Alex o el propio Aeron, pero mi dinero desapareció, me robaron. Así que de la noche a la mañana me quedé en la calle, repudiado por todo el mundo. Lo único de valor que saqué fue una vieja máquina de escribir portátil que dejó olvidada. La vendí en el mercado de antigüedades de Sant Jordi, me dijeron que era del mil novecientos veintiocho y me la pagaron muy bien.
—Entonces decidiste vengarte matando a Alex.
—No fue de ese modo. Ese día quería encontrarme con Alex y hablar con él, quizás de todo lo perdido se podía salvar algo. Me había tocado un jamón en el bar donde desayunaba. Una de esas rifas que suelen hacer los bares y necesitaba un cuchillo jamonero. Yo sabía que a Alex lo encontraría en la terraza de la heladería y de camino pasé por un chino y compré ese cuchillo. Nada más verlo sentado en la terraza sentí vértigo y tuve que agarrarme a una papelera pensando que iba a perder el conocimiento. Noté una opresión fuerte en el pecho y que todo a mi alrededor perdía claridad, hasta que respiré profundamente y volví a mi ser, pero me dejó un cuerpo alterado, como si algo raro hubiera penetrado en mi alma…
El comisario le cortó utilizando la técnica de inclinarse hacia delante, apoyar el codo e invadir el medio metro que le corresponde al que interrogan, o al menos es lo que casi todos los interrogados se creen. Todo ese rollo historiado estaba bien para su defensa en un juicio, pero no para él. Ya había tenido demasiada paciencia, no dejaba de ser un asesino.
—El caso es que lo degollaste, déjate de literatura… ¡joder!
El Coleta se dio cuenta del giro que había dado el policía, pensó que quizás había ido demasiado lejos con tanto detalle: medio verdad, medio inventado y sobre todo exagerado.
—Cuando llegué, él me insultó y sin pensarlo dos veces lo hice.
Al oír esta respuesta el comisario se echó hacia atrás, así mostraba su satisfacción por lo escuchado. Esa técnica subliminal siempre le había funcionado en los interrogatorios.
—Y luego te entregaste —dijo el comisario en un tono cordial.
—A la semana me entregué. Esa es la verdad. Una isla es como una ratonera, tarde o temprano me hubieran trincado. Todo Dios vio cómo me cargué al hijo de puta ese.
—Y sabes dónde puedo encontrar a Aeron Daves.
—Supongo que andará por Llanelli, búsquelo allí si le interesa encontrarlo, y pregunte a la familia del millonario de los aluminios. Ellos también le deben estar buscando, según esos papeles tiene que ver con algo de una venta falsa, bueno, según me contó Paco, el Cojo, que ya le dije que fue el que me los tradujo.
—¿Conservas esos papeles?
—Algunos sí, pero él vació el apartamento antes de huir.
—¿Qué son esos papeles que tienes y quién los tiene ahora?
—No son importantes, cartas, recibos y alguna cosa más. Pero poca cosa, la verdad. Yo metí todo en una caja redonda de esas de galletas y lo guardé todo dentro de un Djembé. Le desmonté la piel de cabra y volví a colocarla, así todo quedó dentro y seguro, nadie iría a mirar precisamente ahí.
—¿Has dicho un Djembé?
—Sí, es un tambor africano de esos redondos que se ponen entre las piernas para tocar. Me lo regaló un acólito.
—¿Y dónde está ese tambor?
—Pues no sabría decirle, yo dejé la pensión cuando me entregué y todas mis cosas se quedaron allí. Supongo que las habrán tirado para alquilar de nuevo la habitación. O las tendrá la policía o la guardia civil, que está claro que registraron allí.
—¿Qué pensión es?
—Una que está en la calle del Mar.
—¿Dónde está eso?
—En el barrio del puerto, en La Marina.
—¿Qué número de la calle y cómo se llama la pensión?
—No sé el número, hace esquina con Antonio Palau.
—Te he preguntado cómo se llama la pensión.
—Pues no tiene nombre, es un tío que alquila habitaciones.
—De acuerdo, ahora dime, ¿cuándo se fue Aeron Daves?
—Ya se lo he dicho, cuando el cerdo de Alex se lo chivó todo.
—¿Y eso fue antes de la muerte de Alex?
—Sí, bastante antes.
—Y la secta de Sai Baba, ¿ahora dónde está?
—Pues no sabría qué decirle, me parece que se hicieron cargo desde la iglesia de Barcelona, que me parece que está por… no recuerdo el nombre del barrio.
—El barrio de Gracia, ¿te suena?
—Sí, ese es.
Para el comisario era suficiente, poca cosa había sacado de novedad, pero algo más que el viernes pasado, algo saldría de todo eso. Se merecía una celebración, aunque fuera en soledad.
Apagó la grabadora, se levantó sin más y llamó al funcionario que estaba detrás de la puerta y salió.
El Coleta se quedó con la impresión de que había hecho el idiota confiando en ese policía, pero a fin de cuentas poco importaba porque se sentía como si le hubieran sacado una muela picada y quitado el dolor. Se sintió tranquilo y satisfecho.
Todavía faltaban veinte minutos para la una y media.





9
CA N'ALFREDO
 
A esa hora del mediodía en la calle reinaba un cielo diáfano y sereno que se iba transformando en distintos tramos de azul, a cada cual más suave a medida que alejabas la vista. Corría una ligera brisa de levante que arrastraba un tenue olor a brea y sal.
El comisario estaba contento, convencido de que algo positivo iba a salir de todo lo de aquella mañana. Además tenía la corazonada de que sucedería rápido.
Y no estaba equivocado, solo que él no sabía nada. Ni siquiera podía sospechar los episodios que le esperaban como soldados al acecho para atacar por sorpresa.
Se paró un segundo delante de la puerta del Golf IV y, antes de abrir, miró al cielo e hizo una inhalación profunda, como si delante de aquel paisaje limpio quisiera llenar tus pulmones de aire fresco para llevárselo de vuelta a la ciudad polucionada. Dentro del coche puso la radio, estaba sintonizada en el dial de radio 80 y sonaba A Song for You, del antiguo grupo The Carpenters que a Flowered le encantaban. Decía que ese grupo, con sus melodías suaves, etéreas, con meticulosos arreglos, destacaban del pop rock excesivo y chillón de los años 70. Desde entonces esa fue la canción de los dos.
Entonces recordó lo que Flowered le comentó un día que, al igual que aquel lunes, era de septiembre. Ella le dijo que ese era el mes perfecto para estar en Ibiza y disfrutar del calor del sol sin quemarse, y sin tener que ir apartándose de las multitudes de turistas ni soportando las noches de desenfreno que solían inundar las zonas tranquilas. Con ese recuerdo en la cabeza, sonrió y pensó que, aunque todo era muy diferente, quizá aquello siguiera siendo cierto.
¿Por qué no?, se dijo en voz alta y decidió que se iba a tomar el resto del día libre, sin hacer nada más que una buena comida y luego una buena siesta. Al día siguiente ya informaría a Bonilla. Además, hasta el miércoles no abrían el mercado de Es Canar.
Enfiló hacia las casas baratas para tomar la Avenida España que le llevaría directamente al Passeig Vara del Rey. El restaurante Ca n'Alfredo lo conocía solo de oídas, al igual que el Montesol, donde había llevado el viernes a Bonilla a comer calamares con sobrasada, aunque hiciera como si lo conociera de toda la vida. Cuando vivió en la comuna de Portinatx, pocas veces salió a comer con ella, ni tampoco solo, y siempre que lo hicieron fue a restaurantes caseros.
Nada más entrar se fijó en las paredes llenas de docenas de cuadros, retratos de personalidades y gente famosa que habían pasado por allí. Enseguida comprendió que se había metido en un local de prestigio. Eso le alegró, buena elección para celebrar que lo de la prisión no se hubiera torcido. Sus esfuerzos por frenarse y no darle más de una hostia a aquel niñato asesino bien merecían ese pequeño asueto.
Comió una excelente paella ciega de marisco y pescado, que cerró con un postre de flan de la casa con nata y chocolate caliente. Todo regado con un buen vino negro Sa Cova Privat. Y para acabar de amenizar la juerga, con el café se atizó tres buenas copas de güisqui Cardhu 12, que era su preferido. A la salida no cogió el coche, ni tenía ganas ni estaba en condiciones de hacerlo. Decidió ir paseando hacia el hotel y de camino despejarse, estaba medio colocado y hasta le costaba un poco coordinar los pasos, no tanto como para caerse al suelo, pero suficiente para necesitar ir parando de vez en cuando.
A medida que el aire, aparte de limpiarle los pulmones, le despejó la cabeza, empezó a notar un sentimiento de pesar, como cuando has hecho una cosa y dudas si has obrado bien, pero sin llegar a sentirte culpable. Cada vez que la mano que llevaba en el bolsillo tocaba la factura del restaurante, la constatación de un dispendio muy extra para él, y pensaba en la contradicción que suponía aquella comida de rico en contraposición a su búsqueda de un amor del pasado que era todo lo contrario a ese tipo de vida.
Y cuando la encuentre, ¿qué? Voy a dejar de vivir como vivo ahora para volver a mis años de hippie. Y ella, ¿qué?, acaso dejará su manera de vivir, suponiendo que al encontrarnos de nuevo renazca todo lo que sentimos. Esos pensamientos se enfrentaban en su cabeza al pragmatismo de lo cotidiano, a la experiencia de que si se abandona una planta no nace una nueva flor, simplemente se seca.
El comisario recordaba que ella no hablaba nunca de su vida en Inglaterra, ni de sus padres, pero que él había unido los retazos, esos detalles que siempre se escapan, y estaba seguro de que provenía de una familia cuando menos importante o rica o las dos cosas. Razón de más para pensar que lo de cambiar de vida para abrazar lujos no fuera con ella si los había disfrutado de joven y los había abandonado.
Además, menuda gilipollada; veintitantos años eran una eternidad. Aquello era una quimera, cada vez se daba más cuenta, un deseo surrealista que solo podía ser fruto de que se hacía viejo o se sentía así. Pero ese convencimiento no hacía desaparecer el pálpito de que la iba a encontrar ni el impulso de no abandonar hasta lograrlo. Fuera lo que fuera, necesitaba saber si estaba emparejada, si era madre, si todavía pintaba; aunque solo fuera estar con ella una tarde. Verla para decirle que se habían tenido que cargar a un canalla en Santa Eulalia para hacerle regresar a la isla, y darse cuenta de que había sido un cobarde al abandonarla y hacerlo a escondidas, como un furtivo, por la puerta de atrás. Se aferraba a aquella oportunidad, al último deseo de un condenado a muerte, para poder pedirle perdón. Solo eso, nada más, y luego, si ella quería, desaparecería para siempre.
Estaba tan cansado de darle vueltas y más vueltas a todo que notaba su cuerpo ligero, sin peso, como si se hubiera vaciado y rellenado de etéreo abandono.
Al llegar al hotel ya era casi de noche, se dejó caer en la cama y, como si sus demonios le dieran una larga tregua, se quedó dormido.
Cuando la luz de la mañana que se filtraba por una rendija de las cortinas de la ventana dibujaba una fina línea sobre el suelo de la habitación, abrió los ojos y ya era martes.
No perdió tiempo, después de desayunar se dirigió a la esquina de la calle del Mar con Antonio Palau, pero allí no había ninguna pensión. Pensó que otra vez se la había metido doblada ese hijo de puta del Coleta y se juró que aquel cabrón se iba a enterar.
A medida que fue paseando por el barrio de La Marina, su malhumor se fue deshaciendo como un cubito de hielo en un cubata. Caminó por aquellas calles estrechas, con sus casas blancas y sus tejados gastados por los años. También ese viejo barrio sufría cambios, como si lo del turismo fuera una mancha de aceite que lo inundara todo con sus tiendas de diseño y sus bares de copas. Era fácil imaginar que en pocos años aquello se transformaría en una zona de ocio nocturno más. Esperaba que, a pesar de todo, no llegara a desaparecer la calle de La Virgen, el reducto de los gais por el que tantas veces había paseado con Flowered.
Cuando pasó delante del legendario café Can Pou, no se resistió a entrar y pedir un café a fin de que le evocara todos aquellos recuerdos.
Entre una cosa y otra, y a pesar de que a aquella hora el barrio estaba bastante tranquilo, pensó que era momento de volver al hotel y mandar la cinta de la grabación por correo urgente a Bonilla. El miércoles le llegaría, si todo iba como tenía que ir.
Al deshacer el camino andado y pasar otra vez por la esquina de la calle del Mar con Antonio Palau, se fijó en que más adelante de esa última calle se veía un letrero colgado de un balcón, que a pesar de ser pequeño llamaba la atención porque parecía estar hecho de los restos de alguna caja de cartón, una de esas que contienen varias cervezas, y que alguien había vuelto del revés y escrito en ella. Con la distancia no llegaba a leer qué ponía. Intrigado, dio unos pasos hacia la ventana, pero no había caminado ni dos segundos cuando se dio la vuelta, aquello era perder el tiempo y una tontería por la que solo podía lograr que encontrase cerrada la oficina de correos y no pudiera enviar la grabación.
Pero, de nuevo, sin saber qué costumbre o instinto le guiaba, o si era producto de su intuición policial, de esa imbecilidad que las más de las veces solo le llevaba a cometer errores, pero que, como les ocurres a los jugadores con su adicción, un ocasional éxito de vez en cuando le mantenía atado a ella, le hizo regresar de nuevo sobre sus pasos y dirigirse hacia aquella casa. Una vez debajo de la ventana, leyó el letrero, un escueto mensaje escrito en rotulador negro y letra de palo que decía «AVITASION LIBRE», que lo primero que anunciaba era que quien lo había escrito no había superado con éxito ni el primer grado escolar.
Se puso contento, era posible que eso fuera lo que buscaba desde el principio. Valía la pena investigar.
Al entrar en el portal, lo primero que notó fue un olor a meados. Al frente, una escalera oscura y estrecha, con los peldaños tan gastados que tenía esculpidos sobre ellos la forma de los pies, ascendía hasta morir en un rellano con dos puertas. Llamó a la de la derecha. Al poco se abrió lo justo para dejar entrever los ojos marrones de un tipo con una mirada tan oscura que ni siquiera dejaba adivinar sus intenciones.
—Soy periodista —dijo el comisario, al que de entrada la actitud del propietario de aquellos ojos le dio mala espina—‍. ‍Estoy buscando información sobre este barrio para un artículo y he visto su letrero, y me gustaría hablar con usted. Solo le robaré dos minutos.
—¡Váyase usted a la mierda! Y déjeme en paz —dicho aquello, el tipo hizo ademán de cerrar la puerta, pero el comisario tuvo agilidad suficiente para introducir el pie y evitarlo.
—Usted mismo —dijo el comisario, pero ahora su voz era potente y autoritaria—. He querido ser amable y llevar esto sin más, pero veo que usted prefiere otra cosa. No soy periodista, soy policía —al decir aquello el comisario le mostró su identificación—. Puede usted dejarme entrar, echar un vistazo, hacerle dos preguntas y que no me vuelva a ver más o, si lo prefiere, vengo mañana con una orden de registro, le pongo la casa patas arriba y usted mientras ya puede ir preparando los papeles, los permisos para alquilar habitaciones y hasta una fotografía de la primera comunión, porque la va a necesitar.
El comisario era consciente de que eso era trabajo de la policía municipal y de que a él no le darían ese permiso, pero aquel macarra ignorante no tenía por qué saber tanto.
—Placas hay muchas y las venden hasta en los chinos. Usted no me va a engañar, así que se las pire, le digo.
—Muy bien, cómo usted quiera, pero si aquí ha estado alojado un asesino, como informaré gracias a su colaboración, le aseguro que nos veremos en el juzgado y mientras, aunque no lo crea, vaya preparándose. Aunque es verdad que foto de la primera comunión no le va a hacer falta, ya le haremos nosotros unas cuantas, de frente y de perfil.
El tipo aflojó la puerta, parecía que las últimas palabras habían diluido su bravuconería y la habían transformado en miedo. Ahora, en lugar de un chulo, semejaba más a un muerto.
—¿El asesino de Santa Eulalia? —apenas murmuró.
—El mismo.
—Pase usted —dijo chasqueando la lengua y abriendo la puerta hasta dejar el paso franco.
Lo primero que dejó al descubierto la puerta abierta fue al inquilino, un tipo de pómulos hundidos y una cara huesuda que daba la impresión de que su propietario sorbía constantemente de una pajita. Y con una piel tan pálida que le hubiera servido perfectamente a un vampiro para un trasplante.
Al entrar, el comisario volvió a notar el ligero olor acre y el aroma típico a insecticida. El ambiente era espeso, irrespirable y falto de ventilación.
—El cuarto de ese chico era esa segunda puerta —dijo el hombre al tiempo que señalaba un estrecho y corto pasillo.
El comisario cruzó el salón y se dirigió al cuarto. Al entrar vio una cama que no tenía cabezal y un colchón enrollado sobre sí mismo que formaba un abultado cilindro y que dejaba al descubierto el bastidor metálico y las lamas. A un lado, una mesita de noche, tatuada de quemaduras de cigarrillos, y una lámpara flexo de color negro. Enfrente, una pequeña cómoda y, al lado, un burro para ropa de esos que utilizan en las tiendas para colgar los vestidos.
El cuarto estaba como recién barrido, pero sin demasiado cuidado, ya que se veía polvo por todas partes.
El comisario echó un vistazo y abrió los cajones de la cómoda, que no encajaban bien. Todo estaba vacío, era evidente que habían desocupado la habitación para el próximo inquilino.
Al salir, observó al fondo la puerta de un lavabo medio abierta, y se fue hacia allí. Una vez dentro, se fijó en unos chorretes amarillentos que habían conseguido penetrar en el esmalte blanco del lavamanos. Otra vez regresó el olor a orines de la entrada, pero ahora más poderoso. Abrió la puerta medio oxidada del armario que estaba encima del lavabo. Había un tubo de pasta de dientes a medio usar, un frasco de aspirinas y una caja vacía de jeringuillas de insulina, un poco de algodón, una caja de cerillas, una vela medio consumida y la parte cóncava de una lata de cerveza que se había partido en dos con una navaja afilada. Era evidente que eso se usaba como recipiente para calentar la heroína. Allí habitaba un yonqui.
Regresó al salón y fue directo para no perder el tiempo.
—Vayamos al grano —dijo el comisario—. ¿Está seguro de que es en esa habitación vacía donde vivía el asesino de Santa Eulalia?
El tipo estaba tan asustado que se podía oler su miedo.
—Ya le he dicho antes que sí. Mire usted, yo solo soy el que se ocupa de alquilar esas tres habitaciones. No vivo aquí y al dueño ni lo conozco.
—¿Lo hace por el amor al arte… o qué?
—No, señor policía, alguien me deja un sobre con dinero cada martes en la carnicería de aquí al lado.
—Vale, pero conteste a la pregunta.
El tipo disimulaba bien, pero a pesar de ello el comisario notó el ligero temblor de sus manos. No era la edad lo que se lo provocaba, era el miedo.
El comisario sacó un cigarrillo del paquete, se lo puso en la boca, pero no lo encendió, y en esa postura miró directamente a los ojos de aquel hombre.
—Pues yo, al ver la foto en el diario, supe que era el mismo chico que tenía alquilado ese cuarto —dijo el tipo con palabras entrecortadas.
—¿Y por qué lo ha vaciado?
—Bueno, ese ya no va a volver, y la habitación se ha de alquilar. Es el negocio.
—¿Y qué ha hecho con sus cosas?
Ahora el hombre se pasó la mano por la cara, era evidente que estaba buscando la respuesta adecuada.
—Se las vendí por cuatro perras a un feriante de esos que vienen de la península de vez en cuando a las ferias de antigüedades. También en la habitación había un jamón empezado, pero casi entero, que me lo llevé a casa.
—Pues vaya, que bien, como estaba detenido, pues a sacar provecho.
—Ese chico debía dos meses de alquiler, tenía que cobrar, ¿no?
—¿El tambor también lo vendió?
—¿Qué tambor?
—Uno de esos africanos que el chico tenía.
—¡Ah!, sí. Ahora me acuerdo de que eso fue lo que más le interesó a ese feriante.
—Deme su teléfono y su dirección.
—Pues no lo sé. Estos tipos pagan en efectivo y no dan señas.
—Mire, usted más vale que lo busque.
—Le repito que no lo sé. Pero si lo veo por aquí, ya se lo diré a usted.
El comisario necesitaba algo más contundente, sabía por experiencia que una vez se diera la vuelta si te he visto no me acuerdo.
—No me venga con monsergas. Aquí se consume droga y si me toca los cojones hago venir a los de estupefacientes y a usted se le cae el poco pelo que tiene. Por cierto, ¿sabe si el chico se pinchaba?
—No sé de qué me habla, ni sé lo que este asesino le habrá contado, pero le puedo asegurar que podrá ser un asesino, no se lo niego, era muy raro como vivía, pero odiaba las drogas, apenas fumaba tabaco. Se lo puedo asegurar, así que aquí nada de drogas.
Oír eso le gustó al comisario, daba más fiabilidad a lo que el Coleta le había contado.
—¿Le dice algo el nombre de Paco Peralta?
El tipo se quedó descolocado al oír ese nombre, de inmediato pensó que la cosa se iba a liar si no le decía la verdad sobre ese chico.
—A Paco el Cojo le tuve alquilada una habitación, había llegado de Londres, donde vivió muchos años trabajando en la recepción de un hotel, hasta que lo echaron del país, creo que por drogas.
—¿Y dónde lo puedo encontrar? —el comisario vio el cielo abierto, este tal Paco podría refrendar eso de la carta traducida que le había dicho el Coleta. Él no se había creído lo que le dijo el Coleta de que estaba muerto.
—Murió por sobredosis de coca hace unos meses.
Al comisario le hizo poca gracia haberse equivocado, un posible testimonio muerto no servía para nada, pero por otro lado la noticia confirmaba que el Coleta decía la verdad, hasta más de lo que él había creído.
—Esa muerte fue una casualidad, murió en otro piso, aquí de droga nada de nada.
—Pero aquí hay otros huéspedes que se drogan, así que mejor que vigile con más atención. Espero que encuentre a ese feriante. Tenga mi tarjeta —le alargó una tarjeta, pero de las de verdad, las de policía.
El comisario no se molestó en despedirse, sin más dio media vuelta, como si aquel tipo no existiera, y salió.
Mientras se dirigía a la avenida de Isidor Macabich en busca de la estafeta de correos se temía que la encontraría cerrada. Se equivocó y llegó justo a tiempo para enviar el paquete por correo urgente.
A la salida se sintió ligero, como si se hubiera sacado un saco de cemento de veinticinco kilos de encima. La cinta de la grabación pertenecía ahora al departamento, él había hecho su trabajo, le tocaba a Bonilla analizarla y sacar conclusiones y, si fuera menester, iniciar alguna investigación. Eso ya se vería.
Por lo que hacía referencia a él, haber entrado en la habitación del Coleta era poco relevante, las posibles pistas que hubiera allí se habían desvanecido como la nieve en verano. Ya no podía hacer nada más, lo importante era que encontraran a ese tal Aeron Daves.
En consecuencia, ya nada le impedía seguir buscando a Flowered, a fin de cuentas, para todo el departamento de policía, eran sus pequeñas vacaciones.
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ENTRE IBIZA Y FORMENTERA
 
Ya era casi mediodía, Pablo pensó que, si se apuraba, todavía podía ir a la Cala Saladeta para ver si encontraba al viejo hippie medio chalado, del que le había hablado el sábado el pintor Poca Sombra en la feria de Las Dalias. Y si le quedaba tiempo, se desviaría a San Josep, y desde allí caminaría un buen rato hasta llegar a tener frente a su vista el islote Es Vedrà y comprobar si era verdad lo que le dijo el pintor de que ya no quedaba nada de los hippies en ese mítico lugar.
Pero claro, lo del islote no era tan fácil. Recordaba perfectamente la dificultad del camino para bajar hasta la Torre des Savinar y llegar hasta Sa Pedrera, un camino de tierra empinado que exigía un calzado adecuado. Por lo menos eso era antes, igual tantos años después estaba asfaltado, vete a saber.
Se comió un sándwich de jamón de esos que se presentan en un estuche de plástico en forma de triángulo, unas chocolatinas y se bebió una cerveza. Todo lo hizo muy rápido en el minúsculo bar de la estación de servicio, después puso gasolina y, al ir a pagar, como si la providencia le hubiera escuchado, en una esquina de la tienda la marca Camper había puesto un stand de promoción de su calzado deportivo. Eso le venía de perlas; no lo dudó, se compró una de aquellas zapatillas.
Dudaba de si habría hecho bien en comprarse esas deportivas tan caras, porque ni tan siquiera sabía si iba a tener tiempo de ir a Sa Pedrera, y ese calzado no le servía en Madrid: no practicaba ningún deporte. Pero ya estaba hecho; pensó que eso era a lo que llamaban compra por impulso, sin pensar. No era capaz de recordar que calzaban él y Flowered cuando iban a ese lugar, pero desde luego unas deportivas tan caras era seguro que no.
Adentrarse hacia San Antoni por la C731 era descubrir la otra cara de la isla, la más homérica que mira a la inmensidad de la higuera y los almendros, en contraposición con la otra que mira al mar. No tardó en cubrir los escasos diecisiete kilómetros que le separaban de Sant Antoni y desde allí tomar la 712 hasta que, a medio camino, un desvío a la izquierda le condujera a la preciosa Cala Saladeta.
Todos los pescadores conocían al viejo hippie medio loco. Así que le fue fácil encontrar a Narcís Montnegre sentado en una silla playera en la puerta de su cueva de pescador situada en la orilla de la playa, que era donde vivía. Todo era espartano: sin electricidad, una pequeña cocina de camping gas, una hamaca y una estantería llena de múltiples y extraños objetos.
Nada más acercarse a la cueva y saludarlo, notó un tenue olor a marihuana. Se presentó como periodista de Interviú en busca de reportajes sobre los inicios del movimiento hippie en la isla; era lo mejor que se le ocurrió para ver si conseguía alguna pista sobre Flowered, pero desde el primer momento se dio cuenta de que la cosa no iba a ser fácil. Aun así, le alargó su tarjeta de falso periodista.
Narcís Montnegre vestía una camiseta de colores desteñidos por el tiempo, un pantalón corto colocado sobre las caderas y calzaba unas chanclas de goma. Su cara estaba llena de contrastes y formas afiladas, con aspecto algo azulado y demacrado, una larga y negra barba, y unos ojos verdosos. Todo su cuerpo parecía que se había ido adaptando hasta fusionarse con las paredes rocosas de esa pequeña cueva. Su edad era difícil de adivinar, pero seguro que había traspasado el segundo tercio de su existencia. De entrada, al verlo, al comisario le pareció un personaje del Greco.
La vida de aquel singular individuo atesoraba una historia interesante. Nació a los inicios de la Segunda República Española, en L 'Escala, un pueblo de la costa de la provincia de Girona. Su familia era republicana y al estallar la guerra se exilió en Frontignan, una ciudad costera del departamento francés de Hérault. Con solo nueve años hizo de correo clandestino para la resistencia francesa contra el gobierno colaboracionista de la llamada Francia de Vichy del mariscal Philippe Pétain. Más tarde, de adolescente, fue arrestado y condenado a dos años por su participación en las manifestaciones en defensa de los pieds-noirs de la guerra de Argelia. Pocos años después, volvió a ser detenido por ser miembro de una organización solidaria contra la Guerra del Vietnam, pero no fue condenado. Se trasladó a Paris y, a los treinta y cinco años, se significó públicamente en la huelga de mayo del 68 como activista sindical de la fábrica Renault de Billancourt. Dos años más tarde, desengañado de todo, abrazó el movimiento hippie y se mudó a Ibiza.
—Me pregunta usted sobre los hippies —dijo Narcís—‍, ‍pero si de eso ahora ya no hay nada que sea auténtico.
—Pero usted, según me han dicho, es un hippie de los más genuinos, y me podrá contar muchas cosas del origen del movimiento en la isla.
—Mira, yo ya me aparté hace tiempo —dijo Narcís empleando el tuteo. Aquel periodista le parecía un buen tipo, pero de entrada deseaba dejar las cosas claras, por eso ya le había dicho que le ayudaría siempre que no saliera su nombre ni ninguna señal identificativa en el artículo.
—Pero me has dicho antes que me ayudarías —se apuntó también al tuteo el comisario—. Yo he sido sincero, de verdad que lo único que busco es información de los orígenes hippies en la isla; nada más. En eso se basa mi artículo.
—Bien, pero ya sabes que ni mi nombre ni esta playa saldrá en ese artículo. Bastante nos tocan los cojones los turistas que llegan en masa a la isla y cuando se largan la dejan en los huesos, macilenta y con el cuerpo cadavérico. Y ya te lo he dicho, tampoco nada de fotos —se detuvo y lo miró con perplejidad—. No sé porque digo eso, ya veo que no llevas ninguna cámara. Pero esa grabadora mantenla apagada. ¿Vale?
Al comisario lo de la cámara le dio rabia. Este asunto le estaba desquiciando. Aunque a aquel tipo que no llevara cámara le parecía perfecto, no era menos cierto que la cámara de fotos era como el carnet de identidad de cualquier reportero. Decidió que lo primero que haría al día siguiente es hacerse con una máquina de fotos. Aunque ni siquiera le pusiera un carrete. Por otro lado, le sorprendía la manera culta de hablar de aquel hombre; estaría chiflado, como decían, pero era un tío leído.
—¿Me vas a ayudar o no?
—Sí, ya te he dicho que lo haré, pero quiero que sepas que, si vivo aquí de las chapuzas que me encargan los pescadores para sus barcas o sus redes, y de mi propia pesca cuando salgo a la mar, es porque de hippie nada de nada.
—¿Y por qué abandonaste el movimiento?
—Los primeros hippies eran americanos que no querían ir a luchar a Vietnam, y buscaron sitios donde refugiarse. Y los papás les mandaban un cheque cada mes para vivir. A ellos se les juntaron los niños ricos españoles buscando sexo y drogas. Es decir, y para que me entiendas, al Vietnam no fueron los ricos, solo alistaron a los pobres; y los españolitos pijos solo venían aquí en verano a follar y colocarse.
—¿Con eso quieres decir que solamente llegó ese tipo de gente?
—No, también hubo algún convencido con aquellos ideales de hacer el amor y no la guerra, entre ellos yo. Implantamos un movimiento basado en un modo de vida comunitario, fundamentado en el amor y la paz. Renegábamos del nacionalismo y de la regulación estatal, de la mercantilización y burocratización de la vida cotidiana, del consumismo y del capitalismo.
—Pero no acabo de entender porque dejaste aquello y elegiste este tipo de vida que llevas ahora.
Narcís se levantó de la silla playera y fue hacia dentro de la cueva donde tenía una cafetera encima del hornillo de camping gas, que encendió. Pronto un perfume a café se mezcló con el suave olor a marihuana formando un aroma que recordaba a las casas de té del norte de África.
El comisario observó que Narcís caminaba con la cabeza levantada e inclinada ligeramente hacia delante, como quien entra a bañarse y trata de evitar hundir la cabeza en las olas.
Al poco, Narcís regresó con dos vasos medio llenos de café y se volvió a sentar. Se acomodó y se dispuso a hablar sin prisas.
—Todo lo que te he dicho antes era en definitiva para conseguir un modo de vida más sostenible —reanudó el discurso donde lo había dejado—, menos consumista, más comunitario, más descentralizado, donde el contacto humano fuera más constante y posible…
—Pero eso ya lo entiendo —le cortó el comisario que se impacientaba y que lo que buscaba era el momento adecuado para preguntar por Flowered—. Pero todavía no sé por qué te refugiaste aquí, lejos de todo eso que me has explicado.
A Narcís aquella impaciencia no le sentó muy bien y, al ver su cara de enfado por la interrupción, el comisario enseguida comprendió que se había equivocado, que debía tener más paciencia y tragarse todo el rollo.
—Te lo diré en cuatro palabras —dijo Narcís dispuesto a resumir—. Con los años fui viendo cómo todo se mercantilizaba, desde los tambores de Benirrás, a los mercadillos de Es Canar o Las Dalias. Allí ya no verás esos pelos largos y las camisas de gran colorido, las faldas largas y las mujeres sin sujetador. Eso es lo que se veía antes y era lo que nos identificaba como pertenecientes a una contracultura iconoclasta. En estos momentos la isla es como una fotografía vieja a la que se le ha ido todo el color —Narcís hizo un alto y miró hacia el horizonte con gesto de añoranza y prosiguió hablando más lentamente, quizás para imprimir más tristeza a sus palabras—. Pues llega un día en que te das cuenta de que ya no vas al campo, que no navegas y que has dejado de mirar las estrellas, entonces decides cambiar y dejarlo todo. Por eso me aparté y decidí vivir en solitario.
—Pero ¿eso les sucedió a todos los hippies?
—Poco a poco, al irse haciendo mayores, todos se fueron integrando en la corriente dominante de pensamiento y en los sistemas sociales y económicos de los que antes habían renegado. Y al final los que hemos mantenido los principios del movimiento hippie somos cuatro gatos y además viejos. Eso sin contar los que se han apuntado a todos esos movimientos pseudoespirituales que no son más que sectas.
Aquellas palabras le parecieron al comisario la perfecta descripción de lo que le había sucedió a él al abandonar Ibiza, solo que en su caso todo fue mucho más rápido y de manera muy cobarde. Sin embargo, lo de las sectas si era algo en lo que no había pensado, aunque no podía decir que careciera de lógica.
—Pero vivir en solitario… Hay otras maneras de vivir, ¿no?
—Yo nací en plena Costa Brava, al lado del mar, pero mi familia era republicana y cuando estalló la guerra se exilió a Francia. A los ocho años ya era miembro de resistencia contra los nazis, luego milité contra la Guerra de Argelia y la de Vietnam. Y ya de más mayor, fui de los ingenuos que participó en el mayo del sesenta y ocho en París. Así que no me digas que hay otras maneras de vivir porque ya lo sé. Yo aquí, sin bancos, sin visas, sin pagos de luz ni agua ni alquiler, con la única concesión a la modernidad de este viejo Motorola con el que solo recibo las llamadas que me requirieren para pequeñas chapuzas, soy fiel a mis principios sin que nadie me toque los cojones.
—No diré que no tengas razón; pero por qué viniste precisamente a esta Isla.
—En el setenta me vine aquí, atraído porque era donde estaba uno de los centros más importantes del movimiento hippie. Llegué dos años después del mayo del sesenta y ocho, cuando me di cuenta de que todos los cabecillas de la resistencia contra los nazis y de aquellos movimientos de la posguerra eran directivos de bancos o grandes corporaciones, empresarios de éxito en el mundo capitalista o políticos de profesión. Los de París del sesenta y ocho no tardaron en apuntar a lo mismo y hoy te puedo decir que acerté. Míralos dónde están ahora, treinta y pico años después. Por eso me enamoré de ese pasotismo del movimiento hippie, de esa cierta pasividad activa que lo caracterizaba y me vine para aquí. Pero mira por donde incluso aquí sucedió lo mismo. ‍—‍Tomó el vaso de café y lo levantó hacia su boca apurando las últimas gotas—. Ahora estoy convencido de que esto sucederá siempre, ha sucedido desde la revolución francesa de 1789; al final los grandes beneficiarios de los cambios fueron los que la habían provocado, los burgueses. Todas las revoluciones son la misma historia, beneficio para quién la maneja, para el que la incita. Así que la única solución es hacerla uno mismo rompiendo con todo lo anterior. ¿Lo entiendes?
—Sí, claro que lo comprendo. Pero dime, ¿qué año llegaste aquí? —‍preguntó el comisario a pesar de saber la respuesta, de que Narcís se lo hubiera dicho hacía un momento, pero hacerse el despistado le pareció el único modo de sacarle del bucle de un discurso que a él poco le importaba, y ver si aparecía una grieta por la que meter a Flowered.
—Te lo acabo de decir, dos años después de lo de París, hace ya treinta años. Cuando llegué yo tenía treinta y siete.
—¿Y sales mucho a pescar?
—Siempre que hace buena mar. Que no te engañe este mediterráneo, todo el mundo cree que, como es un mar pequeño, no puede tener mala leche; pero no es verdad. Precisamente las olas, al no tener cientos de kilómetros que recorrer, cuando hace mala mar rompen entre ellas y se complica mucho la cosa.
—Lo que tú quieras, pero eso no es lo mismo que el peligro que hay en los océanos.
—Te equivocas. No hace falta ir muy lejos, basta navegar hasta Formentera.
—¿De qué hablas?
Eso no le sonaba para nada, claro que con Flowered escasísimas veces habían salido en barca. Entre otras cosas porque ella nadaba fatal y siempre tenía miedo al agua.
—Pues del paso entre Ibiza y Formentera, son tres millas jalonadas de pequeñas islas y escollos. Pero en cualquier caso ese brazo de mar es una zona desprotegida de los vientos.
—¿Qué vientos son esos?
A Narcís esa pregunta le molestaba, los de la meseta solo sabían de la tramontana y el cierzo. Pero bueno, le diría de que hablaba y en catalán, aunque estaba seguro de que ni en castellano se iba a enterar.
—Pues el llevant, gregal, ponent y llebeig —dijo Narcís tal y como había pensado, para que se jodiera—. Además están las corrientes que cambian por el poco fondo y el lecho pedregoso. Sobre todo en bajamar, son un peligro —‍añadió el apéndice de las corrientes para fastidiarlo más. Pero le salió el tiro por la culata.
—Bueno, para el artículo eso no es relevante. No hacía falta tanto detalle —‍dijo el comisario que empezaba a ponerse nervioso; pasaba el rato y no veía la forma de meter la cuña sobre Flowered.
—¿A no? Yo pensaba que a tus lectores les interesarían los naufragios con víctimas que han ocurrido en ese paso. ¿La tuya no es una revista llena de sensacionalismo? Vamos, digo yo.
El comisario se dio cuenta de que otra vez había metido la pata. Paciencia y más paciencia, y a escuchar y ver la manera de meter lo que le interesaba. Aunque, visto lo visto, no pensaba que este tío le fuera a dar información sobre ella.
—Sí claro, tal vez sea interesante para otro artículo. Soy todo oídos.
—Aparte de saber cruzar en los pasos entre las pequeñas islas que antes te comenté, el peligro y es donde ha habido más naufragios es en las secas.
—¿Qué es eso de las secas? —dijo el comisario, aunque le importaba un pimiento todo ese rollo del mar, pero pensó que con esa pregunta mostraba interés que, aunque falso, serviría a la comedia que le tocaba interpretar.
—Pues bajos de rocas que, si no se conocen, son complicados de ver con mar en calma, especialmente en la seca de la Barqueta y de l’Enteniment y, que embarranques y te hundas.
—¿Por qué has dicho eso de mar calmada?
—Porque, si hay mar encrespada por el viento, las rocas rompen encima de esos bajos de rocas, y entonces ves la espuma blanca y sabes que allí están. Especialmente la de Sa Barqueta, que es la más jodida y donde cada año hay algún naufragio.
El comisario estaba atento a cada palabra solo para ver dónde meter algo sobre Flowered.
—Ahora que dices eso, ese contraste del blanco de las olas sobre el azul debe ser espectacular. Me acuerdo de que un pintor en el mercadillo de Las Dalias me contó que algunos hippies se dedicaban a pintar, a plasmar sobre la tela los colores de Ibiza —calló un segundo, arrugó la frente como si buscara un nombre y, como quien lanza una piedra sobre las tranquilas aguas de un lago esperando que rebote, pero casi convencido de que en el fondo no pasaría nada, continuó—: En concreto me habló de una pintora, no recuerdo su nombre, que reflejaba sobre sus telas los colores de las flores de una manera extraordinaria.
—¿No recuerdas cómo se llama? —preguntó Narcís Montnegre.
El comisario jugaba con fuego con esa mentira, ese hombre seguro que conocía a Poca Sombra y todo se sujetaba por un hilo, pero parecía que a pesar del riesgo el discurso se empezaba a encarrilar.
Volvió a arrugar la frente y lo miró con el índice sobre los labios, como pidiendo un silencio que le ayudara a recordar. Al poco reaccionó.
—¡Ah, sí! Ahora me acuerdo, se llama Flowered, me dijo que el nombre le viene porque siempre lleva coronas de flores por la cabeza.
Al oír ese nombre, Narcís no pudo reprimir un gesto de incertidumbre porque sabía que todo eso del pintor que acababa de contarle el periodista se refería a Poca Sombra y era imposible que él le hubiera contado eso. Era evidente que este tío le estaba mintiendo, incluso era posible que lo del reportaje solo fuera una tapadera y estuviera buscando otra cosa, algo sobre aquel terrible suceso.
Claro que había conocido a Flowered, quién no conocía a esa mujer encantadora y excelente pintora, una hippie auténtica. Y que perdió todos aquellos años con aquel madrileño que la puteo todo lo que pudo y que, bien mirado, se parecía a ese periodista o lo qué fuera que fuese.
Pero a estas alturas Narcís no deseaba meterse en líos. A saber qué buscaba en realidad aquel hombre. Si su intención era remover aquel episodio sin resolver, él no pensaba colaborar.
—No tengo ni idea de que me hablas —dijo Narcís—. Había muchos pintores en mi época y daba igual que fueran hombres o mujeres, todos pintaban flores. Imagino que esa mujer de la que hablas se acabaría marchando; como todos.
—Sí, claro —dijo el comisario, aunque le parecía evidente que Narcís mentía, los mismos gestos que el Poca Sombra, pero esta vez no iban a colar. Había algo raro en todo aquello—. ¿Estás seguro de que no te suena de nada el nombre de Flowered? —dijo con gravedad, para que quedara patente su interés.
—Ya te he dicho que no. ¡Y no me toques más los huevos! Ya te he contado suficiente para tu reportaje. Ahora debo salir a pescar antes de que entre más viento. Así que adiós.
El comisario se quedó cortado. Antes de que ni siquiera pudiera responder, Narcís se encaminó a la orilla y se embarcó en un pequeño llaüts. Mientras miraba como el extraño personaje zarpaba mar adentro, el comisario no dejaba de pensar que había sido una estupidez soportar tanta historia para llegar a ese final, que mejor hubiera sido entrar a saco y preguntar por ella directamente. Algo raro había en que tanto Poca Sombra como Narcís reaccionaran de la misma manera nada más oír el nombre de Flowered.
Al rato salió hacia el coche, todavía podía ir a ver la puesta de sol a Es Vedrà, si no perdía más tiempo.
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EL LOMO DE UN MISTERIOSO DRAGÓN
 
Salió hacia el sureste en dirección a Sant Josep y al llegar se desvió a la izquierda tomando el camino hacia Cala d'Hort. A un kilómetro y medio paró y salió del coche para calzarse las deportivas que llevaba en el maletero.
El viento había empujado las nubes hacia el interior. Era aquella hora del atardecer de septiembre en que, aun estando avanzada la tarde, el sol iniciaba el lento descenso hacia el ocaso.
Desde la zona de la Talaia, que era el punto donde se había parado, era como ver la isla a vista de pájaro. Incluso hacia el oeste se podía distinguir la silueta de la isla de Formentera.
El camino pedregoso y con una pendiente importante estaba igual que hacía más de veinte años, y durante el descenso le acompañaron muchos recuerdos, como si ella estuviera a su lado.
Ese lugar lleno de rocas con formas geométricas casi perfectas, con escalones y pliegues formados por la extracción de piedras en tiempos remotos para construir la muralla de la ciudad, ofrecía el mismo aspecto misterioso.
Todo eso y la maravilla de la cala, con aguas cristalinas prácticamente transparentes, con balsas de agua de mar filtrada a modo de pequeñas piscinas, había sido un rincón donde el movimiento hippie buscó la conexión mística con la naturaleza, y el supuesto influjo misterioso del islote de Es Vedrà.
El comisario se dirigió a la cueva donde había estado con ella en los momentos en que en ese lugar practicaban la meditación y realizaban rituales de espiritualidad. Pero allí lo único que quedaba de todo eso eran unos pequeños altares, figuras talladas de budas sobre las rocas y dioses de la cosmogonía hindú pintadas sobre las paredes. Todo muy deteriorado por el paso del tiempo. Efectivamente, tal como le había dicho Poca Sombra, con ese aspecto de abandono ya no era lo mismo que años antes.
El atardecer se mostraba con una belleza casi obscena pintando el cielo de colores anaranjados, amarillos y violetas, que servían de fondo a los reflejos brillantes y mágicos que provocaban las olas al romper contra las orillas del islote de Es Vedrà, que semejaba el lomo de un misterioso dragón medio sumergido.
Al regresar al coche ya era oscuro y, pensando en todo lo vivido ese martes, el comisario sintió que le faltaba el aire. La duda regresaba y le hacía preguntarse si lo que estaba haciendo era propio de un comisario curtido por los años, un tío duro, como en las películas.
Entonces bajó la ventanilla y abrió la boca tratando de llenar los pulmones con la brisa fresca que entraba por el cristal entreabierto; algo que en Madrid nunca iba a poder hacer. Se sintió otro hombre, no estaba perdiendo el tiempo, al menos, si no la encontraba, se llevaba todos esos renovados recuerdos.
Lo que no podía ni siquiera sospechar es que se estaba acercando al momento en que le iba a cambiar la vida. Esa placidez que encontraba al llenar los pulmones con el aire puro de Ibiza pronto le desapareció como humo que se lleva el viento. Al llegar al hotel tenía ganas de despejarse. En el hall encontró un pequeño grupo de personas, que por lo que parecía estaban a punto de salir de marcha esa noche. Eran dos chicos jóvenes y tres mujeres, y una de ellas parecía la madre de todos los demás. Seguro que eran extranjeros, porque parloteaban en inglés y reían de forma tan escandalosa que parecía que tragaban deslizando trozos de roca por sus gargantas. El comisario se quedó a cierta distancia, pero observándolos sin disimulo, hasta que se le acercó una mujer que se había separado un poco del grupo.
—Hola, ¿te animes a venir con nosotros, vamos a dar una vuelta y, si vienes, estaremos todos emparejados. Mi nombre es Paloma Castillo.
—Encantado de conocerte, yo pensaba que se trataba de un grupito de turistas extranjeros, lo digo porque hablabais en inglés.
La mujer que le había abordado de aquella manera tan directa rayaba los cuarenta y era la mayor de aquel grupo. No era especialmente guapa ni con un cuerpo excepcional, pero sus ojos semejaban dos perlas que destilaban un poder de atracción que le hicieron desear tenerla entre sus manos. Tenía el pelo rubio del color del oro, recogido en un moño.
—Bueno, los dos hombres son ingleses y las dos chicas escocesas, por eso hablamos en inglés. ¿Tú hablas inglés?
—Pues sí, pero dime, ¿dónde pensáis ir?
—No lo sé, ellos quieren ir de discotecas, al Pachá o al Ku; en realidad no lo tienen claro. Aunque a mí no me apetece mucho esa música tan estridente y además todavía es muy pronto. ¿Cómo te llamas?
—¡Ay! Disculpa, no me he presentado, soy Pablo Moreno.
—¿De dónde eres?
—Soy madrileño de pura cepa —respondió el comisario con una sonrisa.
—Pues yo sevillana del puro Triana.
Ambos rieron, se empezaba a crear un clima de camaradería. Dos españoles frente a cuatro guiris que no sabían ni una papa de castellano.
—Ya me parecía a mí por tu acento y esos ojazos que eras andaluza.
Paloma miraba al comisario, adivinaba que detrás de ese porte escondía algún misterio que le intrigaba enormemente, además estaba ya cansada de ir de carabina con esas dos parejas que nada más buscaban que bailotear, beber y follar, aunque esto último era una mera sospecha.
Cuando se unió a ellos creía que sería más fácil tener marcha con esos jóvenes que ir sola. Decidió ese viaje a Ibiza pensando que el nuevo aire iba a despejar la mala niebla de su divorcio. Pero pasados unos días veía que se equivocaba, y es que querer recuperar la juventud como si se descongela algo a capricho en el microondas para consumirlo no servía ahora que había cruzado la inexorable ley de los años cumplidos. Y es que cada cosa tiene su momento.
—Bueno, ¿te animas a venir o qué? —dijo Paloma.
El comisario no contestó de inmediato, necesitaba unos segundos para controlar ese inesperado escenario. Además, todavía flotaban en su cerebro las sensaciones vividas ese martes.
—¿Qué?, no dices nada. Anda anímate y no pongas esa cara tan seria, seguro que tomar el aire te despejará de los malos espíritus —‍insistió ella.
—Es que eso de las discotecas no está hecho para mí, yo soy de escuchar música plácida y de charlar cómodamente. Lo siento, te acompañaría con gusto, pero yo acabaría siendo como una piedra en tu zapato y en los de esos jóvenes.
Paloma escuchaba atentamente. Lo miraba y pensaba que eso era lo que ella necesitaba esa última noche en la isla. Un hombro amigable donde poder apoyarse suavemente sin estridencias ni extravagancias juveniles.
—De acuerdo. Por favor, espera un momento que ahora vuelvo.
Al acabar de decir aquello se dirigió hacia el grupito que ya la esperaban para salir. El comisario aguzó el oído, pero no llegó a captar lo que decía, aunque, por los gestos, parecía que se estaba despidiendo. Efectivamente así era, de modo que mientras ella volvía sola hacia el comisario los otros ya cruzaban la salida.
Paloma se dirigió a él sin vacilación, como el profesor que explica la lección con autoridad para que todos le escuchen sin dudar de sus palabras.
—Te propongo salir, me has dicho que tú eres de conversación tranquila con música suave de fondo. Pues mira, estos guiris ya se han ido, así que podemos salir los dos —al ver la cara de póquer que ponía el comisario, Paloma se puso en modo ralentí y prosiguió—. Por Dios, Pablo, no pongas esa cara, aquí no pasa nada y, si no quieres salir, pues ya está. Me ha encantado conocerte y espero que tengas una buena estancia en Ibiza. Adiós.
El comisario estaba desconcertado, tenía experiencia y estaba seguro de que esa mujer no era una buscona de las que pululan por los hoteles buscando clientes. Además, ese carácter tan decidido y claro le recordaba a Flowered, que en eso era igual. Pero no estaba seguro de que salir fuera una buena idea. De todos modos, ver cómo ella se despedía fue como hacer saltar un muelle que le impulsaba a no dejar que se marchara de ese modo. Esos ojos de jade lo habían cautivado.
—¡No!, espera, yo no he dicho que no quisiera salir. Mejor dicho, creo que es una buena idea y seguro que será un placer.
—Mira, Pablo no hablemos más. Te voy a llevar al bar Zoo, que está de moda y a esta hora se está tranquilo, tomamos un cóctel y escuchamos música.
—De acuerdo, voy a pedir un taxi.
—Espera, mejor vamos paseando, hace una noche de luna llena y eso está a media hora de aquí.
—¿Dónde?
—Pues frente al puerto deportivo de Botafoc, además pasaremos por delante del casino y, si quieres, podemos pasar un rato probando fortuna y comiendo alguna cosa, luego ya iremos al bar Zoo. ¿Te parece bien?
A esa hora no había mucha gente en el casino. Apostaron a la ruleta y, cuando ya parecía que perderían irremediablemente las diez mil pesetas que habían decidido apostar, el comisario hizo un último intento y empezó a apostar al color, con la suerte de que si la apuesta iba al rojo ese era el color en que paraba la bola y lo mismo cada vez que el negro fue el elegido. En pocas tiradas ya habían recuperado la postura inicial.
Llegados a ese punto, los dos estaban eufóricos, lo estaban pasando bien.
—¿Va la última? ¿Todo o nada? —dijo el comisario mirándola a los ojos y con las fichas en la mano.
Paloma no dudó un segundo, consintió y mostró una sonrisa que quería decir que el dinero no importaba y que lo estaba pasando de maravilla con él.
Aunque estaba seguro de que lo iba a perder todo, el comisario apostó con decisión al número veintitrés. Cuando rodaba la bola se dio cuenta de que sin pensarlo había apostado al número de años que hacía que había abandonado a Flowered. Ese ese impulso seguido de forma inconsciente le hizo fijarse más en cómo rodaba la bola y, si antes ya se separaba de la mesa dispuesto a marcharse convencido de que saldría otro número, ahora se acercaba más hacia el croupier expectante por el resultado.
Cuando se cantó el veintitrés como número ganador, Paloma, que estaba a su lado, se giró y lo abrazó pletórica de alegría. Notó una sensación agradable, su voz interior le decía que ese hombre iba a ser la persona que estuvo deseando toda la vida, que no lo dejara escapar. No se trataba de la cursilería de hacerle tilín, era otra cosa desconocida pero sumamente agradable.
Mientras cambiaban las fichas por las trescientas cincuenta mil pesetas[1] que tenían de valor, el comisario no sabía si estaba más contento por la suerte obtenida o por la sensación placentera que sintió con aquel abrazo que duró unos segundos más de lo habitual. Hacía tantos años que no había sentido eso que casi lo había olvidado. Después de tomar un pequeño refrigerio en el mismo casino, al final llegaron al bar Zoo.
El comisario conocía la fama de ese bar, pero nunca llegó a estar en él, era un nivel que no cuadraba en aquellos años con los hippies. Paloma tampoco conocía el bar y se llevó una pequeña desilusión, no era precisamente el lugar idóneo para escuchar música relajada, pero al final pudieron acomodarse en un rincón donde no llegaba la estridencia del local.
—Pensaba que este sitio era otra cosa —dijo Paloma un poco compungida.
—No te apures, aquí estaremos bien. Además, somos ricos, ¿no?
Paloma soltó una carcajada.
—Vaya suerte hemos tenido. No olvidare jamás el número veintitrés —dijo.
Estaban contentos, poca cosa habían hablado de sus vidas. Era como si hubieran entrado en un tobogán de emociones que apenas daba tiempo para parar y hablar pausadamente, como si hubieran emprendido una carrera de maratón que solo da para pensar en cómo llegar al final.
Al rato empezaron a relajarse y a darse cuenta de cómo dos desconocidos en pocas horas habían recorrido un camino de emociones novedosas para ambos. Hubo un momento en que ella le dijo que estaba divorciada, que era economista, que daba clases en la universidad de Sevilla y que escribía un artículo semanal en The Economist. Cuando le preguntó qué hacía él, estuvo tentado de decirle que era periodista, esa lección la tenía bien aprendida, pero por un extraño impulso le dijo la verdad, que era policía.
Pasó un rato hasta que tomaron el segundo trago, pero poca cosa se dijeron que no fuera hablar del ambiente y de las excelencias de la isla. Sin embargo, con tranquilidad, a medida que el alcohol regaba sus venas, aumentaba la confianza entre los dos. Hasta que una pregunta abrió el grifo de las intimidades.
—Y dime, Paloma, ¿cómo se te ha ocurrido venir sola a Ibiza a pasar unos días?
—Ya te dije que me he divorciado hace poco. Mi amigo Adley Archer me recomendó que viniera aquí. Él es inglés, ha estado en esta isla más veces y me dijo que viniera aquí para que se me pasara el mal rollo, me aseguró que me iba a divertir, y eso buena falta me hace. Él es mi vecino en Fuengirola, tiene un piso en el mismo bloque de apartamentos que yo.
—¿Vives en Fuengirola?
—Vivo en Sevilla, pero ahí es donde tengo un apartamento de verano.
—Lo entiendo —aclaró Pablo.
—Pero también deseaba parar de viajar a Londres por unas semanas. Los muy idiotas del periódico me obligan a viajar a Londres muy seguido para reuniones, cuando por fax puedo mandar lo que sea y de hecho envío casi todos mis artículos por ese medio.
—Entonces, como se deduce de tus palabras, ¿estás aquí de vacaciones?
—Así es, pedí vacaciones en la universidad, he dejado a mi hija Rocío con los abuelos y, ala, avión y aquí estoy.
—Para olvidar un divorcio traumático, ¿no es eso? —dijo Pablo y rápido se dio cuenta de que la pregunta era un tanto impertinente y de que eso es posible que se debiera a un exceso de alcohol.
Paloma cogió la copa y tomó un largo trago antes de contestar, sin duda se tomaba su tiempo para decidir si hacerlo claramente o no, en definitiva, Pablo, aunque le parecía un amigo de toda la vida, no dejaba de ser un desconocido. Pero esas horas la habían hecho sentirse una mujer nueva, así que ¿por qué no abrirle su corazón?
—Pues, aunque no deseo hablar de este tema, sí, traumático. Si te soy sincera, creo que llegó un momento, al final, que para ese hombre era como si estuviera muerta. Su actitud dejaba claro que era como si yo no existiera y nadie pudiera verme ni oírme —Paloma calló un momento, como si dudase si continuar—. Bueno, al final no; porque lo que vino al final fueron los maltratos y ahí se acabó todo.
—Lo siento, no debí ser tan indiscreto, pero te agradezco tu sinceridad.
—Bueno, ¿y tú? Me dijiste antes que estabas de vacaciones aquí y que eras divorciado. ¿También has venido para desprenderte de los malos rollos?
El comisario movió la cabeza en signo de negación.
—En mi caso no hubo violencia —dijo el comisario comenzando su confesión—. Simulábamos ser tolerantes, pero transitábamos por caminos distantes. Yo, en particular, pensaba que había cosas que era mejor dejarlas escondidas en los silencios para evitar tragedias —paró un momento, sacó un cigarrillo y lo encendió, se tomaba su tiempo para ordenar su discurso—. Hace ya muchos años que me divorcié. La realidad es que me casé por contentar a mi madre…
—¿Tus padres viven?
—No, papá era militar y murió con las botas puestas, y mamá con el rosario en la mano.
—Así que tu padre murió en la guerra.
—No mujer, quise decir con las botas puestas de su ideario franquista y mamá con su catolicismo. Eso es lo que pasó, y de eso hace ya muchos años.
—Entonces, ¿muertos tus padres, muerto tu matrimonio?
—Mi matrimonio ya estaba muerto, fue como el de muchas parejas, años de convivencia rutinaria. Además, sin hijos.
—¿Tú has deseado ser padre?
—Pues sí, con todo mi corazón, pero ella no quiso. Todo se convirtió en un hogar anodino, sin alegrías ni tristezas, sencillamente dos bueyes tirando del arado, hacíamos lo mejor que podíamos para que el surco fuera lo más recto posible y eso era lo que nos mantenía unidos.
—¿Y qué sucedió?
Paloma estaba como un niño que escucha en la cama un cuento de boca de su madre. Pensaba que definitivamente aquel hombre, tal como había definido su matrimonio, y por muy policía que fuera, escondía un alma poética.
—Pues que uno de los bueyes no quiso seguir haciendo un estúpido surco sin sentido que no llevaba a ninguna parte.
Ella asintió con la cabeza, iba a preguntar si fue él el buey que dimitió o fue ella. Pero no se atrevió. Además eso importaba poco.
Él, al ver el gesto de la cara de ella, adivinó lo que pensaba.
—Te preguntarás quién de los dos abandonó.
—No, qué va, no es eso, y además no importa —Paloma se alegraba de que le hubiera adivinado el pensamiento, pero quería disimular su curiosidad.
—Sí que importa. Tú que has estado casada has de saber que eso es cosa de dos. Por eso no te costará entender de lo que te estoy hablando. No es que uno dimita, sino que ese surco del que te hablaba ya no se hace, entonces se llena de agua y ninguno hace nada por evitarlo, hasta que llega un momento en que se desborda y todo lo que al principio era rica tierra se convierte en puro fango del que quieres salir.
Se hizo un silencio absoluto. Todo el tobogán vivido se había convertido en un terreno llano, tranquilo y placentero. Esas confidencias sellaban un ambiente de complicidad, para ellos las horas parecían minutos y estos segundos.
Finalmente, ya entrada la noche, volvieron en un taxi al hotel. En el camino los dos dudaban de que iba a pasar después. Por un lado querían continuar, quizás de manera más íntima, pero ninguno se atrevía a plantearlo en ese momento.
—De verdad, Paloma, hacía años que no lo pasaba tan bien y todo ha sido gracias a tu compañía.
—Ha sido una velada encantadora, Pablo, y es una lástima que mañana, dentro de pocas horas en realidad, vuelva a Sevilla.
—Si algún día vas por Madrid, ya tienes mi tarjeta.
—Y si tú pasas por Sevilla, ya sabes dónde está la universidad.
Los dos estaban delante de la puerta del ascensor esperando a que llegara. El comisario le cogió las manos y ella se acercó hacia él como para darle un abrazo. Con ese roce, él notó esa sensación extraña, como una corriente que se genera cuando la persona deseada permanece cerca, pero sin tocarte. Entonces Paloma acercó sus labios y le dio un beso suave, luego se apartó.
—Te deseo toda la suerte del mundo —dijo Paloma mientras se abría la puerta del ascensor.
Para cuando el comisario había decidido decirle que esperara, la puerta ya se había cerrado. No obstante, Pablo se quedó unos segundos disfrutando del exquisito escalofrío producido desde la nuca a los pies. Estaba imbuido del ambiente, impregnado del perfume de ella, de esa fragancia dulce de olor a canela, vainilla y limón.
Esa noche durmió mal. Se despertaba, pero caía de inmediato en la misma pesadilla, un feroz dragón los perseguía, Flowered se tropezaba una y otra vez y, cuando el dragón la iba a atrapar, llegaba Paloma y se agarraba a ella, él les tendía la mano y se levantaban escapándose de la caza. Y así sin parar, hasta que en un momento fue él el que se cayó y, al alzar la mano buscando la de ella, Flowered no estaba, pero tampoco Paloma. Y ya resignado a ser atrapado vio cómo el lomo del dragón sobresalía del agua.
Súbitamente se despertó con la respiración entrecortada y el cuerpo empapado en sudor. Se incorporó y se sentó en la cama, pero al poco se derrumbó sobre el colchón como si cayera de un quinto piso y se quedó profundamente dormido.





12
LA FIESTA NAMASTÉ
 
Le despertó el sonido del teléfono. Cuando abrió los ojos y se apercibió de que la habitación estaba iluminada por la claridad que entraba por la ventana, miró el reloj. Ya era mediodía.
Descolgó el auricular de mala gana y, muy molesto porque le hubiera despertado con sobresalto, contestó con un simple hola.
—Vaya, que voz de dormido tienes. No me digas que te he despertado. ¡Joder!, si es la hora del aperitivo.
—Bonilla, no me toques los cojones. Acababa de llegar de la calle cuando tú has llamado —mintió con toda la cara, pero es que a nadie le importaba si él estaba o no durmiendo, eran sus días libres, ¿no?
—Vale, vale, no te cabrees, es una broma. Pero ¿estás bien?
—Perfectamente, ayer ya os mandé la grabación del interrogatorio, o más bien debería decir de la visita al Coleta en la prisión. Cuando la escuches vas a alucinar al ver cómo este payaso nos llevó al huerto en Santa Eulalia.
—Comisario, es que ya la he escuchado.
—¡Joder!, pero si te lo envíe ayer a mediodía. ¿Y ya te ha llegado?
—Pues sí, a primera hora de la mañana, para que después critiquemos el servicio de correo urgente de este país.
—Pero estoy en una isla, ¿no?
—De acuerdo, pero los aviones también vuelan de noche.
—Sí claro, pero ¿tan urgente es el asunto para que no pueda espera a mi vuelta a Madrid?, estaré mañana en la oficina —calló porque le vino a la cabeza la idea de que quizás necesitaría algún día más de permiso—‍. Bueno, quizás como muy tarde un par de días más.
—Verás, esta cinta también la han escuchado los de siempre.
—¿Los pesados del CESID?
—Los mismos, que como ya sabes los tenemos encima. Pero es que esta vez, al escuchar la grabación, me han presionado todavía más.
—No entiendo, ¿qué quieres decir con eso de que te han presionado todavía más?
—Es una manera de hablar, por lo que he medio escuchado, están colaborando con Scotland Yard sobre este asunto.
—Es que no sé a qué viene eso de la colaboración y a qué asunto te refieres.
Eduardo Bonilla no podía entender que el comisario estuviera tan desconectado de la investigación que les hizo ir a Ibiza. Algo raro pasaba, y además eso de quedarse en la isla y lo que le había contado sobre visitar a antiguos amigos no parecía nada claro. Pero en definitiva no era su problema.
—Comisario, por el amor de Dios, hablo del asunto del fiambre y el Coleta.
—¡Ah!, sí, claro, tienes razón, pero eso de la colaboración con los británicos no me cuadra.
—Tú ya sabes, hoy por ti y mañana por mí. Y eso a los del CESID se les da muy bien, aunque oficialmente nunca se acaba de saber cómo colaboran con el M15 británico. En cualquier caso, si no hay una orden de Europol, todo es extra oficial.
—¿Entonces este asunto del Coleta ha llegado a tener tanto interés? No lo comprendo. Me parece un asunto menor para ellos y, además, con una instrucción clarísima de culpabilidad del autor del crimen. Y nada menos que los del M15; es una exageración.
—Es que no se trata de eso que dices.
—Pues, ¿qué es? —dijo el comisario alzando la voz.
—Joder, no te alteres y deja que te explique.
—Disculpa, soy todo oídos, es que los del CESID me ponen de los nervios.
—No se trata del Coleta, sino de Aeron Daves.
—¿El galés?
—Claro, ¿quién si no?
—No, si lo decía por asegurarme, y supongo que esos de Londres deben estar sobre la pista del galés. Ese tío es una pieza de mucho cuidado, y lo del tema del asesinato de aquella mujer... Ahora no recuerdo su nombre…
—Jaqueline Carmons —cortó el detective Bonilla.
—Sí, eso y los documentos que me dijo el Coleta que escondió en el tambor africano. Ese tío se cargó a esa tal Jaqueline por algo de una herencia. Eso lo vio el Coleta en una carta de las del tambor, pero por lo visto Daves se salvó por los pelos de que lo condenaran.
—Sí, a los ingleses les interesan los papeles y además todo lo del secuestro de la joven de esa familia tan poderosa. Sabedores de la declaración del Coleta en la cárcel, supongo que han pedido colaboración a través del CESID. Ya te dije antes eso de hoy por ti mañana por mí. Además, por lo visto, esos millonarios deben de tener mucha influencia en las altas esferas británicas para que se ocupen de su asunto. Pero no me hagas mucho caso, eso son suposiciones mías.
—No, si llevas razón, todo va cuadrando, el galés de los huevos. Lo mismo que hacía aquí en Ibiza con eso de la secta Moon lo tenía montado en Llanelli.
—Claro, y al salirse por los pelos del asunto del crimen de Jaqueline Carmons puso tierra de por medio y se instaló en la isla para hacer lo mismo.
—Y no te extrañe que eso de la adolescente secuestrada también sea una chica captada por alguna secta y huida de la familia por algún interés desconocido —dijo el comisario.
—No descartes que quieran que tú te des una vuelta por Llanelli —‍dijo Bonilla que se acordó de que el comisario hablaba un perfecto inglés.
—No me jodas, eso ya me lo dijiste el viernes en Santa Eulalia poco antes de salir hacia el aeropuerto. ¿No te acuerdas?
Eso le gustó a Bonilla, por fin el comisario recuperaba la memoria que antes parecía perdida.
—Si que me acuerdo, pero entonces te lo dije un poco por decir, pero ahora la cosa está tomando otro carácter y eso no se debe descartar. Piensa que nosotros somos los que más sabemos de las sectas destructivas en este país, no sería raro que, visto lo visto, acudan a nosotros.
—En eso tienes razón. Lástima que sea complicado encontrar ese tambor africano, es posible que esos papeles nos dieran alguna clave de todo este caso. Además, el tío al que yo podía sacarle algo la palmó por sobredosis, pero no estaría de más que comprobaras que eso es cierto. Toma nota del nombre, se llama o llamaba Paco Peralta, apodado el Cojo.
—Lo comprobaré. Estoy organizando una batida por los compradores de restos de pisos y por los que venden a los de los mercadillos de antigüedades, pero es casi imposible seguir un rastro de esa naturaleza.
—Bien, Bonilla, cuando vuelva a Madrid detallaremos más toda la investigación, y procura que no nos toquen más las narices los del CESID.
—Lo intentaré, pero ya sabes que no es fácil. Hasta pronto.
Al colgar, el comisario sintió la misma sensación de que si estuviera faltando a clase, y le pasó por la cabeza dejar esa locura de buscar a Flowered, que cada vez le parecía más un sueño de película edulcorada y cursi, de trama rosa, y aterrizar en la realidad y tomar el primer avión hacia Madrid. Además, lo sucedido la tarde pasada con Paloma todavía lo tenía desconcertado, todo estaba sucediendo de manera muy extraña.
Bajó al bar del hotel y, después de tomar un café, se dirigió a recepción con el propósito de que le facilitaran un billete para el primer vuelo con destino a Madrid. Estaba con las gestiones del pasaje y a punto de cerrarlo cuando le sobrevino el mismo pálpito que al salir del restaurante Ca n'Alfredo, esa sensación de seguridad de que la iba a encontrar y de que de ninguna manera podía abandonar.
—Déjelo estar —le dijo al empleado de recepción—, pero acabo de recordar que todavía me quedan algunas cosas por resolver. No haga la reserva. Muchas gracias.
El empleado se lo quedó mirando, como si fuera a decir algo, pero se encogió de hombros en un gesto casi imperceptible y no dijo nada. El comisario se limitó a despedirse sin saber que esa decisión tomada en milisegundos iba a significar el principio de unos episodios que le cambiarían la vida.
Era miércoles y tocaba seguir el plan y visitar el mercadillo de es Canar para buscarla. Y debía darse prisa no fuera que lo encontrara cerrado.
Cuando pasó bajo el gran letrero que rezaba Hippie Market, pintado en grandes letras, nada le pareció tan diferente como le había parecido el sábado en su visita al mercado de Las Dalias en San Carlos de Peralta. Quizás porque la sombra del pinar donde estaban instaladas las callejuelas que alojaban los innumerables puestos de los artesanos era la misma penumbra de hacía veintipico años, cuando él y Flowered acudían a vender las pinturas. O a lo mejor por el pálpito que sintió a los pocos metros de la entrada de que en ese mercado de Es Canar seguro que la iba a encontrar. En definitiva todo no era tan diferente a como lo recordaba, aunque la realidad era que todo sí que había cambiado y eran muchos más los puestos que vendían blusones, faldas y camisas de inspiración hippie fabricadas en Bangladesh que confeccionadas por artesanos, tanto ibicencos como verdaderos hippies. Lo mismo sucedía con gran parte de la bisutería, joyería, pañuelos, cosmética natural, antigüedades, objetos de decoración y regalos; y multitud y variada cantidad de artículos importados de todo el mundo.
Solo de los artesanos que trabajaban en directo el cuero o hacían macramé, o de los alfareros que ofrecían figuras de ranas acuáticas, búhos, elefantes o grillos de percusión; es decir, pequeñas esculturas de barro encaladas en blanco y decoradas con rayas y puntos de varios colores que incorporaban un silbato y se conocían como los siurells, se podía decir que eran lo de siempre. Pero era tan grande la obsesión del comisario por encontrarla que pasó por los puestos sin percatarse de nada de aquello, buscando obsesivamente el lugar donde, junto con ella, vendían sus cuadros años atrás. Pero no lo encontraba.
Caminaba deprisa, pero intentando ordenar sus recuerdos. Al cabo de un buen rato, su pie tropezó y el sincronismo del caminar se alteró durante unas décimas de segundo, las suficientes para que su mente parara de pensar en ella. Al poco se paró y se sentó al borde de un pequeño muro que había justo donde empezaba el camino que bajaba hacia la playa. No era momento de tomar decisiones y tirar la toalla, dejó que la mirada errática paseara hasta el lugar donde se diluye el pasado, y achicó los ojos como si estuviera descifrando un punto lejano. Quizás no pasó más de un minuto, pero que le pesó como un siglo, incluso más tiempo, un infinito donde solamente había oscuridad y miedo.
Las notas de una música de percusión llegaron a sus oídos y no solo le despertaron de aquella ensoñación, sino que le trajeron a la memoria lo que le dijo el Poca Sombra de buscar un viejo músico barbudo. Se incorporó y al hacerlo se dio cuenta de que a su derecha, muy cerca, estaba el puesto que vendía las figuras de barro de la discutida diosa Tanit de Ibiza. Estaba igual que hacía tantos años, y justo al lado era donde antaño ellos dos ofrecían a la venta los cuadros de Flowered.
Raudo se dirigió ilusionado hacia el lugar, por fin había dado con el antiguo puesto de Flowered, pero al llegar solo encontró un espacio vacío. Desolado preguntó al vecino, que no era el hombre que recordaba, pero como toda respuesta solo obtuvo que nadie sabía nada que se remontara a tantos años atrás, ni de una joven pintora con una corona de flores en su cabeza. Solo le quedaba buscar al viejo barbudo.
No le fue difícil localizar la tienda de ese viejo hippie, bastó seguir la música como si fuera la del flautista de Hamelin. El puesto estaba lleno de instrumentos musicales antiguos y singulares, y todos fabricados por el conocido como el viejo hippie Goldbearded. Los había de todas partes, como el ektara, un instrumento de cuerda muy simple utilizado en la India, Pakistán y Bangladesh. Tambores africanos de muchas formas y tamaños. Un instrumento de viento empleado por los aborígenes de Australia. Una guimbarda, un arpa de boca y las campanas tubulares que suenan con el viento. Un gamelán de Bali. Y muchos otros instrumentos a cada cual más insólito. Ese toque de colorido multicultural transportó al comisario a los años en que él mismo vendía en ese mercadillo.
En medio y rodeado de músicos preparados para salir a ofrecer alguna actuación musical en vivo, estaba el viejo Goldbearded. Noah Walker, que era su verdadero nombre, desde el centro del corrillo de músicos, miraba de reojo al comisario. Se había dado cuenta de que le observaba y pensaba que era posible que lo hiciera a la espera del momento adecuado para dirigirse a él.
Noah era calvo, lucía una larga barba del color del oro y vestía una túnica blanca cerrada de cuello alto que le llegaba hasta los pies, de donde sobresalían las puntas de unas sandalias. Alrededor del cuello se adornaba con un collar de flores de dos vueltas. Al comisario le pareció que, para la que él estimó como su edad, se le veía con mucha energía, porque, aunque no podía estar seguro de sus años, estaba convencido de que había llegado al diciembre de su vida. Tenía aspecto de intelectual, con las cejas oscuras y cierto aire de importancia y, aunque el reflejo de la luz de media tarde sombreaba su cara, no ocultaba que se trataba de uno de aquellos rostros donde poco a poco el tiempo cincela en arrugas la historia vivida.
El comisario se presentó con el cuento que ya se había convertido en habitual: era un periodista que realizaba un reportaje sobre la historia del movimiento hippie, y se dirigía a él como el más veterano de ellos. Para ratificar aquello, le dio una de las tarjetas que había preparado. A pesar del esfuerzo, la cosa fue muy breve. Tras la presentación, Noah Walker se excusó por no poder atenderlo, estaba a punto de salir con los músicos.
—Pero no se preocupe, señor Moreno, mañana le puedo recibir en mi casa, pero por favor no lleve esa cámara de fotos.
Al comisario eso le fastidió, haberse gastado el dinero en una cámara de fotos para nada, pero bueno, ya se la regalaría a alguien en Madrid.
—De acuerdo, pero dígame la dirección y la hora.
Noah se le quedó mirando.
—Mire, es complicado y enseguida debo marchar —dijo por toda respuesta—. Pero venga esta noche al Namasté, me busca y le haré un plano. Y ahora, si me disculpa, nos vemos esta noche. No se lo pierda, le irá bien para su reportaje. Salió con una cojera apreciable hacia el grupo de músicos que le estaban esperando.
El comisario se quedó con la misma impresión que si hubiera ido a buscar la entrada de un concierto que le gustaba y se hubieran agotado. Aun así, tenía que averiguar de qué iba esa fiesta donde le debía buscar. Estaba decepcionado, su gozo en un pozo, allí de Flowered ni rastro, y con ese viejo estaba todo por ver. El comisario casi ni comió en la pizzería Capricho, que era uno de los chiringuitos que estaban en el mercadillo.
Nada más llegar al hotel, recordó que el recepcionista ya le había hablado de eso del Namasté, así que fue directamente a hablar con él.
—Así que desea que le reserve una entrada para la fiesta de los miércoles en San Carlos de Peralta.
—Así es —contestó lacónicamente el comisario.
El recepcionista del hotel observó el cambio de aquel policía; ahora con ese nuevo aspecto si podía ocultar su oficio, era evidente que investigaba algo, y con esa cámara de fotos colgando quizás quería hacerse pasar por periodista. Además, eso de haber anulado de golpe la reserva de avión para Madrid le tenía mosqueado.
Mientras conducía hacia la fiesta, el comisario pensaba en cómo cambia todo con los años. Según se había informado, al parecer, el año anterior se había celebrado en Las Dalias el primer Festival of Friends y eso había dado paso aquel año a eso del Namasté.
El sábado anterior, cuando estuvo visitando el mercadillo de Las Dalias, no podía imaginar cómo cambiaba los miércoles por la noche con esa fiesta. Ya le pareció ese día todo muy distinto, donde antes ese lugar daba cobijo a la reunión informal de los artesanos de Es Canar, que se juntaban con artistas y músicos, y con una conversación fluida y comida vegetariana hacían más fuerte el movimiento hippie. En resumen, un espacio donde el tiempo se paraba y todo el mundo era bienvenido. Ahora, con eso de esa fiesta, todo era diferente, se había convertido en un lugar de espectáculo donde había que reservar las entradas anticipadamente.
Entrar en la fiesta era como entrar en el mundo de las mil y una noche, por la insólita decoración y la música de sonidos de África, India y Asia que envolvía a los espectadores en un ambiente único y singular. Era como un viaje sensorial por el mundo, una fiesta de colorido y riqueza visual de gran espectacularidad. Dentro de esa vorágine, después de acabar de comerse una hamburguesa vegetal y un kebab de pollo hindú con arroz, localizó a Noah Walker y, a pesar de que los dos iban muy bebidos, consiguió salir con un plano de la casa donde al día siguiente al mediodía le esperaba para la entrevista, y con un número de teléfono donde localizarlo por si se perdía.
A la vuelta era más de la medianoche. El comisario condujo intranquilo, consciente de que había bebido demasiado. Al llegar al hotel, aceleró el paso hacia la habitación y, al abrir la puerta, notó cómo su estómago ascendía hacia su garganta mientras todo a su alrededor se movía como si él estuviera dentro de un tobogán de feria. Le dio justo tiempo de llegar a la taza del inodoro y, como la lava de un volcán, sacarlo todo.
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Se despertó cuando el sol dibujaba suavemente el horizonte del mar sobre la calima de la madrugada. Sentía la boca como si tuviera que escupir fuego, de manera que pidió al servicio de habitaciones un café doble y dos aspirinas. Esa combinación siempre le había funcionado bien para amortiguar las resacas de noches demasiado regadas con güisqui. Pero después de tomar aquel brebaje, extrañamente, le entró sueño y se volvió a acostar. Al cabo de tres horas, el estruendo del camión de la basura le despertó. Se levantó y cerró la ventana de doble vidrio y el ruido del tráfico rodado se convirtió en un rumor lejano y suave, pero ya no se volvió a dormir.
Posiblemente por el grado de alcohol que Noah Walker tenía esa noche, el plano para llegar a la cita no lo había detallado de forma conveniente. Lo que sí estaba claro es que debía ir a la pedanía de Santa Gertrudis de Fruitera, hacia el noroeste de Santa Eulalia, en el centro de la isla. Realmente eran pocos kilómetros, pero prefirió salir con tiempo y, como le había pedido, dejando la cámara de fotos en la habitación.
Durante el recorrido recordó su visita a Las Dalias y a los otros personajes, todas las gestiones con muy pocos frutos. Pero sobre todo el chasco del día anterior en el mercadillo de Es Canar que le llevaba al convencimiento de que Flowered ya no estaba en la isla. Por otro lado, le sorprendía la actitud retraída que adoptaban todos aquellos a los que había preguntado nada más oír el nombre de ella. Tenía demasiada experiencia como para saber que cuando entre los testigos subsiste un misterioso denominador común es que hay algo extraño. Pero estaba seguro de que con la visita a ese viejo iba a sacar a relucir todo lo que supiera y sabría dónde encontrarla o a dónde se había ido, si como parecía, había dejado la isla. Aunque hasta ese momento todo era un misterio, él era policía y su trabajo consistía en resolver los crucigramas de los casos; y en este tema con más razón todavía. Pero, por otro lado, no debía olvidarse de la paciencia y la sagacidad. No podía repetir las prisas de Cala Saladeta, que provocaron que Narcís se metiera automáticamente en su concha, al igual que había hecho antes Poca Sombra.
Cuando llegó a la pedanía, se dirigió al bar Costa y preguntó por la casa donde vivía Noah Walker. Al principio, por ese nombre, nadie daba razón, pero cuando mencionó el Goldbearded enseguida le indicaron como llegar.
El angosto Cami de Cas Ramons, que conectaba con el pueblo de Sant Llorens, atravesaba fincas con grandes casas de campo, de fachadas blancas y de arquitectura popular. A pesar de las indicaciones que le habían dado, iba un tanto perdido, de manera que llegó a un terreno, al parecer abandonado, donde se veía una nevera oxidada, el chasis de un camión sin matricula que descansaba sobre cuatro pilas de ladrillos y que parecía el esqueleto de un dinosaurio, una reja enorme de hierro forjado a modo de lanzas ensambladas cubierta de óxido, una cocina herrumbrosa y muchas piezas de motores viejos cubiertos de grasa seca. Contemplar aquello le hizo suponer que se había perdido, y le produjo desasosiego, estaba llegando la hora del mediodía, llegar tarde iba a ser un mal comienzo, y le fastidiaba utilizar el teléfono que le había facilitado la noche del Namasté. Eso era volver atrás y buscar un teléfono público, le fastidiaba usar el vetusto Motorola del cuerpo de policía.
En ese momento un pequeño grupo de cabras se dejaron ver por un sendero que salía a la derecha entre grandes higueras. Recordó que Noah Walker le había dicho algo de un camino estrecho de tierra que le conduciría entre los árboles a donde le estaría esperando. Lo siguió y, efectivamente, a los pocos minutos vio una genuina casa de agricultores, de esas que todavía no habían caído en manos de los buitres inmobiliarios para construir apartamentos para turistas.
La masía, a pesar de su vejez, conservaba las paredes blancas. En su frente, tenía un pequeño zaguán donde enseguida vio a Noah guareciéndose del sol debajo de una sombrilla.
—¿Desde dónde vienes? —preguntó el viejo hippie.
—Desde mi hotel, el Siroco.
—Ah, en Talamanca. Pues ya ves, yo aquí en este porche, donde antiguamente se secaban los higos y ahora solo es para tomar el sol o para meditar debajo de una sombrilla. Bueno, más vale que empieces por explicarme de qué va tu reportaje. Dijiste que era para Interviú, ¿no?
—Sí, eso dije. No recuerdo si te di mi tarjeta ayer, pero quédate con esta —‍dijo dándole una que sacó del bolsillo—‍, ‍y si más tarde se te ocurre algo, llámame. El reportaje solo trata de analizar el movimiento hippie, y cómo ha evolucionado después de tantas décadas —‍el comisario calló porque se le ocurrió de golpe una idea—. Por cierto, al margen de lo de los hippies, he visto que fabricas o trabajas con instrumentos musicales raros. Te lo digo porque ando buscando un tambor africano, uno de esos tipo Djembé. Si sabes de alguno, o lo encuentras y me lo mandas contra reembolso, por Seur o como sea, a la sección de sociedad de la revista, además de pagarte lo que sea, te lo agradeceré. Tengo un buen amigo que colecciona tambores y anda detrás de alguno de esos.
Noah, esta vez, llevaba cubierta la cabeza con un sombrero de paja enorme, y desde el principio hablaba con un tono de voz pausado y suave, bien diferente de la urgente brusquedad del primer día o del tono de la noche anterior en la fiesta del Namasté, que arrastraba las sílabas como un surfista sobre las olas, aunque en ese caso sobre el alcohol.
Escuchó atentamente al que él imaginaba periodista y le gustó el enfoque del artículo; quizás ya era hora de contarle al mundo que el capitalismo había ganado la partida o, mejor aún, como habían canibalizado la idea hippie en su propio beneficio.
—Cuenta con ello —dijo Noah respecto a lo del instrumento—. No son muchos los auténticos que se ven de ese tipo de tambores africanos con el parche de piel de cabra, la mayoría son imitaciones mejor o peor hechas. Si veo alguno auténtico, te llamo y te lo envío. A veces en el mercado de antigüedades de San Jordi se encuentra alguno de los que siguen dando vueltas por la isla.
—¿Dónde está ese mercado?
—Se pone los sábados en Sant Josep de Sa Talaia. Pero vayamos a otras cosas.
—Tú dirás —dijo el comisario un tanto sorprendido por aquel cambio de rumbo.
—Seguro que te has topado con ese terrero yermo lleno de chatarra abandonada.
—Pues sí. Pero ¿no entiendo qué me quieres decir con eso?
Ambos, desde la noche anterior habían adoptado el tuteo, compañero indiscutible entre los que comparten copas una detrás de otra.
—Solo es una metáfora. Antes eso era un terreno lleno de higueras, que producía una riqueza y daba gusto verlo. Llegaron los especuladores y compraron el solar, arrancaron todos los árboles, pero por lo que fuera acabaron arruinados y el banco se quedó con la propiedad.
—¿Y?
—Pues que mira en que quedó todo el desarrollo después de haberse cargado la naturaleza, en eso que has visto, y si no cuidamos lo que nos está prestado, es decir, el propio mundo, todo acabará en eso, pura chatarra. Aquellos que solo luchan para obtener bienes materiales al final no recogen nada que valga la pena por vivir.
Al comisario ese inicio no le gustó, de alguna manera tenía que cambiar ese enfoque, por otro lado, nada original y muy alejado del objetivo de saber de Flowered. Lo mejor era hablar como lo hacen los periodistas: breve, concreto e incisivo.
—Eso está bien, pero es demasiado genérico para lo que busco, que es narrar la historia del movimiento hippie en Ibiza. Mejor ceñirse a ese relato, ¿no crees?
A Noah eso le gustó, ese hombre era un buen periodista, no se andaba por las ramas. Él había dicho eso del local abandonado para tantear de que pie calzaba ese reportero, que por otro lado para nada tenía la pinta que él imaginaba en un periodista de esos de las novelas o las películas, pero por lo visto, lo de siempre: una cosa es el cine y otra la realidad.
—Tienes razón, si te parece, te explico a grandes rasgos mi larga vida y sacas tus conclusiones.
El comisario iba contestar que no, que eso no le interesaba y que sería aguantar un rollo que para nada le llevaba a Flowered. Pero recordó lo sucedido en Cala Saladeta, se contuvo y asintió con la cabeza.
—Nací hace ochenta años en San Francisco, estudié solfeo en el conservatorio y acabé montando una academia de música oriental con mucho éxito.
—¿Y te casaste alguna vez? —preguntó el comisario para hacer ver que le interesaba su vida.
—Sí, y por cierto muy joven, a los veinte años, pero a los cuarenta me divorcié.
—¿Tuviste hijos? —volvió a preguntar, aunque eso no le importaba para nada.
—Sí, un varón, pero murió de leucemia a los diez años, y fue cuando mi matrimonio empezó a hacer aguas.
—Pero esto, y perdona que te lo diga, ¿qué interés tiene para la evolución del movimiento hippie? —dijo el comisario y, aunque eso entraba en contradicción con sus preguntas anteriores, tuvo suerte y Noah no pareció darse cuenta.
—Ten paciencia —pidió Noah—. Después de mi divorcio, desesperado, me alisté en el ejército, en la Primera División de Caballería Aérea, para ir a Vietnam. Dada mi edad me destinaron como adjunto a logística
—Eso ¿qué quiere decir? —al comisario eso ya le empezaba a interesar.
—Pues que me encargaba de organizar la repatriación de heridos y muertos a casa. Pero en una misión de recogida de unos malheridos derribaron mi helicóptero en el Valle de La Drang, y casi pierdo la pierna.
—Pues vaya, que mala suerte. ¿Eres piloto?
—No lo soy. Yo solo ayudaba a recoger víctimas, vivas o muertas.
—Vaya palo.
—Ni que lo digas, vivir ese infierno hizo que cambiara mi actitud sobre ese conflicto —añadió—. Pues bien, en el 62, cuando salí del hospital, me quedó una cojera. Después de aquello, me uní a las protestas contra la guerra, y eso me llevó finalmente a trasladarme al barrio de Haight-Ashbury, en San Francisco, que ya por entonces comenzaba a ser una leyenda. Allí me contrató como técnico en música oriental el gurú Maharishi y me fui a la India. Un año más tarde, coincidí allí con los Beatles y me involucré de lleno con la meditación transcendental.
—Entonces, ¿conociste a los Beatles?
—Sí, ellos estuvieron unos meses y compusieron todas aquellas canciones, pero la cosa no acabó bien.
—¿Qué pasó?
—Eso es otra historia, no sé si recuerdas el escándalo sexual con Mia Farrow.
—Sí lo recuerdo perfectamente —mintió Pablo, que no recordaba nada, pero que no encontraba la forma de cortar todo ese rollo que no le llevaba a ninguna parte.
—Eso al final acabó dando fama al gurú Maharishi Mahesh Yogi. Pero a mí me decepcionó profundamente.
—¿Y cuándo viniste a parar aquí? —nada más acabar de decir eso, el comisario se arrepintió. Era cierto que el tío se estaba enrollando, pero debía tener paciencia, ser sutil. Esperaba que no le hubiera incomodado la pregunta.
—Buena pregunta —dijo Noah dando a entender que los temores del comisario eran infundados—, pues, como creo que ya te he dicho, fue en el 68. Un año después ocurrió lo de Charles Manson y con aquellos asesinatos se intentó desprestigiar la meditación trascendental, incluso a los Beatles. Pero sin ningún éxito, la verdad —Noah calló un momento y se dio un respiro en el discurso mientras observaba si el periodista le seguía, luego continuo—: En fin, de una u otra manera empezó el declive de la MT, que era como llamábamos todos a la meditación. Y, por lo que se ve, como la vida odia los espacios vacíos, a aquello lo sustituyó una manada de sectas —dijo un tanto filosófico.
—Eso de las sectas también me interesa, porque posiblemente escriba algún reportaje en el futuro sobre eso —aprovechó el comisario—. Pero volviendo a nuestro asunto, ¿desde entonces sigues aquí?
—No exactamente. Dos años después, creo que fue en diciembre, acompañé a Maharishi Mahesh Yogi a Mallorca, para ayudarle a organizar unos cursos que pretendía impartir a primeros del año siguiente. Creo recordar que el primero fue en un hotel de Cala Millor… —se calló un momento como haciendo un esfuerzo por recordar—. Castell de Mar, creo que se llamaba. No sé si seguirá funcionando. Luego, en febrero, dio otro en la capital, en Palma. En el Isla de Mallorca me parece que fue en ese hotel.
—¿Has dicho que le ayudaste en la organización?
—Sí, con el ambiente musical de las conferencias. Lo tenía todo muy cuidado.
—¿Y tuvieron éxito?
—Muchísimo. Todo lo que oliera a nuevo a búsqueda, a teórica libertad religiosa, a Oriente y a concienciación lo era. La novedad, supongo, esas formas de experiencia eran aún inusuales en esos tiempos. Juntó a cerca de medio millar de seguidores de la meditación transcendental que vinieron de todo el mundo.
—Pues sí que fue exitoso —el comisario dijo eso pensando que así zanjaba el tema, pero solo logró echar gasolina al fuego.
—Sí, tanto como te he dicho, pero lo que le dio fama fue que acudieran miembros de los Beach Boys, Donovan y la que ya era la pareja de moda: John Lennon y Yoko Ono.
—¿Y estuviste mucho tiempo en Mallorca?
—No, el gurú me envió de regreso a Ibiza para preparar otras conferencias aquí, pero esas nunca se llegaron a concretar.
El comisario, acostumbrado a seleccionar lo que verdaderamente interesaba en los interrogatorios de los detenidos, de sacar la paja de lo importante, dedujo de lo escuchado a Noah que Flowered debía tener catorce años cuando aquel viejo aterrizó en Ibiza, así que seguro que la debió conocer.
—¿Y desde entonces sigues en la isla? —preguntó Pablo que no recordaba en absoluto haberle visto durante el tiempo que estuvo en la isla desde que llegó de Madrid.
—No, no me quedé, si no que me volví a la India cuando él gurú regresó. Pero más tarde volví a Ibiza.
—Entiendo —dijo Pablo y pensó que eso respondía a por qué él no lo vio nunca—. ¿Pero a tu regreso ya eras hippie?
—Efectivamente, para entonces ya me había enganchado con el movimiento hippie. Los de aquí, de alguna forma, me parecieron más genuinos que los que había conocido en San Francisco y, por otro lado, lo de la MT me empezaba a parecer un montaje más.
—Entonces, ¿desde cuando estás aquí?
—Pues desde que cumplí los cincuenta y nueve, es decir, llevo ya más de veinte años en Ibiza.
Pablo constató que ahora todo coincidía, no le estaba engañado, era sincero. Y ya puestos, decidió que tampoco era problema continuar un rato más y que cuantos más detalles supiera sobre ese tema del gurú mejor para su archivo policial, y que la información fuera de una fuente directa todavía mejor. Tiempo habría para encajar a Flowered, porque estaba seguro de que este tío la conocía y, si le daba confianza, era probable que no pusiera pies en polvorosa, como hasta ahora habían hecho otros personajes.
—¿Y se puede saber por qué al cabo de unos años dejaste al gurú para venir aquí? —Noah Walker se quedó mirando al comisario sin contestar, al tiempo que se atusaba su larga y dorada barba. Como si esa pregunta le incomodara—‍. ‍Perdón, no he debido preguntar eso —‍dijo el comisario y el Goldbearded levantó la mano para pedirle que parara de hablar.
—No me importa —dijo al final Noah—, creo que te lo dije antes. Pero, es más, prefiero contártelo con detalle; eres periodista y te irá bien para tu reportaje. Acabé bastante decepcionado por cómo se comportaba el gurú Maharishi Mahesh Yogi, parecía que solo le importaba el dinero y el sexo. Y tomé la decisión de abrazar la causa hippie, que me pareció y me sigue pareciendo la mejor opción de vida; y vine aquí.
—Y, si me permites, después de los años que han pasado crees que fue una buena decisión.
—Mira, las sesiones que te he contado de Mallorca atrajeron a muchos forasteros que descubrieron la calma de la isla, y algunos les compraron terrenos a los payeses en Manacor y fundaron una comuna que llamaron Rotana.
—No entiendo qué quieres decir.
—Es que aún no he contestado a tu pregunta. Y sí, fue una buena decisión. Pero quería contarte algo más de aquellos años —calló un momento y regresó a lo anterior—. Pues esos que fundaron esa comuna de la que te he hablado eran hijos de familias ricas que hicieron eso llevados por la moda. Pero todo carecía de base, así que al final acabó siendo un hotel de lujo. Por cierto, lo llamaron Reserva Rotana.
—Vaya ironía.
—Ya ves, no todo lo hippie ha sido auténtico. Pero supongo que toda la filosofía del movimiento hippie ya la conoces y sobre su declive ya te habrán contado de todo, así que yo no voy a repetir lo mismo. Espero que mi historia, que más o menos es similar a la de muchos, te sirva para complementar tu artículo. Yo ya soy viejo y me iré de este mundo con la pena de haber visto y sufrido cómo el capitalismo no solo ha destruido el movimiento revolucionario de los hippies, que quisieron cambiar la sociedad, sino que se ha apropiado en beneficio propio de su fuerza novedosa.
El comisario no entendió muy bien qué quería decir con eso. Pero ahora solo pensaba en la manera de entrar a preguntar por Flowered, pero no se le ocurría nada distinto de la cara de póquer con la que seguía las palabras de Noah que, al final, fue quien se lo puso fácil sin saberlo.
—Por tu cara veo que no me he explicado muy bien —dijo Noah de nuevo—‍. Quiero decir, por ponerte un ejemplo, que la ropa hippie se convirtió en una moda comercializada por grandes multinacionales. Y algo tan típico de los artistas hippies como las pinturas del fuego, de la tierra, de la luz, del aire y de las flores fueron copiadas.
Al oír esto, al comisario le dio un vuelco al corazón, al final se abría una brecha por dónde podría entrar.
—¿Has dicho pintores que pintaban sobre todo flores? Lo digo porque entrevisté en el mercadillo del sábado en Las Dalias al Poca Sombra, pero no vi cuadros de flores.
—Es que ese hombre pinta otros motivos. Aquí hubo una mujer que se hizo famosa pintando flores. Yo la conocí al llegar de vuelta para quedarme, ella entonces tenía veinte años y en cierto modo la apadriné.
—¿Cómo se llamaba?
—Todos la conocíamos como Flowered, porque siempre llevaba una corona de flores en la cabeza. Era una mujer muy bonita.
El comisario notó cómo se le disparaba la adrenalina, como si hubiera cantado bingo. Pero aguantó el tirón sin demostrar nada.
—Puede ser un personaje interesante para mi reportaje, por eso que has dicho de la mercantilización. Cuéntame más cosas de ella, si quieres, claro —‍dijo el comisario esforzándose por no mostrar un excesivo interés en el asunto.
—Cuando yo llegué, ella tenía un bebé de dos meses, una niña. Por eso la ayudábamos todos. Nunca lo confesó, pero parece que estuvo con un cabrón madrileño que la abandonó, y la dejó tan marcada que cerró su corazón.
Al oír aquello de la hija, el comisario se quedó inmóvil y absorto en los recuerdos que había estado removiendo aquellos días y que ahora se convertían en un nudo en el estómago y en unas irrefrenables ganas de vomitar toda la amargura de lo que significaba lo que acababa de escuchar, y el desprecio por sí mismo que sentía en esos momentos.
—¿Y no tiene pareja? —preguntó con una voz distorsionada por la angustia.
A Noah no le pasó desapercibido el cambio de voz y aspecto, hasta tal punto que terminó por poner en duda que fuera periodista o que, siéndolo, el reportaje que en verdad pretendía no fuera algo morboso sobre la desgracia ocurrida con esa pintora. Decidió que, de todos modos y por si de verdad no sabía nada, más valía ponerle en antecedentes.
—Ya te he dicho que cerró su corazón. Aunque el amor, para nosotros los hippies, no está limitado a una sola persona, se puede amar a quién se escoja, el amor es libre, sin cortapisas ni fronteras, Flowered nunca tuvo otra pareja, solo se dedicó a su hija y a sus pinturas. Tuvo muchos pretendientes, pero los rechazó uno detrás de otro hasta que la dejaron en paz. Yo creo, por lo que vi, que lo que tuvo con aquel madrileño fue un amor verdadero, tanto que vivió con la esperanza de que algún día volvería a por ella y su hijita.
El comisario ni siquiera pestañeó, pero comenzó a llorar por dentro, sin derramar ni una sola lágrima, lleno de vergüenza pensando que Noah pudiera adivinar que todas aquellas verdades que le había contado se referían a él, que precisamente él era ese cabrón madrileño del que le hablaba.
—¿Y cuándo se fueron de la isla? ¿Dónde están ahora? ‍—‍el comisario habló apresuradamente, con la respiración agitada, como si una presión en el pecho le apretara y apenas le dejara respirar.
Noah entendió que todo eso del reportaje había sido un cuento chino, pero, viendo el aspecto de aquel hombre, no le pareció que fuera el momento de hacer ningún reproche, estaba seguro de que iba de buena fe y merecía saber todo, aunque no le iba a gustar.
—Hace trece años, el trece de julio del ochenta y seis, Flowered salió con un colega en una barca hacia Formentera. Hacía un domingo de esos que parece que nada se mueve y se ve la mar lisa como un plato. Al pasar por el freu d'Enmig, la embarcación embarrancó en las rocas de Sa Barqueta y naufragó rápidamente. Unos pescadores que estaban al lado del islote del ahorcado, que está muy cerca, fueron a rescatarlos. La verdad es que nunca se ha sabido a ciencia cierta que pasó. El compañero murió ahogado y a ella, que llevaba el chaleco salvavidas, la rescataron inconsciente, pero aún con vida, pero al llegar a la policlínica de Nuestra Señora del Rosario no lograron salvarla.
El comisario se desintegró, sus emociones estaban descontroladas y sentía un rencor hacia sí mismo que le anegaba el alma. En aquel momento solo quería salir y llorar en soledad, ya no le importaba nada, ya le haría preguntas más tarde, o tal vez mañana, cuando digiriera todo lo que acababa oírle decir y ordenara un poco esa cabeza que en esos momentos le daba vueltas como un bombo.
Noah le puso la mano en el hombro, como hace un amigo para comunicarte que en el accidente de tráfico todo ha ido muy mal, y darte consuelo.
—La Guardia Civil se presentó en la comuna de Portinatx, allí me enteré de lo sucedido. Cuando llegué al hospital ella ya había dejado este mundo. Yo había encontrado unas notas de ella con un teléfono de Inglaterra. Los guardias llamaron pensando que sería de su familia y acertaron. Hice de intérprete para los guardias civiles y me tocó comunicar el suceso. Fue muy duro, aunque a decir verdad no me dio la impresión de que le afectara mucho a la persona que estaba al teléfono, únicamente parecía sorprendida porque Flowered tuviera una hija de once años —dijo Noah y al ver cómo le afectaba aquello al que él suponía periodista pensó en parar, pero solo fue un segundo antes de decidir proseguir—‍: ‍Al día siguiente se presentó en la isla una señora elegante y de modales muy refinados que se hizo cargo de todo. No sé muy bien quién era porque apenas la vi, pero debía de ser algún familiar, ya que se llevó con ella a Flower, que es como todos llamábamos a la niña. Su madre está enterrada en el cementerio viejo. Pero ya no he sabido nada más.
El comisario no podía respirar, parecía que su estómago se hubiera subido a los pulmones. Después de todo lo que había oído tenía el corazón como uno de esos fuelles para atizar el fuego de la chimenea, quería apretarlo y que saliera todo el aire y se llevara lo escuchado, pero ni siquiera pudo despegar los labios.
Entre los dos hombres se instaló un silencio espeso que se hizo el amo de la situación, como si fuera el rey del momento. Por el cielo pasaron volando unas gaviotas que graznaban escandalosamente y que rompieron el trance.
Noah Walker le dio la mano y el comisario la retuvo más de lo necesario mientras lee miraba fijamente a los ojos. Era evidente que Goldbearded ya no creía en absoluto que aquel hombre fuera un simple periodista, lo más probable era que fuera la persona que abandonó a Flowered y la dejó en aquel estado.
—Espero que tu reportaje sea un éxito o, mejor dicho, que encuentres lo que has venido a buscar en verdad —añadió pausadamente, luego se levantó, dio media vuelta y se metió en la casa.
El comisario, a los pocos segundos, se levantó también y empezó a caminar hacia el coche. Era como si estuviera pisando algodones, desde los talones hasta la nuca notaba la ingravidez que le vaciaba, que le arrebataba todo su peso.
Ya en su habitación del hotel, tendido inmóvil encima de la cama mirando al techo, su mente se entretuvo en proyectar imágenes de los lugares donde había vivido con ella momentos maravillosos.
De aquel modo, cuando la luz de la luna dejó de entrar a través del visillo de la ventana formando franjas sobre el suelo, se quedó profundamente dormido.
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Por la mañana, al entrar en el lavabo, Pablo se detuvo frente al espejo y se quedó absorto mirando su propio gesto meditativo. Se acordó de repente de que alguien le dijo un día que las palabras son como el tiempo porque las dos suceden, discurren y desaparecen, pero eso ahora para él no era verdad.
Se habían gastado las preguntas que ocuparon, junto con los recuerdos, todas las horas de la noche. Tenía que sobreponerse y tapar ese martilleo como gota malaya sobre su cerebro. Aquello era una tortura en forma de diálogo solitario consigo mismo. Un ataque de prematura ancianidad o, puede que más propiamente, de perfecta y absurda soledad.
¿Cómo no le dijo que estaba esperando un hijo? Aunque, de habérselo dicho, ¿acaso él hubiera vuelto? ¿Estaba seguro de que hubiera sido así? Además, desde entonces, él había tenido más amores, unos más poderosos que otros; a pesar de que ahora, puede que con una nueva mentira pensara que solo el suyo se había mantenido en el tiempo. Pero entonces, ¿por qué habían tenido que pasar tantísimos años para darse cuenta de eso? Y si no hubieran asesinado al tal Alex, ¿hubiera vuelto él a Ibiza?
Era evidente que la niña que llamaban Flower era su hija. No había duda, todo coincidía con las fechas que el viejo de la barba le había ido indicando. Sin duda dejó embarazada a Flowered, sin saberlo, y tuvo una hija; ¡su hija!
Apoyó las dos manos sobre el lavabo, inclinó el cuerpo hasta casi tocar el espejo y habló para sí mismo con la solemnidad que se hace en un juramento con algún testigo, aunque ese testigo era él mismo:
—Lo que tienes que hacer es aceptar el pasado y encontrar ahora a tu hija. Esté donde esté, todavía estás a tiempo de vivir ese presente cerca de ella —dijo en voz alta.
En el bar del hotel, al acabar de desayunar, encendió un pitillo, algo que siempre le ayudaba a centrar y ordenar sus pensamientos. Al poco pidió al camarero un bolígrafo y, seguidamente, empezó a escribir sobre una servilleta de papel, a dibujar un esquema de lo que le convenía hacer. Sacudió la ceniza sobre la taza y esta chisporroteó levemente al contacto con el líquido, eso le hizo reaccionar. Entonces arrugó la servilleta con la mano formando una bola y la aplastó con fuerza encima del platillo del café.
Tenía que empezar a buscar sin tanta organización, el asunto nada tenía que ver con un caso profesional, eso era otra cosa. Pero las cosas no estaban tan claras. Flowered nunca le habló de su familia, solamente sabía cosas inconexas de esas que se van conociendo por el roce diario. Que era inglesa y que se había escapado de su casa, aunque de eso último no estaba nada seguro. Por lo que parecía, era de una familia de esas de castillo medieval. Que se llamaba Kara y que ella rompió con todo su pasado, y que hablar del pasado o del futuro no le interesaba nada, que era feliz siendo hippie porque decía que ella había nacido para eso y la pintura. Y poca cosa más.
Ahora a todo eso podía añadir que tenía una hija que se llama Flower que en ese momento tendría veintidós años. Al pensar eso se le ocurrió que tal vez estuviera casada y tuviera hijos; entonces el sería abuelo. Pero descartó esa posibilidad. También estaba claro que Flowered murió en accidente náutico el quince de julio del ochenta y seis, según le había explicado Noah. Calculando fechas, el día del accidente la niña debía tener diez años y no once, como le había dicho el viejo, aunque eso dependía del mes de nacimiento. Sí él abandonó la isla en julio, y le sumaba nueve meses de embarazo, el nacimiento de Flower habría sido en marzo o abril del año siguiente.
Bueno, también sabía que una señora elegante se hizo cargo del cuerpo de Flowered y lo enterró en Ibiza, y que se llevó con ella a Flower. Y sobre todo conocía la existencia de ese teléfono de Inglaterra del que le había hablado el Goldbearded, debía volver a verlo y que le diera ese número.
Ciertamente no eran muchas pistas, pero suficientes, porque cuando uno naufraga una pequeña tabla que flota le parece un salvavidas. Además, para eso era policía. Otra cosa distinta era cómo seguir con aquello guardando el secreto y que nadie detectara nada de aquella historia tan personal. Y Bonilla menos que nadie.
De entrada, lo más sencillo era visitar el cementerio, el hospital e ir siguiendo el rastro, pero eso le llevaría días. ¿Qué excusa le iba a contar a Bonilla para no regresar a Madrid?
En la recepción preguntó al empleado por la ubicación del cementerio viejo.
—Está en el barrio de Ses Figueretes, no tiene pérdida ‍—‍le indicó el mismo recepcionista de siempre, al que le pareció que con aquella pregunta se confirmaba que estaba investigando algo. Lo de Las Dalias del otro día, el alquiler del coche, anular de golpe el billete de avión, y ahora eso del cementerio. Siempre intentaba meter las narices en la vida de los clientes, pero ese tío tramaba algo gordo y requería ser observado con más eficacia.
—Gracias —dijo el comisario.
No pudo entrar con el coche en el camposanto, así que una vez dentro a pie, empezó a buscar las oficinas, pero no daba con ellas.
—Señor, ¿busca usted algún familiar enterrado aquí? ‍—‍preguntó un operario municipal que, al verlo deambular despistado, había parado a su lado el carromato mecánico cargado de trabajadores.
—Estoy buscando las oficinas.
—Señor, para eso debe usted ir al Ayuntamiento.
—¿Al Ayuntamiento? —preguntó el comisario, pensando que la cosa empezaba a complicarse.
—Sí, eso he dicho, pero ¿qué busca usted exactamente? —replicó el funcionario que ahora ya tenía varios colegas haciendo corrillo.
—Bueno, quería saber el lugar dónde está enterrada una amiga y quién pagó el sepelio.
—Pues verá, para lo segundo deberá ir al Ayuntamiento y pedir por el encargado del negociado de cementerios y consultar el registro público de todas las sepulturas. Pero si nos dice el nombre de su amiga, quizás alguno de nosotros recuerde dónde está. Aunque va a ser difícil.
—Se llamaba Kara.
—¿Y qué apellido?, solo con el nombre es imposible.
El comisario se quedó cortado, no quería hacer el ridículo. En el registro, conociendo la fecha lo averiguaría. Por si acaso, se le ocurrió añadir.
—Flowered.
Todos se miraron como intentando recordar, pero nadie dijo nada. El comisario por cortesía aguardó unos segundos.
—Gracias, no pasa nada, ya lo miraré en el registro —dijo al final.
—¡Espere! —dijo el más viejo del grupito cuando el comisario se disponía a alejarse. Luego se dirigió a los demás—: ¿No se llamaba así la mujer de aquel misterioso nicho para el cada octubre nos llegaban unas flores del extranjero?
—¡Es verdad, ahora recuerdo! Claro, eso de Flore…no sé qué.
—¿Ha dicho usted que les llegaban? —preguntó el comisario que se había fijado en ese detalle.
—Verá, cada treinta y uno de octubre, sin falta y puntualmente, nos llegaba un paquete con un ramo de flores y una carta adjunta diciendo siempre lo mismo. Hace ya dos años que no hemos recibido ese paquete.
—¿Qué decía?
—Que las colocáramos en el nicho de esa señora, en el 210-22.1
—¿No decía nada más?
—Algo de una fiesta de un nombre raro. Yo guardo esos sobres porque colecciono sellos y estos paquetes venían franqueadas con sellos del extranjero. Hasta hace dos años, como le he dicho —miró y, al ver la cara de interés que ponía el comisario, continuo—: Señor, si quiere le acompaño hasta allí —le dijo el viejo, un hombre medio jorobado, con la cara marcada por el acné y aire de tristeza.
—Gracias, vamos.
Durante el camino el comisario le soltó un rollo y le prometió una buena propina si le conseguía el nombre del remitente de los envíos anuales de las flores, y se lo mandaba al hotel lo antes posible.
Al llegar, el comisario se quedó solo delante de la losa de mármol observando absorto la grabación.
—Por fin te he encontrado. Nunca sabremos lo que podría haber pasado de seguir juntos, pero encontraré a nuestra hija y te juro que nunca la abandonaré, la protegeré y la amaré —dijo apenas en un murmullo inaudible, en un juramento que era más para sí mismo que para los restos de aquel amor perdido.
Cuando iba hacia el ayuntamiento, estaba convencido de que eso de las flores era una pista directa que le llevaría hacia su hija, pero seguramente en el registro todavía sabría más cosas. También le quedaba la posibilidad de buscar al marmolista funerario que se encargó de la losa de mármol. Y, por supuesto, dar con la funeraria, porque alguien con nombre y dirección tuvo que pagar el sepelio. Incluso podría intentar dar con la iglesia si es que se celebró algún oficio religioso. En fin, tenía muchos hilos de los que tirar.
En el ayuntamiento tuvo suerte al encontrar rápidamente al encargado del negociado. Como conocía la fecha del entierro, fue fácil para el comisario conseguir, esta vez como policía, que le facilitaran la información que solicitaba.
—Recuerdo perfectamente este caso —dijo el funcionario—. Fue un naufragio bastante inexplicable, pero todavía lo fue más lo que vino a continuación.
—No entiendo, ¿qué quiere decir?
—Pues verá, en el registro figura como Kara Flowered, a mí me extrañó ese apellido, pero tratándose de una extranjera y la rapidez con la que sucedió todo no hicimos más caso. Pero luego ocurrió algo muy extraño.
—¿Qué sucedió?
—Pues que de todo se hizo cargo una señora, que decía que era su madre.
—¿Y qué tiene eso de extraño?
—Pues que además dejó una suma más que importante como donación para que el ayuntamiento lo aplicara a servicios sociales.
—¿Y dice que ella lo pago todo?
—Pues sí; el tanatorio, la funeraria, el marmolista, hasta las flores. Y además compró el nicho, que era uno de los pocos disponibles.
—Supongo que tendrán recibos y facturas de todo eso, y el teléfono de esa señora.
—Pues no.
—¿Y eso?
—Porque de esa gestión se encargó el Banco de Santander, que era el corresponsal del banco inglés del que salía el dinero en libras esterlinas. Bueno, un lio de divisas que creo que fue por lo que intervino el banco de aquí.
—Pero usted debe conocer el nombre de quién sufrago absolutamente todo eso.
—Naturalmente, era una compañía inglesa.
—¿Sabe el nombre?
—No, pero lo puedo buscar y, si me dice dónde, se lo puedo enviar mañana.
El comisario agradeció eso, pensar en preguntar en el banco era como meterse en un laberinto de permisos judiciales y meses de espera. Le dio el nombre del hotel.
—¿Habló usted personalmente con esa señora que me ha dicho?
—Sí, la recuerdo perfectamente, una señora fina, educada y de modales exquisitos. Pero casi no hablamos, ella solamente hablaba en inglés y yo no lo hablo.
—¿Cómo se llama?
—Un momento que lo busco —dijo, abrió un dossier y sacó una ficha y la leyó—: Firma Anwed. Tengo aquí su firma que fue necesaria para llevarse a la que decía ser su nieta, la hija de la difunta Kara. La niña, espere… —volvió a mirar la ficha y leyó—: Flower. Está refrendado por el cónsul como testimonio de la salida de la niña.
—Pone su dirección y teléfono.
—Ya le he dicho que se encargó una empresa, es el único dato que tenemos.
—Y qué cónsul pone en esa ficha.
—Desde entonces han pasado dos cónsules más. Pero le digo que de ahí no sacará nada, se lo aseguro, esta gente es muy extraña y difícil.
—¿Y por casualidad sabe el nombre de esa señora?
—Pues sí, Owen Rider, aunque ella se presentaba como señora Anwed.
—Gracias por todo y no se olvide de enviarme el nombre de la compañía que pagó todo eso a través del banco; me será de gran ayuda.
—Naturalmente y, si necesita algo más, no dude en visitarme.
—Gracias, y tenga buen día.
Cuando salió del Ayuntamiento, el comisario estaba medio contento. Ahora tenía la confirmación de que Flowered era Kara, pero desconocía su verdadero apellido, porque estaba claro que el que figuraba allí no lo era y el de su madre era Anwed. Además, se preguntaba por qué esa señora, si era su madre, no enterró a su hija en su ciudad, y por qué todo lo dejó con tan poca información, poniendo por medio una empresa como si fuera una cortina para que no dejara rastro.
Todo se volvía difícil para seguir el rastro, en solitario y con su hija viviendo fuera de España; demasiado complicado. Podía tomarse vacaciones, pero estaba corto de dinero para aguantar gastos, no le quedaba más remedio que tirar de lo oficial. Pero ¿en base a qué sería eso posible?
Comió en el hotel y aprovechó para llamar a Noah Walker. La conversación fue muy breve, al comisario le daba cierto corte volver a hablar con él, tal y como acabó la charla anterior le había dado la impresión de que la tapadera de periodista no le había cuajado del todo.
—Espero que tu reportaje vaya adelantando —dijo Noah Walker—, pero el teléfono del que te hablé, el que encontré en las notas de Flowered no te lo puedo dar porque la Guardia Civil se lo quedó después de usarlo para hacer la llamada con la que encontraron a su familia, aquella en la que yo hice de interprete. Y lo cierto es que, como es lógico, yo no me acuerdo del número. No sé si los guardias conservaran el número, pero apostaría a que nadie lo tiene. Lo siento.
—De todos modos —dijo el comisario—, gracias. Ya tienes mi tarjeta por si te acuerdas de algo nuevo.
—No te preocupes, si hay algo, ya te lo mandaré al periódico. Y si encuentro el tambor para tu amigo, te lo mando.
—Gracias y hasta la próxima.
Aquel viernes todavía le dio tiempo de acercarse por la tarde al diario de Ibiza, que estaba cerca, y consultar en la hemeroteca. Pronto localizó lo que buscaba, le bastó con ir directo al 13 de julio y seguir día a día. Lo que localizó era una noticia del lunes día 14 de julio 1983 que decía así:
«Ayer domingo, sobre las 12:15, una pequeña embarcación que atravesaba el Freu d’Enmig embarrancó en la seca de Sa Barqueta, lo que provocó su hundimiento. Unos pescadores que estaban fondeados al pairo en la Isla del Ahorcado, presenciaron el naufragio y salieron al rescate. Los dos tripulantes, un hombre y una mujer, fueron rescatados, pero no pudieron reanimar al joven que ya se había ahogado cuando le recogieron. La mujer, que al ser rescatada llevaba puesto un chaleco salvavidas, también tenía graves síntomas de ahogamiento, pero aún permanecía con vida. Desde la playa, una ambulancia, que había acudido a la llamada de auxilio, la trasladó a la policlínica Nuestra Señora del Rosario donde llegó con vida, aunque en estado crítico. Mientras la trataban en urgencias, sufrió un ataque al corazón y falleció. Antes de fallecer, la muchacha tuvo unos segundos de lucidez y facilitó su nombre, se trata de una pintora, conocida como Flowered, residente en la comuna hippie de Portinatx. Con los datos que se encontraron allí, ha sido posible localizar a su familia en Inglaterra. Se espera la llegada hoy a la isla de alguno de sus familiares para hacerse cargo del cuerpo y de la hija de la víctima que no viajaba con ella y se había quedado en la comuna con otros de los allí residentes.
Del otro tripulante se desconocen sus orígenes. Se está investigando entre los residentes de la comuna de Portinatx, aunque de momento sin resultado.
Se trata de otro trágico accidente causado por el desconocimiento que tienen muchos de los navegantes inexpertos que se aventuran a navegar entre Ibiza y Formentera de los peligros del paso entre ambas islas. Este problema se da de forma especial entre los turistas de verano. Los pescadores y otros navegantes habituales llevan tiempo solicitando que el gobierno tome medidas al respecto».
No es que la noticia le diera más pistas para seguir con las pesquisas, quizás al día siguiente obtuviera algo mejor en el policlínico. Pero antes tenía que hablar con Bonilla, y eso iba a ser un hueso duro de roer.
Durmió con la tranquilidad de estar seguro de que al día siguiente iba a ser un día clave que le proporcionaría buenas pistas. Notaba la misma liberación que sentía antaño cada vez que sabía que había aprobado un examen.
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Otra vez el teléfono le despertó, esta vez era una llamada de la recepción avisándole de que le esperaban. El comisario se vistió con rapidez y nada más llegar al hall reconoció al viejo medio jorobado del cementerio, pero que ahora, sin la bata azul del uniforme de funcionario del camposanto, parecía otra persona, sobre todo por su corbata colorada que desentonaba con una chaqueta de pana marrón.
—Buenos días, le traigo uno de los sobres que usted me pidió ayer, he venido pronto a su hotel para poder encontrarlo.
Mientras decía esto le alargaba un sobre con las puntas dobladas y sucias y que tenía un corte donde habían estado los sellos.
El comisario lo cogió y se fijó en el espacio cortado sin disimular una cara de sorpresa.
—Bueno, los sellos los he sacado ya le dije que hago colección, pero en el sobre viene el remitente y dentro la carta, que cada año era la misma.
El hombre estaba azaroso, pensaba que eso de quedarse las estampillas no había sido buena idea, y quizás por ese detalle perdiera la propina prometida.
—Está bien —dijo el comisario mientras observaba con más detalle las marcas de acné en la cara de su interlocutor—. Gracias, espere un segundo.
Dio media vuelta y se fue hacia la recepción y, para no subir a la habitación, pidió que le dejaran doscientas cincuenta pesetas.
Volvió rápido hacia el funcionario, tenía prisa por sacárselo de encima. No deseaba que lo vieran tratar con aquel personaje.
—Tenga usted. Tómese un café.
El comisario le puso en la mano el dinero doblado, como se hace cuando se paga una propina con disimulo.
—Gracias y que tenga usted buen día —dijo el funcionario y salió del hotel.
Otra vez en la habitación, sentado al borde de la cama, el comisario miró el sobre y la nota que había en su interior; un simple saluda que decía:
Depositen en el nicho de nuestra propiedad 210-22.11
Flowered
31.10.1995 fiesta Samhain
Y cuyo remitente era el siguiente:
BHP group PLC Nova South. 90
Victoria Street London SW1E 5LB
Lo miró varias veces al tiempo que le volvían a la cabeza las mismas preguntas. Pensó que, si lo que deseaban era echar tierra encima de la muerte de Flowered, era una buena cosa dejar todo como su madre lo hizo. Pero si era así, ¿por qué seguir enviando flores a su tumba? ¡Y cada año! ¿Y por qué abandonaron ese envío hace dos años? ¿Y por qué con la especie tapadera de usar una empresa, más bien una multinacional?
Recordaba perfectamente que Flowered apenas hablaba de sus orígenes y, si lo hacía, era con acritud. Era previsible que la ruptura con sus padres no fuera muy amistosa, quizás hasta dramática, y ellos quisieran borrar su época en la isla. A lo mejor hasta podría ser que todos la hubieran dado oficialmente por muerta hacía tiempo y por eso decidieron dejar su cuerpo aquí, y borrar las huellas de su vida vergonzosa de hippie. Eso explicaría lo de utilizar una empresa como tapadera, para borrar su rastro.
Pero entonces, ¿por qué enviar flores? Tal vez por aquello de que una hija es una hija y eso amortiguaría el remordimiento de haber dejado su cuerpo tan lejos, como el que entierra un perro en el mismo lugar que muere en un accidente alejado de casa.
La cosa se complicaba y el comisario pensó que, cuando encontrara a su hija, era seguro que podría demostrar que él era el verdadero padre de Flower, pero aun así estaría por ver si la familia se lo iba a poner fácil.
Volvió a leer la nota y se preguntó qué fiesta era aquella: Samhain. Tendría que averiguarlo. Eran muchas cosas por investigar, pero debía empezar sin pérdida de tiempo, demasiada vida había desperdiciado en aquellos veintitantos años.
Al comisario le entraron unas prisas incontrolables, como cuando vas justo de tiempo a la estación para tomar un tren. Cogió el teléfono y llamó a casa de Eduardo Bonilla, pero en el acto se dio cuenta de que había marcado de una manera irracional, precitadamente, sin pensar lo que iba a decir. Ya iba a interrumpir la llamada, cuando en ese mismo instante irrumpió en la línea la voz de Bonilla y se quedó tan cortado que no tuvo valor de presionar el interruptor y colgar, de modo que al cabo de unos milisegundos contestó.
—Hola, Bonilla.
—¡Comisario! ¡Eres tú! Tan pronto y en sábado. ¿Hay algo de nuevo?
—Sí, ya hablaremos.
—Si llamas para preguntar por el tal Paco Peralta…
El comisario no le dejó acabar.
—¿Paco Peralta? ¿Y quién es ese hombre?
Otra vez a Bonilla le sorprendió que el comisario estuviera de nuevo tan despistado. Pero Pablo al instante recordó ese nombre, y fue como un relámpago que le daba pie para montar un cuento chino y conseguir lo que quería.
—Si ya sé, te refieres al que apodan el Cojo. Pues precisamente de eso quería hablarte, se me ha ocurrido otra cosa para ir más rápido.
A Bonilla ese cambio tan súbito le puso la mosca detrás de la oreja, pero el jefe es el jefe.
—Pues ya dirás, pero todavía no me han contestado del registro de Ibiza, ya sabes, eso tarda. Tú me dijiste ayer que investigara si de verdad ese tío murió, ¿no?
—Claro que te lo dije, pero puede haber un medio mejor. Puedes mandar un fax a la Policlínica de Nuestra Señora del Rosario de Ibiza, dirigido al director, y le anuncias mi visita esta misma mañana, y que me facilite los datos que le pida.
—¿Esta mañana? ¿Y qué le pongo; que investigas la muerte de Paco Peralta? Pero si ya te he dicho que estoy esperando respuesta del registro y no creo que tarde más de dos o tres días. No entiendo a qué viene tanta prisa, y menos que pinta ese hospital.
Mientras escuchaba esas largas objeciones, le dio tiempo a montarse una película que colara.
—Mira Bonilla, te digo que hagas eso porque sigo una pista sobre el inglés, el tío de Gales —el comisario se apresuró a evitar que Bonilla le preguntara por qué—‍. Ya te lo explicaré con detalle. Y si te pido que sea esta mañana es porque tengo ganas de volver a Madrid. A ver si puedo dejar esto resuelto y tomar el avión esta tarde para pasar el domingo en casa.
Bonilla no entendía nada, y todo aquello tan fuera de norma le sonaba a música celestial. Pero, por otro lado, el comisario había resuelto muchos casos pasándose las normas por cierto sitio. Así que más valía hacerle caso no fuera que el que metiera la pata fuera él.
—Vale, de acuerdo, haré lo que me pides; pero ahora estoy en casa.
—Pues vas cagando leches a la brigada, buscas el número del fax de la policlínica y lo envías. Pero sobre todo dos cosas, hazlo con papel oficial del departamento y no menciones ningún nombre, solamente pon que me faciliten la información y nada más. Ya sabes que sin eso difícilmente buscarán cualquier expediente médico que les pida; los médicos llevan muy a rajatabla lo del secreto de los informes de los pacientes, y sin órdenes escritas son todos mudos.
—Bueno, así lo haré, y supongo que te mando copia al hotel, ¿no?
—Sí, claro, en cuanto la reciba salgo cagando leches hacia la policlínica.
—Comisario, ya me contarás de qué va todo esto. ¿Te veo el lunes?
—Sí, el lunes estoy en Madrid, y ahora date prisa.
—De acuerdo…
—¡No cuelgues! —cortó el comisario antes de que el detective se despidiera. Le había venido a la cabeza algo sobre el sobre con el saluda que le había entregado el jorobado del cementerio—. Ya que vas a la oficina, averigua que es lo que te voy a decir. Lo más fácil es que lo preguntes en la embajada inglesa, a ver si ellos lo saben y me lo dices.
—Tomo nota, dime, ¿qué debo preguntar?
—A ver si saben que es una fiesta que se llama… Te lo deletreo: Sevilla, América, Madrid, Héctor, América, Italia, Nápoles. Samhain —‍repitió vocalizando cada sílaba—. ¿Lo tienes?
—Sí, pero yo no sé si hoy sábado encontraré a alguien allí capaz de decirme nada.
Al oír eso el comisario pensó que tenía razón y, además, bien pensado eso todavía enredaba más todo el asunto.
—Es cierto —dijo—. Déjalo, ya lo haré yo el lunes.
—Entonces, te espero el lunes, han entrado varias denuncias que hemos de gestionar.
—¿Denuncias?
—Sí, la fiscalía nos pide datos sobre la Iglesia de la Cienciología.
—Vale, pues ya nos ocuparemos de esa panda de embaucadores, narcisistas y megalómanos —dijo Pablo que no quería dejar de demostrar que estaba al corriente de aquella secta.
—Sí, pero ¿en qué secta son unos embaucadores?
El comisario tenía la cabeza en el tema de Flowered. Hacía un esfuerzo para seguir el discurso de Bonilla, no fuera que le pillara en falso como antes con eso del yonqui, el tal Paco el Cojo.
—Ya, es verdad. Da igual que sean cursos, seminarios o clases de papiroflexia al final es lo mismo: pasta en abundancia y algún favor sexual por el camino.
—Ya. Lo complicado es demostrar nada, pero ahora, por lo menos, tenemos denuncias —dijo Bonilla.
—Bueno, el lunes seguimos con eso.
—Que tengas un buen viaje.
—Gracias, hasta el lunes.
Después de colgar, el comisario pensó que averiguar que era esa fiesta de Samhain que venía en la carta del cementerio lo podía hacer él sin que nadie se enterara de su gestión. Alberto, su vecino, era informático y tenía un ordenador, más de una vez le había hablado de eso del buscador Google, decía que era tan eficaz que acabaría por desterrar al olvido a buscadores como AltaVista o Ask, el mismo lunes le podría encontrar alguna página o publicación en internet en la que apareciese información sobre esa fiesta.
Empezaba a tener hambre, bajó a desayunar, pero antes pasó por el hall a devolver las doscientas cincuenta pesetas que le habían prestado. El mismo empleado curioso aprovechó para entregarle un fax recibido a su nombre. Al dar media vuelta, el tipo se quedó mirando con disimulo como el comisario iba hacia el ascensor y pensó que ahora sí estaba seguro de que era un policía, y que con aquel dinero había pagado a un confidente. Aquel fax del cementerio y resto de sucesos de aquellos días seguían el patrón de las novelas negras a las que era tan aficionado. Continuaría observándolo.
Ya casi concluido el desayuno, el comisario volvió a leer el fax, que era muy breve.
Para el señor Pablo Moreno Ramos
Le anoto la dirección de la empresa que figura en el registro.
BPH group PLC
Nova South 90 Victoria Street LONDON SW1E5LB
Negociado de cementerios
Pensó que por lo menos aquello coincidía con el sobre sin sellos. Faltaba saber de qué tipo de empresa se trataba. Le pareció buena idea preguntar en recepción si disponían de algún diario inglés de economía, uno de esos donde aparecen las cotizaciones de la bolsa. Igual tenían el The Economist, que recordó que era el diario en el que Paloma le había dicho que escribía sus artículos.
Otra vez le atendió el mismo empleado fisgón que se sorprendió por lo que le pedía. No porque no tuviera ese periódico, que lo tenía y se lo facilitó, sino porque pensó que lo que seguía aquel policía era un caso internacional. Le intrigaba y con gusto le hubiera preguntado, pero no se atrevió a abrir boca.
El comisario hizo bingo, la empresa figuraba en el índice FTSE, aunque eso le pareció un problema añadido. Por experiencia sabía lo difícil que era localizar cualquier dato dentro de alguna empresa del IBEX español y supuso que en el inglés todavía sería más complicado. Saber quién mandaba esas flores dentro de la enorme burocracia de una multinacional no iba a ser nada fácil.
Lo que estaba tardando en llegar era el fax del detective Bonilla y se empezaba a hacer tarde. Por fin, mientras el comisario hacía la maleta, llamaron a la puerta. Era un botones que le traía un sobre, el esperado fax que decía:
Madrid 19 septiembre 1998 - B.C.I.T.
Al director de Policlínica Nuestra Señora del Rosario de Ibiza:
Rogamos facilite al comisario Pablo Moreno Ramos toda la información que le solicite a fin de completar datos de la investigación en curso.
La visita será en el día de hoy.
Saludos,
Eduardo Bonilla Serrano
Brigada Central de Investigación Tecnológica - Madrid
Sin pérdida de tiempo, acabó de hacer la maleta, pagó la cuenta del hotel y salió hacia la policlínica con la idea de conseguir información. No pensaba que eso le fuera a demorar mucho, en todo caso siempre podía tomar el último avión de medianoche a Madrid.
Pero las cosas no siempre son tan fáciles.
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Al llegar a la policlínica, sin que dijera nada, le acompañaron directamente a la oficina. Enseguida pensó que lo del fax había dado buen resultado, pero por otro lado le fastidiaba que su aspecto le asociara con la policía antes de que hubiera abierto la boca. Pero en definitiva, por una u otra cosa, su presencia había provocado el mismo efecto que el ábrete sésamo de Alí Babá.
—Bien, señor Moreno, ya me dirá qué desea conocer ‍—‍dijo el doctor, que le atendió de pie, vestido con su bata blanca y el fonendoscopio colgado del cuello. Esa entrada tan directa y sin preámbulos protocolarios sorprendió al comisario que puso cara de sorpresa—. Disculpe mi brusquedad ‍—‍añadió el doctor viendo la cara de Pablo—‍, es que hoy es sábado y estando de guardia no puedo demorarme mucho; espero que lo comprenda.
—Claro, doctor —dijo el comisario, aunque siguiera sorprendido ante la falta de etiqueta.
—De todos modos, debe disculparme, por mucha premura que tenga no justifica que ni siquiera me haya presentado. Soy Alejandro Ortiz y supongo que con tanto lío voy a perder la cabeza un día de estos.
—No se apure, doctor, solo necesito algunos datos sobre una mujer que ingresó en urgencias el trece de julio de 1986, y falleció.
—Pero usted me habla de un ingreso de hace muchos años.
—Efectivamente, así es.
—¿Sabe usted la causa del ingreso?
—Sí, un accidente náutico.
—Pues me temo que no le puedo ayudar, estoy sustituyendo al director por unas semanas, quizás cuando el vuelva le podrá facilitar detalles, yo lo único que puedo hacer es ordenar al señor Gómez que le busque en los archivos ese ingreso. Pero sería mejor que volviera después de final de mes que ya estará aquí el director.
Al comisario eso ya no le gustó tanto, tan bien que parecía que iba todo de la entrada y ahora se empezaba a torcer.
—De momento será suficiente con hablar con el señor Gómez —‍contestó el comisario en un intento de demostrar que no le corría prisa, pero el tono dubitativo de su voz consiguió lo contrario.
A pesar de ser uno de ellos, el doctor era una de esas personas a los que, en general, no le caen bien los funcionarios, y entre ellos los de la policía tenían el mérito de gustarle menos. Notó que, aunque tratara de disimularlo, a aquel hombre la información le corría prisa. Era verdad que el puñetero fax que había recibió le exoneraba del cumplimiento de privacidad que le exigía la deontología profesional, pero no por ello pensaba ponérselo más fácil.
—No sé si hoy sábado el señor Gómez estará de guardia.
—¿Lo podría usted mirar?, por favor —dijo el comisario, que empezaba a estar molesto con aquel medicucho que parecía dispuesto a fastidiar su vuelta a Madrid, he hizo un gran esfuerzo para no imprimir un tono autoritario a sus palabras como era su costumbre. Pisaba terreno resbaladizo y el fax era un simple papel que en realidad no justificaba nada. De ahí que hubiera decidido ser amable.
El doctor se metió el fonendoscopio en uno de los bolsillos de la bata blanca. Se acercó al teléfono y pidió que le pasaran con el tal Gómez. Después de una breve conversación, colgó.
—Ha habido suerte y sí que está —dijo el doctor—. Él le buscará el expediente en los archivos. Además tiene una memoria de elefante y lleva aquí desde hace mil años. Y ahora, si me disculpa, me marcho a seguir con mis tareas. Enseguida viene a buscarlo. Que tenga un buen día.
Nada más salir el doctor por la puerta, por otra lateral entró el señor Andrés Gómez Italis.
Esta vez sí se entabló el protocolo de presentación. El tono era bien diferente, Gómez era una de aquellas personas que se creen imprescindibles, y ese encargo del suplente del director, le tenía intrigado tratándose de un. policía.
—Pues señor comisario —dijo Gómez—, vayamos a mi despacho y miraré los ingresos de esa fecha. No creo que sea difícil dar con ese.
El comisario siguió a Andrés Gómez entre mesas ocupadas por otros funcionarios que los miraban de reojo y de aquello dedujo que su anfitrión era un jefe importante y, sobre todo, veterano. Y no necesitó ser diplomado en psicología para darse cuenta de que, por el halo que le rodeaba, era un jefe duro ante sus subordinados.
El comisario se sentó en una de las sillas que había delante de la mesa del despacho y no tardó en darse cuenta de que aquel hombre, de aspecto cercano a la jubilación, con el poco pelo que le quedaba blanco, de barriga prominente y respiración entrecortada debía conocer todos los rincones de la administración de la Policlínica y quizás incluso algo más. Además, la alegría que era evidente le embargaba por ocuparse del encargo presagiaba que la cosa iría bien.
Gómez tardó muy poco en entregarle al comisario el parte de ingreso. Pero en verdad, desde que lo sacó del archivo se había acordado del caso. Aunque había pasado mucho tiempo, recordaba a la inglesa de aires de marquesa que repartía propinas por todas partes para agilizar las cosas. Por un instante, Gómez temió que fuera a recibir algún tipo de reprimenda porque él fue uno de los receptores de esas gratificaciones que fueron el aceite para que las poleas fueran rápidas sin más. Pero no le pareció que los tiros fueran por el camino de investigar ese sobresueldo de poca legitimidad.
Mientras tanto, el comisario leyó el parte en silencio y a paso de tortuga, como si fuera un estudiante repasando la lección.
INFORME URGENCIAS Policlínica Ntra. Sra. Del Rosario
IBIZA - 13 de julio de 1986
Ingresa a las 12:37 en esta unidad una mujer de unos 30 años, sin documentación. Presenta distensión abdominal, piel fría y azulada especialmente en los labios. Sufre pérdida de conocimiento.
Actuamos mediante el uso de técnicas de reanimación para casos de ahogamiento en accidente náutico. Se procede a respiración asistida.
A las 12:43 sufre un paro cardiaco que no supera.
Fdo. Doctor Luís Cuenca
Al ver cómo reaccionaba el comisario, Gómez pensó que aquel accidente, que en su día fue tan misterioso, era lo que ahora investigaba aquel policía y se sintió todavía más intrigado.
—¿Qué significa este parte? —preguntó el comisario.
Andrés Gómez vio que se le abría una puerta para meter las narices y saber más cosas del por qué el comisario investigaba algo tan antiguo.
—Recuerdo perfectamente ese caso… —Gómez utilizó lo de caso como si fuera un colega, aquello le inflaba su orgullo.
—¿Es eso cierto?, ¿lo recuerda bien después de tantos años?
—Sí, lo recuerdo, fue un caso muy peculiar —Gómez volvió a utilizar aquella palabra—. Yo me encargué de tocar muchas teclas, por eso me acuerdo perfectamente de esa chica víctima de un naufragio.
El comisario se daba perfecta cuenta de que Gómez se colocaba al frente de todos. Aunque le parecía una actitud un tanto simple, decidió que lo mejor era dejarle hacer; si eso le gustaba, pues mejor, así contaría más cosas.
—¿Recuerda algo más?
—Sí, pero aquí no me conviene hablar mucho de eso. Si lo desea, mando hacer una fotocopia del parte y ya está ‍—‍contestó Gómez bajando la voz al tiempo que miraba a través de los vidrios de la ventana de su despacho, como enviándole un mensaje misterioso de que lo que sabía era peligroso.
La verdad era que Andrés Gómez, por aquello de que el diablo sabe más por viejo que por diablo, tenía la certeza de que actuar así daba más intriga al asunto. Ahora las cartas estaban en la mesa del policía, le tocaba su descarte.
—Le invito a un café y me cuenta todo. ¿Dónde podemos ir?
—Vaya usted a la cafetería Artesans, que está saliendo por la Vía Roma a la derecha, en la esquina, ya la verá. Me espera allí, yo iré en cinco o diez minutos.
El comisario estuvo a punto de enviarlo a hacer puñetas y obligarlo a que allí mismo hablara. Siempre era lo mismo: los tíos que han visto muchas películas de detectives o han leído de asesinatos se creen que la vida funciona con ese mismo misterio, y la cruda realidad es bien diferente. Pero se le veía tan ilusionado dando la información, que no era cosa de enfriar sus expectativas y que sellara su boca. Más valía obedecer, era más práctico, por mucho que le fastidiara recibir órdenes.
Una vez en la cafetería, no habían pasado ni cinco minutos y ya los dos estaban sentados en la mesa de la esquina, la más alejada y solitaria. Ese rincón lo conocía muy bien Gómez que solía frecuentarlo cuando quería leer el periódico después de comer sin ser molestado. Lo primero que hizo fue darle al comisario una fotocopia del parte del ingreso.
—Y bien, que me puede contar que no podía contarme en su despacho —‍dijo Pablo.
—Señor comisario, yo aquí estoy más tranquilo para poder contarle todo ese misterio del naufragio.
—¿Misterio? ¿Qué quiere decir con eso?
—Quizás he exagerado, pero ese asunto fue muy singular cuando menos, por eso lo recuerdo al detalle.
—Soy todo oídos.
—Verá, ese domingo sobre mediodía trajeron a esa chica en una ambulancia, ingresó en urgencias con un hilo de vida y a los pocos minutos murió, según habrá leído usted.
—Sí, eso ya lo he visto en el parte, pero lo que yo pretendía que me dijera antes era qué quería decir la mención «sin documentos» que hay en el informe.
—Pues eso, que no tenía documentación ninguna. No suele ser lo habitual, pero a veces ingresan así, tampoco es nada insólito.
—Entonces, ¿cuál es el misterio?
—Pues que según me contó David, esa chica tuvo unos segundos de lucidez antes de exhalar su último respiro, y al preguntarle por su nombre contestó con una palabra muy rara.
—¿Qué palabra? —le cortó el comisario, como queriendo insinuar que fuera al grano.
Gómez pensó qué quizás estaba enrollándose demasiado y enseguida respondió con sequedad.
—Flowered, un nombre inglés que significa algo de flores.
El comisario recordaba haber leído eso del momento de lucidez en la hemeroteca del diario Ibiza, lo que quería decir que alguien se lo había filtrado a la prensa.
—Me ha dicho usted que se lo contó David. ¿Quién es ese señor?
—Es un enfermero que la atendió hasta el último momento.
—¿Está hoy de guardia?
—David Guakardo es un vasco que se fue del hospital hace cinco años a Australia, a casa de unos tíos suyos.
Al comisario le hubiera gustado hablar con la última persona que estuvo con Flowered en vida.
—Vale, y qué pasó después.
—Pues que a David le gustaba mucho la pintura y solía ir buscando alguna ganga, y al oír ese nombre recodó que en el mercadillo de Es Canar exponía una hippie pintora conocida como Flowered.
—¿Y qué hizo? —preguntó el comisario mostrando impaciencia.
—Pues se lo dijo al médico jefe y supongo que este informó a la policía. De modo que la Guardia Civil enseguida supo de dónde procedía, imagino que llamarían al Ayuntamiento de Santa Eulalia del Río ¿Sabe usted dónde es?
El comisario iba a contestar que claro que lo sabía, y también lo del mercadillo, pero hizo un gesto de negación con la cabeza.
—Pues está cerca de aquí, a unos veinte kilómetros. Imagino que así averiguaron que vivía en la comuna hippie de Portinatx.
—¿Portinatx?, al norte de la isla, si no me equivoco —preguntó el comisario a pesar de que sabía a la perfección la respuesta, pero quería hacer ver que no sabía nada. Eso siempre le había funcionado en los interrogatorios; de este modo los interrogados se creían que podían inventar sin ser descubiertos y, aunque ahora no se trataba de eso, no dejaba de ser una deformación profesional.
—Efectivamente. Bueno, por la tarde se presentó en el hospital la Guardia Civil acompañados de un hippie bastante viejo.
—¿Cómo se llamaba?
—Pues no lo sé, era una persona calva, con una barba color oro y llevaba una túnica blanca hasta los pies. Por lo que sé, parece que llamaron a la familia y ese viejo hippie, que era el único que hablaba inglés, actuó de interprete. Yo oí cómo les dijo a los civiles que el lunes vendrían de Inglaterra familiares de la chica y se harían cargo de todo. Yo ese domingo estaba de guardia, pero el lunes que me tocaba libre tuve que venir por ese desgraciado asunto como responsable del papeleo del hospital.
—Entonces, ¿vino usted el lunes?
—Sí, y una señora que hablaba inglés mostró unos documentos que atestiguaban que ella era la madre de la fallecida. Iba acompañada del cónsul. Así que me limité a expedir el certificado de defunción.
Obvió explicar el reparto de propinas para que nadie le pusiera problemas, esperando que aquel policía le preguntara por ello.
—Y cómo la registró en el certificado de defunción.
—Pues como Kara Anwed, no quisiera equivocarme con el apellido, pero era algo así.
—Supongo que le hicieron la autopsia.
—Pues sí, y confirmó la causa de la muerte por paro cardiaco.
—Y qué fecha y lugar de nacimiento figuraba, eso debió constar en ese certificado.
—El día exacto no me acuerdo, era en julio de mil novecientos cincuenta y siete. Es decir, ella debía tener veintinueve años, si no me equivoco.
—¿Y dónde había nacido?
—En Londres, de eso sí me acuerdo perfectamente.
Gómez estaba tranquilo, nada había salido de las gratificaciones repartidas por esa señora, que por su aspecto era como de esas duquesas delgadas y mayores con manos de pianista de las películas de Agatha Christie. Pensaba que ahora le pediría ese certificado de defunción y el de la autopsia.
—Sabe usted si estaba casada y tenía hijos.
—Por lo que yo sé no estaba casada, el otro tripulante que se ahogó en el naufragio era un colega de la misma comuna, que días más tarde se supo su identidad, pero no era su compañero. Aunque los hippies con eso del amor libre, nunca se sabe.
Había llegado el momento de la pregunta del millón.
—¿Y tenía hijos?
—Sí, una hija. Lo supe porque oí cómo el cónsul hablaba con alguien solicitando que aquella mujer se pudiera llevar a su nieta. Por eso lo sé.
—Y supongo que pudo llevarse a la nieta y el cadáver de su hija.
El comisario sabía la respuesta, por ahora todo concordaba con lo dicho por Noah: el cementerio, el periódico y el ayuntamiento. Pero no estaba de más comprobar que aquel hombre no estaba inventando nada.
—Pues no, a la chica la enterraron aquí y a la niña imagino que se la llevó su abuela.
—Me interesaría tener los datos de esa señora, supongo que el hospital hizo alguna factura.
—Pues sí, pero todo se facturó a nombre de una empresa de Londres. La transferencia, ya cambiada a pesetas, nos llegó por el Banco de Santander. Si me dice una dirección de Madrid, puedo enviarle copia de esa factura donde vienen los datos de la compañía.
—No hace falta, gracias —el comisario ya había comprobado por dos veces esa dirección—. Sin embargo, si me gustaría saber más cosas de la niña.
—De eso no se gran cosa, solamente lo que oí al cónsul.
—Será suficiente.
—Pues que se llama Flower, es decir flor, y que tenía diez u once años.
—Eso quiere decir que esa niña estaba inscrita en Ibiza, ¿no es así?
—Hombre, eso seguro, usted debe saber que tras el nacimiento de un bebé uno ha de ir a inscribirlo en el registro Civil, si no se han encargado en el hospital. Y luego tiene que solicitar el certificado de nacimiento. Estoy cansado de hacer esos trámites en la policlínica. Además mi cuñado es funcionario de ese registro. Uno de los jefes, a decir verdad.
—Y también supongo que también se encargan de inscribirlos en el padrón municipal.
—No, generalmente el propio registro informa al Ayuntamiento y se realiza el trámite de forma automática.
—Entonces en el registro civil figuraran los datos de esa criatura.
—Naturalmente, el registro abre de lunes a viernes de nueve a dos, y está en la calle de Madrid número quince.
Ahora el comisario ya tenía la clave, ahí tendría toda la información, pero eso representaba regresar al hotel, pasar el fin de semana allí y el lunes gestionar eso. Adiós a volver ese mismo día a Madrid.
—Y no se puede mirar eso hoy sábado, es una urgencia. Le digo esto porque me ha dicho que su cuñado es jefe de ese negociado.
En principio a Gómez eso le pareció un despropósito, pero al poco sintió una gran emoción, podía pedírselo haciendo valer los favores que le debía su cuñado por haberle tapado tantos encuentros con su amante Josefina, aunque era consciente de que a pesar de eso iba a ser difícil, pero valía la pena. Como veía de interesado a ese comisario, era casi seguro que le caería una buena propina.
—No le prometo nada, pero lo voy a intentar. Usted deme un teléfono y le digo algo en un par de horas. Hoy sábado mi cuñado estará a esta hora en el gimnasio y debo ir allí a ver qué pasa.
—Tenga la tarjeta del hotel, espero su llamada.
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UNA NOTA MECANOGRAFIADA
 
Al conserje del hotel, ver al comisario llegar de nuevo con la maleta y, sobre todo, que le pidiera que se la guardara porque esperaba una llamada, le resucitó la curiosidad por saber qué se traía entre manos aquel policía. Aunque viendo lo nervioso que se mostraba, pensó que quizás huía de alguien que lo perseguía. Lo vigilaría, no fuera que se formara un tiroteo en el hall, como en las películas.
El comisario se instaló en el bar del hotel. Era la hora del almuerzo, pero prefirió quedarse sentado en la barra, no fuera que le llegara la llamada mientras estaba comiendo y le cogiera fuera de juego. Durante la espera, bebió una cerveza tras otra, cada vez más desesperado conforme pasaba el tiempo y no recibía noticias. Y, consecuencia lógica, cada vez con el nivel de alcohol más alto con la engañosa pretensión de calmar la angustia. Los ojos irritados, la cara hinchada, la nariz inflamada, las mejillas de color rojo y la boca medio abierta del comisario delataban a las claras que las botellas de cerveza que se habían ido sucediendo sobre la mesa tal vez no habrían calmado sus nervios, pero si habían hecho su efecto y estaba medio colocado.
El servicio de comedor ya había recogido las mesas cuando se presentó en el bar Andrés Gómez acompañado por una persona. Al verlos, el comisario se removió sobre el taburete como si quisiera recomponer su aspecto. Gómez presentó a su acompañante como su cuñado, y este, sin más preámbulos, fue directo al grano. Deseaba sacarse de encima ese marrón, por eso prefirió hacerlo él directamente y no por teléfono, quería asegurarse de que su cuñado no se inventaba esa historia, se jugaba demasiado; no era nada ortodoxo entrar en sábado en el Registro Civil a la vista del portero, por muy jefe que fuera. Y por otro lado, con ese favor quedaba en paz con Andrés por servirle de tapadera en sus encuentros con extramaritales.
—Mire, usted —dijo el cuñado de Gómez—, aquí le traigo una transcripción del acta de nacimiento hecha por mí mismo.
Le pasó una hoja escrita a máquina y sin ningún membrete ni firma, que decía.
ACTA DE NACIMIENTO - IBIZA
Sección 1ª, tomo 111, página 250, folio 122.
Día de nacimiento: cinco de agosto de mil novecientos setenta y seis
Lugar nacimiento: Playa de Portinatx, municipio de San Juan Bautista
Sexo: hembra
Padre: madre soltera
Madre: Kara Anwed, soltera, nacida en Londres el 4 de julio de 1957
Testigo: Deian Rider Banes. Nacido en Londres, el 3 de enero de 1955
El comisario leyó la nota y puso cara de duda.
—Señor, esto es lo que dice el registro, y le aseguro que me ha costado un buen rato encontrarlo con los pocos datos que le ha dado usted a mi cuñado. Y es imposible que le dé un papel oficial expedido en sábado, por eso lo he copiado para que lo tenga más claro. Pero si no está seguro, lo podrá comprobar cuando les envíe el lunes a Madrid por fax un certificado de nacimiento debidamente firmado y legalizado.
Para el comisario oír eso del fax a Madrid fue como si le cayera un rayo en el cerebro que le hizo despejarse automáticamente y construir una historia que eliminara esa opción de envío. Se volvió a remover en su taburete, como si se prepara para contestar una pregunta que requería pensar con cuidado la respuesta. Cambió su tono de voz e incluso parecía que la rojez había abandonado su piel.
—No se apure —dijo el comisario—, todo está correcto y con este papel es suficiente. No mande nada a Madrid, esta es una investigación muy secreta y que haya un fax no nos conviene. Cuando lo necesitemos como prueba, ya se lo pedirá formalmente la fiscalía. Y ahora, si me permiten, debo ir al aeropuerto.
—Pues que sea como usted dice. Que tenga buen viaje.
Al ver cómo los dos cuñados se dirigían hacia la puerta. Al comisario le sobrevino un aliento a los pulmones, como si hubiera traspasado la cinta de meta de una maratón. Seguidamente notó cómo si todos sus músculos fueran de trapo y estuviera a punto de caer. Arrugó la hoja y la dejó caer al suelo con rabia, como si fuera una factura de esas que no te esperas y te sublevas arrojándola a la papelera.
El conserje, que no le había perdido de vista, al verlo tambalearse salió corriendo hacia la barra del bar que estaba a pocos metros del hall.
—¿Se encuentra usted bien?
El comisario se limitó a mirarlo y mover afirmativamente la cabeza.
—Disculpe, me ha parecido que se encontraba mal.
En el bar restaurante, a esa hora de la siesta, solamente se encontraba el barman. Cuando el conserje se dio media vuelta para regresar al mostrador de recepción, oyó un estruendo, y al girarse vio al comisario tendido en el suelo.
—¡Juan! —dijo el recepcionista dirigiéndose al barman—‍. ‍¡Ayúdame con este hombre!, parece que le ha dado un ataque de algo. Pongámoslo ahí —‍señaló una mesa grande—, y llamemos a un médico. ¡Rápido!
—Oye, no te pongas nervioso —dijo el barman—, este tío solo lleva una melopea de cuidado, se ha bebido toda la fábrica de cerveza San Miguel.
Entre los dos lo tumbaron encima de la mesa. Entonces el comisario abrió los ojos.
—¿Está mejor?
—Una habitación… —balbuceó y volvió a cerrar los ojos.
El conserje, antes de meterle en un bolsillo la hoja de papel que le había dado el cuñado de Gómez, que estaba arrugada en el suelo, la leyó.
Aquel domingo era uno de aquellos días de lucha entre el sol y las nubes que van tapándole y destapándole, dejando que brille por unos momentos para volver a ocultarse, sin saber al final quién ganará la partida, si el astro rey o los grises nubarrones.
El comisario miraba por los ventanales del aeropuerto contemplando esa lucha hipnótica en el cielo. Esperaba la llamada de su vuelo con destino a Madrid. Intentaba recordar cómo había despertado aquella mañana en una habitación del hotel, y se preguntaba que le había pasado en estos once días para que hubiera podido llegar hasta ese punto. Aquel tendría que ser su secreto, si alguien del cuerpo se enteraba de esa debilidad sería el hazme reñir de todos; un policía al que le acuestan como un muchachito en su primera borrachera. Por su mente pasaron los episodios vividos esos días, pero lo único que le importaba en ese momento era que debía encontrar a su hija. Aquel papel arrugado que alguien le había puesto en el bolsillo, y que volvió a releer, no ofrecía ninguna duda; había salido de Madrid sin hijos y volvía con una hija.
Y es que lo vivido con Flowered no había durado, eso era cierto, pero no quería decir que su valor hubiera disminuido. Aquello que pudo haber sido y que por su culpa no fue no cayó en el olvido, sino que el recuerdo se instaló en la memoria, mantuvo el vínculo que nunca se llegó a romper dentro de su corazón, de una manera peculiar y secreta que renació con su llegada a la isla. Ella se quedaría en Ibiza para siempre, pero le había dado una misión, una razón de vida, algo por lo que luchar. Ahora ya no sería el mismo, algo había cambiado en él, quizás ella sin pretenderlo había conseguido convertirlo en mejor persona.
Cuando anunciaron su vuelo, el comisario embarcó enseguida. Al poco rato, desde dentro del avión miraba por la ventanilla como sobrevolaban la isla, esa que le había cambiado la vida por segunda vez.
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LA «G» DE GOOGLE
 
En Madrid, aquel lunes, el comisario se encontraba desubicado. Habían pasado escasos diez días, pero tenía la sensación de que el pasado había atropellado al presente disolviendo la línea que marcaba el antes y el ahora.
Llegó a media mañana a la comisaría, saludó a todo el mundo y entró en su despacho seguido de Eduardo Bonilla. Al poco rato de empezar a hablar, el detective se dio perfecta cuenta de que el comisario Pablo Moreno tenía una manera de expresarse diferente y además, por sus gestos y su actitud, parecía otra persona. Aquello corroboraba su sospecha de que algo raro le había sucedido después de dejarlo en Ibiza. Ya el miércoles, cuando hablaron por teléfono sobre la cinta del interrogatorio y lo del CESID, le notó como si estuviera en la grada, fuera del campo de juego, y sobre todo se lo notó el sábado por las rarísimas prisas con lo del fax para visitar la policlínica. Pero no iba a preguntar nada, si quería, el comisario ya le contaría cosas, como lo hizo la tarde del jueves en el restaurante aquel de los calamares con sobrasada que no olvidaría jamás. Pero era evidente que aquel hombre tenía algún secreto en la isla.
El despacho del comisario hacía esquina cerca del pasillo de salida a la escalera. Parecía que habían aprovechado ese rincón esquinero para ahorrarse dos mamparas de oficina.
En ese momento estaban cerradas las lamas venecianas, de manera que nadie podía verlos desde el patio de operaciones. El espacio era bien austero: una mesa y encima un vetusto ordenador, y a la derecha y alejado un archivador.
Después de charlar un rato sobre el reciente anuncio de la banda criminal ETA de una tregua indefinida, del rechazo por un voto de la admisión a trámite de la ampliación de la ley del aborto, y de la prepotencia del presidente del gobierno, José María Aznar, Bonilla se decidió a entrar en materia.
—Bueno, si te parece, te pongo al día —dijo el detective que no paraba de observar los pequeños detalles de la actitud del comisario.
—Sí, claro.
—Tengo la confirmación que me pediste del yonqui, efectivamente murió de una sobredosis.
—¿Qué yonqui? —preguntó el comisario, como si eso le sonara a música celestial.
—¡Joder!, Paco el Cojo. A ver si ahora va a resultar que no me pediste que confirmara que ese tipo la había palmado.
El comisario reaccionó como si le hubieran despertado de una bofetada.
—Sí, claro, el amigo del Coleta. El que le tradujo las cartas.
Se hizo un silencio breve, de esos en que sabes que te han cogido despistado y no tienes excusa posible ni idea de cómo continuar. Bonilla sintió el mismo efecto que el sábado anterior cuando el comisario le llamó a su casa y, al nombrar a Paco Peralta, el Cojo, lo cogió como si hablara en chino. Ese nuevo despiste le confirmaba que el comisario tenía la cabeza lejos del caso.
—¿Te pasa alguna cosa?
—En absoluto. ¿Por qué lo preguntas?
—No, por nada —Bonilla dudó si decirle que lo notaba raro, pero al final decidió callarse—. Bueno, dime por qué esa prisa para ir a la Policlínica. Me dijiste que estabas siguiendo una pista sobre Aeron Daves. ¿De qué va eso?
El comisario se había puesto las pilas, después del chasco de Paco, el Cojo, no le iba a suceder otra vez. Pero es que tenía la cabeza como una olla llena de grillos, y unas ganas tremendas de estar solo. Ahora se trataba de improvisar, de inventar algo verosímil para que eso del fax del hospital quedara en el olvido.
—Pues verás, todo fue una casualidad. Resulta que estaba yo en el bar del hotel, ya sabes el nuestro, y escuché discutir a una pareja sobre si aquello de un turista galés había sido un accidente o no. Y cuando mencionaron los detalles y la policlínica decidí ir para informarme sobre ese suceso, no fuera que hablaran del tal Aeron Daves. Tal como hablaban y con ese detalle del tío de Gales, me pareció oportuno. Ya sabes, se trata de descartar pistas.
—Claro, pero tanta prisa, podías haber ido hoy y no a toda leche. Lo del fax me costó un huevo conseguirlo. Ya sabes lo que sucede los sábados.
—Lo comprendo, pero debes entender que ya estaba cansado de estar fuera de casa y quería volver.
Lo de las prisas por volver no se lo creía el detective ni borracho, en definitiva, fue él quien quiso quedarse en Ibiza más días. Y eso de la conversación oída en el bar del hotel era demasiado raro y vago.
—Pero al final, ¿sacaste algo de la policlínica?
—Pues nada, efectivamente era un turista de Gales, pero nada que ver con el nuestro. Así que pista descartada. Pero ya que estaba allí, valía la pena comprobarlo; ya sabes, los pequeños detalles. ¿No crees?
—Naturalmente —contestó Bonilla sin ningún convencimiento, el comisario nunca gestionaba las cosas de esa manera. Pero claro, si decía que sí, pues amén.
El comisario tamborileaba los dedos sobre la mesa, como queriendo decirle al detective que fuera al grano, parecía que tuviera prisa por quedarse solo.
—Respecto a aquello que me pediste de la embajada inglesa, sobre esa fiesta de nombre tan raro, nadie quiso darme datos. En resumen, que se escaquearon.
—Si no recuerdo mal, ya te dije que eso lo dejaras, que ya lo iba a hacer yo.
—Tienes razón, pero dime, ¿de qué se trata eso?
El comisario no respondió enseguida, escaparse de aquello no era tan fácil como con lo de la policlínica. Sacó un pitillo y lo encendió, y lo hizo lentamente. Todo lo contrario a como lo hacía normalmente, que siempre parecía que estaba corriendo una maratón. Se tomaba su tiempo para organizar su discurso.
—Bonilla, eso es un cabo suelto, recordé que el Coleta me habló de esa fiesta que organizaba el galés para captar adeptos, por eso creo que no está de más saber de qué va eso. Aunque pienso que no será relevante, pero, ya sabes, mientras más cosas sepamos de ese cabrón mejor.
—Tienes razón, el CESID y el M15 británico se pondrán contentos si sacas algo. Y el abuelo ese que dicen que le han secuestrado a la nieta igual te da hasta una recompensa.
—Sí, supongo que ser un magnate de la cerveza dará para eso, ¿no?
Con esto el comisario quería demostrar que estaba sobre el caso y diluir cualquier duda que hubiera tenido el detective por sus despistes al principio. Pero la realidad era que tenía que hacer un verdadero esfuerzo para que no se le escapara nada de lo que en realidad le importaba, que era aclarar las cosas más rápido e iniciar la búsqueda de su hija.
—Así es. Por cierto, he de darte una mala noticia.
—¿Cuál?
—Olvídate de localizar el tambor africano con las cartas de las que te habló el Coleta.
—Sí, ¿qué pasa?
—Que es imposible saber dónde ha podido ir a parar. Hemos rastreado toda la gente que compra trastos antiguos y nadie sabe nada.
—Pero Ibiza es muy pequeño y se conoce todo el mundo, y más entre los feriantes.
—Sí, pero ten en cuenta que también aterrizan allí gente de la península que busca muebles y cosas viejas. Compran y se largan; como en todas partes. Y no te olvides de los extranjeros. Así que seguimos buscando, pero con esperanza nula.
Al comisario no le gustaba cómo iba la charla, así que era mejor cambiar de tema.
—Dejemos eso y vayamos a lo inmediato. Me hablaste de que la fiscalía nos pide que investiguemos sobre la Iglesia de la Cienciología.
—Estoy en eso. He hablado con uno de los denunciantes y en definitiva es lo de siempre, un negocio disfrazado de Iglesia.
—Ya, pero aquí se la reconoce como iglesia, igual que pasa en otros países, con lo cual se libran del pago de muchos impuestos. En otros sitios se les considera como una ONG, en otros, empresa, y en otros, como Francia, se les considera una secta.
—Ya, todo eso es también lo de siempre; cada uno busca sus atajos. Estos no hablan de un dios, así pueden captar a todo tipo de gente, no les importa en que dios crean.
—¿Y qué importa eso?
—Lo que quiero decirte es que todo el que entra tiene que contar todo sobre él y si quiere avanzar debe realizar donaciones. Con esas confesiones son con las que conocen toda tu vida. Ya sabes todos tenemos secretos que no deseamos que nadie sepa.
—Vamos, que son como los católicos y otro puñado de religiones más. O como todas las religiones, a decir verdad.
—Si lo miras así.
—¿Y cómo voy a mirarlo?
—Pero las religiones no coaccionan, amenazan o chantajean con la información.
—¿De verdad crees eso? —Bonilla no contestó, y el comisario quería acabar con aquello lo antes posible—. Yo tenía entendido que, oficialmente, obtienen sus fondos por los cursos.
—Efectivamente, así es. Su religión es como una carrera, aprendes curso a curso, y cada uno es más caro que el anterior. Al final está eso del puente de la libertad total y una nueva civilización.
—Mira, todo eso son las mismas gilipolleces de siempre.
—Sí, pero, cuando han conseguido comerte el coco de tal manera que has perdido la libertad individual y tu fortuna, tragas con todo eso de que la mente se divide en tres partes: la analítica, la reactiva y la somática…
—Bonilla, todo eso es precioso para los informes del fiscal ‍—‍interrumpió el comisario que, aunque entendía que el detective intentara justificar a los que caían en las garras de aquellos charlatanes porque él mismo estuvo a punto de perder la cabeza en la secta CEIS, puede que simplemente porque fuera manipulable y la persona menos adecuada para infiltrarse allí dentro, deseaba ir a lo práctico para la investigación de aquellas denuncias y resolverlas lo antes posible—. Pero te recuerdo que nosotros somos policías y hemos de ceñirnos a los hechos concretos que sustenten las acusaciones de los denunciantes.
—–Disculpa, todavía tengo polvo sin limpiar en mi azotea ‍—dijo Bonilla con una mirada que solicitaba condescendencia por tanta divagación, y un tanto sorprendido de haber improvisado esa metáfora tan literaria—. El tema está claro: si pagas curso a curso llegarás a ser un tío con limpieza espiritual.
—¿Sabes los importes? —preguntó el comisario, más que nada por saber si tenía esa información; aunque eso no era relevante ya que la finalidad de ellos, era limpiarles la cuenta corriente.
—Los iniciales suelen costar poco y luego, para ir subiendo de nivel, son cada vez más caros, hasta llegar a millones de pesetas.
—Y el qué no tiene pasta, ¿qué hace?
—Trabajar para ellos con un sueldo de mierda o pagar a plazos como una hipoteca.
—Vamos, lo que todos: pagos, donaciones, testamentos. ¿Y estos de sexo y drogas nada? —el detective tampoco contestó en esta ocasión, puede que porque el gesto de cabreo del comisario, que acompañó sus palabras con un golpe en la mesa con los nudillos, era evidente—. ¿Cómo vamos a empezar?
—Por los captadores, esos que te abordan por la calle ofreciéndote que hagas gratis un test de personalidad. Suelen rondar por las cercanías de la sede de su Iglesia en el barrio de las letras.
—De acuerdo, pero ¿sobre esas denuncias qué hay en concreto?
Bonilla abrió un dossier que había traído consigo, lo desplegó y empezó a pasar hojas ojeando de manera rápida.
—En resumen, tenemos coacciones, amenazas, práctica ilegal de la medicina, estafa, sometimiento a abusos físicos y psicológicos.
—¿Práctica ilegal de la medicina?
—Dicen estar en contra de los psiquiatras y sustituyen la psiquiatría de toda la vida por sus cursos.
—Ya y el visionario Rappel, ¿no? —dijo el comisario secamente—‍. Vamos al tajo, pero no dejemos abandonado lo de el galés. ¿De acuerdo?
—A tus órdenes, pero si vuelven a llamar del CESID te los paso a ti directamente.
El comisario sonrió.
—Anda, vete y no me toques los cojones —dijo.
Entre estudiar los atestados, los informes, cumplir con la burocracia y con las pertinentes reuniones, era ya era más de media tarde cuando el comisario pudo estar solo un buen rato sin que nadie le molestara.
Se le ocurrió que tal vez desde el ordenador del despacho sería capaz de conectarse a internet, saltándose las restricciones del servidor tal y como le explicó el informático a primeros de mes, el día que estuvo por allí instalando las nuevas mejoras de la intranet de la brigada.
Cerró la puerta del despacho con la orden de que no le molestaran, puso en marcha el ordenador, introdujo su clave de acceso y al poco le apareció en el escritorio el icono del cuerpo y no tardó mucho en lograr que apareciera la «G» de Google; pero pensó que igual estaba metiéndose en un lio, que no sabía que rastro dejaría aquello, así que decidió que mejor dejarlo; ya se le ocurriría alguna solución para su búsqueda.
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EL CORTE INGLÉS
 
Las siguientes cuatro semanas no dejó de sentir en su cabeza el ronroneo constante de preguntarse dónde estaría su hija, y si ella le aceptaría como padre. En algunos momentos se le mezclaban en el cerebro todas las informaciones obtenidas en Ibiza, como si se tratara de un café con leche en el que, una vez mezclado, no se puede separar el café de la leche. Otras veces veía bien el paisaje, pero le faltaban las piezas del puzle y lo desdibujaba todo. A veces sentía una poderosa necesidad de silenciar su memoria, el desorden de las pistas obtenidas sobre la oscura trama. Todo era como una coctelera en la que se mezclaban fechas, nombres y vivencias que retenía en su cabeza con una insistencia poderosa que no podía apaciguar de ninguna manera. Y como defensa contra ese contumaz malestar se refugió en su trabajo, de manera que, casi sin darse cuenta, pasaron las semanas hasta que un día, una pequeña casualidad, fue como la piedra con la que tropiezas y te hace reaccionar, y empiezas a ver el camino más claro. Había ido al Santiago Bernabéu con intención de asistir al partido del Real Madrid contra el Racing, más por liberarse por un rato de su pesadilla que por vivir la competición. Pero ni siquiera eso consiguió vaciarle la cabeza de las ideas negativas que se agolpaban en ella. Y además se enfadó por el empate dos a dos del resultado. Salió del estadio con intención de darse una buena caminata Castellana abajo, hacia la estación de metro de Gregorio Marañón, así conseguiría despejarle y el lunes sería otro día. Quizá le contara a Bonilla sus inquietudes a ver si entre los dos se les ocurría cómo solicitar de manera oficial la búsqueda de su hija.
Al pasar por la agencia de viajes del Corte Inglés, se quedó como abducido delante del escaparate. Un anuncio invitaba a llevar de viaje a los hijos a Port Aventura para vivir la experiencia de la fiesta de Halloween al fin de semana siguiente. Se le rompió el corazón pensando en cómo había perdido miserablemente esas vivencias con su hija. Por su cerebro pasaron imágenes de padres con sus hijos en las fiestas, las ferias, los colegios, los carnavales, los primeros novios, la universidad. Aunque la conclusión era que preguntarle al pasado el porqué de las cosas no servía de nada; las preguntas debía hacerlas al futuro o, mejor dicho, en el futuro estarían las respuestas, porque su presente solo era un montón de incógnitas.
Entonces sintió una opresión en el pecho, como cuando uno sabe que ha fallado a alguien querido. Dejar pasar las semanas sin ni siquiera empezar a buscarla, simplemente por el hecho de no querer mostrar su pasado por miedo a lo que pensaran los demás, era de cobardes y su hija no se merecía eso. Se sintió culpable de su pasividad.
Continuó caminando, todavía más angustiado si cabe. Aquel domingo se había convertido en un viento que había soplado sobre el rescoldo ardiente de su alma hasta convertirlo en un fuego poderoso.
Cerca de Joaquín Costa, un quiosco estaba cerrando las persianas, un hombre se dirigía hacia el puesto empujando una carretilla que emitía un ruido cadencioso al rebotar sobre los adoquines. Eso fue como la alarma de un despertador que de manera súbita le metió en la realidad de su circunstancia. Ese fuego poderoso que llevaba en su alma lo había alimentado él mismo con la cobardía miedosa que lo tenía paralizado. Aquel ruido y la visión de ese suelo lleno de un montón de diarios atados con cordeles donde aparecía la revista Interviú, le devolvía a su cabeza, como si de un boomerang se tratara, el nombre de Mario, el amigo periodista que había trabajado en El Caso. Ya le había servido de ayuda en Ibiza, pero ahora que estuviera acostumbrado a moverse en el submundo de las cloacas de la delincuencia urbana podría venirle bien de nuevo.
Por un momento, Pablo pensó que era inexplicable que él, que se las daba de entendido en internet, que siempre hablaba de ese futuro digital que iba a sustituir al presente analógico, no hubiera utilizado cualquier cibercafé, o un ordenador doméstico de los cientos que había ya. No entendía cómo se había dejado vencer por ese miedo absurdo e irracional a ser descubierto.
Primero iría a ver a Mario, quizás todos los hilos juntos compusieran una cuerda. Aquel hombre le debía muchos favores de cuando trabajaba en El Caso y él le pasaba información. Que le hubiera dado la tapadera de Ibiza no los pagaba todos y lo que pensaba pedirle era algo sencillo y no se negaría. Otra cosa era pensar en la historia que le contaría para no complicarse la vida.
Lo que obvió el comisario, quizá por aquello de que no hay mejor ciego que el que no quiere ver, es que un buen periodista va tras la noticia como un perro sabueso que huele la presa a distancia.
Pablo se tocó el bolsillo de su chaqueta al tiempo que recordó que no había cogido su teléfono móvil y buscó una cabina telefónica para llamarle. No tardó en encontrar una, pero que, como la mayoría, había sido asaltada y estaba inservible. Cada vez más nervioso, se dijo que ya que había dado con la solución para iniciar la búsqueda todo se iba a ir a la mierda porque no hubiera una puta cabina utilizable en la ciudad. Finalmente hizo la llamada desde el teléfono de un bar y Mario, ante tanta urgencia, accedió a recibirle en su casa, y le ofreció su modernísimo y novedoso ordenador personal para buscar lo que quisiera. El comisario aceleró el paso, cogió la línea 7 en la misma estación de metro elegida desde que salió del estadio y se bajó dos paradas después. No había pasado media hora desde la llamada y ya estaba en la avenida Filipinas, en casa del periodista.
Mario Sollaltti, a pesar de estar entrado en la cuarentena, ofrecía un aspecto de galán de los años sesenta. Su cara de facciones rectas y angulosas, como cinceladas por un artista, y sus labios abultados todavía aumentaban esa similitud.
Cuando llegó el comisario a su casa, el periodista le recibió como si estuviera a punto de salir. Iba vestido con un traje cruzado de corte napolitano de color gris mosca de rayas verticales y, del bolsillo superior de la americana, sobresalía un pañuelo de seda blanco. No llevaba chaleco, por lo que se le veían los tirantes, que utilizaba en lugar de cinturón, sobre una camisa blanca de cuello ancho, ceñida al cuello con una corbata corta de corte rectangular de color rojo y anudada con nudo Windsor.
Nada más entrar, el comisario se fijó que del perchero de la entrada que colgaba una gabardina larga de color beige y se apoyaba un sombrero Fedora. Era la primera vez que Pablo estaba allí; había tenido muchos contactos con Mario, pero nunca de un carácter tan personal. Viendo aquel panorama, le tuvo la impresión de que aquel hombre vivía en la época de Perry Mason en la que de poca utilidad le sería esa modernidad de los ordenadores.
—Hola, ¿cómo es que me has llamado desde un bar? ‍—‍dijo el periodista.
—Las cabinas están hechas polvo y funcionan muy pocas.
—Pero ¿no te han dado en el cuerpo un teléfono móvil?
—Sí, pero lo he dejado en casa.
Mario soltó una sonora carcajada.
—Es que me has cogido cuando iba a salir, me han llamado de la redacción para que le eche un vistazo al suplemento de humor.
—Pero ¿tú no trabajas para Interviú?
El periodista hizo una mueca y alzó los hombros, desde que había salido ese suplemento todo el mundo le preguntaba lo mismo.
—Sí, pero este año hemos sacado con la revista un suplemento de humor político, algo así como la herencia de La Codorniz y El Hermano Lobo. Nosotros decimos que es la primera revista de autodefensa para demócratas.
—¿Cómo se llama?
—A las barricadas. Bonito nombre, ¿no? Pues compra este lunes el Interviú y la verás.
El piso pertenecía a un inmueble antiguo y estaba bastante desordenado, por todas partes se veían cajas de embalaje por abrir.
—Veo que te acabas de trasladar aquí.
—Sí, todo eso está por ordenar. —Señaló las cajas—. Es que me he separado y mi hija se ha quedado con su madre, y yo me he venido a este piso que era de mis padres. Así que, como ves, vivo solo. Pero pasa —‍dijo el periodista al tiempo le franqueaba a Pablo el paso a una habitación que había al frente—, ahí tengo el ordenador. Ve poniéndote cómo, yo mientras voy a por dos güisquis.
La habitación era muy pequeña, apenas una mesa y encima un ordenador, que se veía muy nuevo, y dos sillas. Las paredes, excepto una pequeña ventana que daba a un patio interior, estaban vacías y en el ambiente flotaba un olor a cerrado que molestaba un poco.
—Déjame abrir esa ventana, esto está muy cerrado —comentó Mario en cuanto regresó con los dos vasos de licor y, después de abrir, se acercó al ordenador y lo encendió—‍. ‍Este bicho es lo más novedoso, me lo ha traído un colega de Chicago. Fíjate que a veces hasta de la redacción me piden cosas.
—Sí, por lo que veo es muy nuevo.
—Así es. Ojalá lo hubiera tenido cuando trabajaba en El Caso. Lo echo de menos y eso que ya hace un año que cerró.
—Pero ahora estás en Interviú, es una revista de éxito, se diría que has mejorado.
—Sí, pero en la sección de sociales; no es lo mismo. ¿Te acuerdas de cómo te perseguía para sacarte cosas de las investigaciones criminales?
—Sí, pero yo tampoco estuve mucho tiempo en homicidios antes de pasar al arte y los falsificadores de cuadros, y ahora a las sectas.
El comisario se empezaba a impacientar; aquella conversación no llevaba a ningún sitio, y pasaba el tiempo sin meterse en la búsqueda. Mario notó la prisa de Moreno. Pero desde que le llamó no acababa de entender aquello que le dijo que buscara. Ya le dejó mosqueado la llamada desde Ibiza y lo de pasarse por periodista. Y la absurda promesa de darle detalles sobre el crimen de Santa Eulalia, un caso en el que el asesino había confesado de plano, no le convenció en absoluto. Su olfato le decía que ahí había algo más, y podía ser una buena exclusiva. Ese era el verdadero motivo de que le hubiera invitado a su casa, la visita a la editorial podía esperar. Sin embargo, conocía a Pablo Moreno, un tipo discreto, listo y testarudo que se guardaba sus ideas y su vida privada, así que sacarle algo sustancial no sería fácil, pero como mínimo sumaría en su haber un favor. A pesar de todo, le notaba diferente, como si le preocupara algo serio.
—A ver, dime qué buscamos —dijo Mario frente a la pantalla del ordenador con todo el escritorio lleno de iconos, entre ellos el de Google.
—Verás, ya te expliqué que seguía más pistas sobre el crimen de Santa Eulalia, ¿recuerdas?
—Lo recuerdo, pero no me tomes por tonto con un caso resuelto; aquí hay algo más —dijo Mario mirándole a los ojos mientras movía con el dedo índice los hielitos del vaso antes de proseguir—: Si estás aquí, es que ese caso tiene derivadas, ¿no?
El comisario se quedó sin habla y sin poder disimular que eso que decía era cierto. El cambio de color de su cara le delataba. Tenía que hacer algo enseguida. Solo se le ocurrió, tal vez influenciado por el aspecto de su interlocutor, mantenerle la mirada y esbozar una sonrisa a lo Humphrey Bogart en el aeropuerto de Casablanca ante el capitán Louis Renault.
—No trates de imitarme —dijo Mario—. Esta pinta es solo fachada, una que me ha ido bien estos años hurgando en la mierda de la sociedad. A estos mafiosos, criminales, estafadores, violadores, les impresionaba mi porte por lo que fuera. Tal vez por aquello de las películas de gánsteres, polis, detectives y todo eso. Es mi uniforme de trabajo. Y ahora, ¿podemos hablar claro?
Al comisario la pausa le dio tiempo para reaccionar e improvisar algo, como cuando te caes de una barca y, para no ahogarte, te sale instintivamente alguna manera de volver a izarte a bordo.
—En parte tienes razón, pero no es exactamente así. Detrás de ese chaval, del asesino, hay un cabo suelto, una posible evasión de capitales rumbo a Inglaterra.
—Vale, pero no entiendo por qué acudes a mí; la vía oficial te resultaría mucho más fácil. ¿O es que en la policía de este país no tenéis internet y tienes que venir aquí a escondidas? —dijo con sorna el periodista—‍. Eso sí sería un notición ‍—‍añadió.
—No, hombre; no vengo de tapadillo como tú dices. Pero la verdad es que se trata de una empresa poderosa y podría pisar algún callo innecesariamente, así que intento investigar por mi cuenta hasta recabar datos más concretos.
—Vaya, buscando la medalla.
—No me jodas, tú me conoces, y eso no es así.
—Y yo qué gano.
—En su momento, una exclusiva potente.
Mario no se lo creía ni en broma. Pero dejar pasar eso y que luego fuera verdad no se lo perdonaría jamás. Así que de momento sería mejor hacerse el tonto.
—Bien, tú dirás.
El comisario sacó una libreta minúscula, de uso habitual en la policía.
—Toma nota, o mejor, cópialo de aquí —dijo y le señaló lo que tenía anotado en la libreta.
—Joder, tío, esto es muy complicado, pero ya lo anoto.
—A mí no me lo parece tanto, veo que tienes instalado ese nuevo buscador, el Google —dijo el comisario—. BHP Group PLC es una empresa con domicilio en Nova South, 90 Victoria Street, London. SW1E 5LB. Y También busca a una tal Owen Anwed. Y para terminar, a ver si encuentras algo sobre una fiesta llamada Samhain. ¿Has tomado nota?
Pablo era muy consciente de que lo que pedía no era fácil, pero Mario era un investigador sagaz que era y no se podía descartar que de algún modo encontrara algo.
—He tomado nota de todo, pero, aunque es verdad que ese nuevo buscador va mejor que AltaVista o alguno de esos, no te creas que hace milagros.
—Ya lo sé, pero vosotros en la redacción tenéis muchos contactos.
—Sí, pero todo eso que me pides llevará su tiempo. Yo pensaba que se trataba de una cosa más sencilla.
—¿No lo puedes hacer?
—¡Coño!, yo no he dicho que no lo pueda hacer, solo que deberás esperar a que lo busque con calma. Aunque te adelanto que no creo que te sirva de mucho. Eso parece una multinacional y poco nos va a decir internet. Lo de esa señora que dices, si no estoy equivocado, el apellido es muy normal allí, y lo de la fiesta esa, mejor sería que hablaras con algún inglés te pueda decir de qué va.
—¿Y algún colega tuyo de economía no puede hurgar en esa empresa?
—Oye, que estoy en una editorial a la que le va el periodismo de investigación, sobre lo que sea. Pero no somos economistas y, por lo mismo que te he dicho antes, ser conocidos por perseguir escándalos no abre muchas puertas por las buenas.
—Ni con tías en pelotas?
—No seas burro, eso es en plan contestatario y accesorio; aunque muy bueno desde el punto de vista comercial, no lo niego. Quizá, para esto, deberías buscar un especialista en economía, mejor si es de la prensa internacional especializada; a ellos se les abren más puertas. Pero espera a que te diga algo de todo esto, lo que yo buenamente pueda averiguar. Y ahora nos acabamos los vasos y salimos. Yo debo ir a la oficina, ya te lo dije antes.
En la calle se separaron, ambos marcharon en sentidos opuestos. Mario pensaba que poca cosa iba a conseguir de lo que pedía el comisario, pero esperaba encontrar algo que pudiera aumentar el tamaño del favor y, en consecuencia, la deuda. Ahora estaba seguro de que Moreno escondía algo y no precisamente el cuento de la evasión de divisas. Tenía que ser algo personal, algo que quería llevar en secreto. Ahí había una noticia, por eso debía tener vigilado a ese hombre a partir de ahora.
Pablo Moreno, caminaba ya solo por la acera preguntándose si había hecho bien en confiar en el periodista y concluyó que, como mal menor, esperaría unos días a ver qué le contaba, y en función de eso decidiría si oficializaba la búsqueda o seguía con ella por libre. Fuera como fuese, aquel atardecer se le estaba haciendo largo y lento. Las figuras se fueron volviendo borrosas y las luces de las farolas aumentaron progresivamente su presencia sobre la calle.
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RICINA UN VENENO MORTAL
 
Todo Madrid comentaba el nuevo fármaco que se había puesto a la venta en noviembre y que parecía hacer milagros. Unos lo hacían con humor, otros con escepticismo, algunos científicamente y los más con curiosidad. La Viagra, que pronto pasó a ser llamada la pastilla azul, y que a cierta edad se tenía que probar. Decían que era como un potente huracán que llegaba a levantar incluso las viejas cañas que tumbadas rozaban la arena. Pero al comisario aquello le traía sin cuidado, estaba más preocupado por lo larga que se le estaba haciendo la espera para recibir noticias de Mario Sollaltti.
Por su parte, el detective Eduardo Bonilla dedicaba su tiempo a estudiar el extenso informe que le habían entregado los del CESID sobre las diligencias en el caso del asesinato sin resolver de Jaqueline Carmons, sucedido en Londres en 1979.
Cuando ya habían pasado diez días desde el domingo, el comisario, desesperado por no saber nada del periodista, decidió hablar con el detective Eduardo Bonilla para explicarle su historia y ver cómo podían iniciar una búsqueda oficial de su hija. Ese miércoles, y con ese fin, le convocó a su despacho para una reunión, pero no sabía muy bien cómo se lo iba a exponer. Mientras esperaba a que llegara, pensaba que quizás hubiera sido mejor hacerlo en una comida, tal como habló con él la tarde de aquel jueves en el restaurante Montesol de Ibiza. Pero la cosa ya estaba hecha.
—Supongo que quieres hablar sobre el informe que estoy estudiando —‍dijo Bonilla—. Prácticamente está acabado. ¿No es así?
Esa entrada tan directa de Bonilla no empezaba bien para sus objetivos, pero no tenía más remedio que seguirle no fuera que pensara que aquello no le importaba, aunque, a decir verdad, ahora para él ese asunto no era prioritario.
—Sí, claro. Soy todo oídos, aunque no sé muy bien a qué nos conduce un caso antiguo y en Inglaterra.
—Hombre, comisario, visto así es cierto. Pero no creas, hay muchas similitudes con nuestro caso de la secta Moon, o con lo del Coleta y el galés.
—Ya hablamos ayer de tus indagaciones en Barcelona sobre esa secta.
—Sí, y ya te dije que en su iglesia del barrio de Gracia estuvieron muy cerrados, pero acuérdate que también te dije que hablé con tres tipos que sufrían las consecuencias vengativas por haber salido de la secta, y que uno de ellos pensó incluso en el suicidio, que otro sigue tratamiento psiquiátrico y que el tercero ha quedado arruinado y estudia demandarlos. Ahí están las coincidencias con el caso de la mujer inglesa, por eso nos interesa.
—Pero el cabrón de Aeron Daves salió libre, ni siquiera lo juzgaron.
—Sí, pero es seguro que él fue quien la asesinó. Si le salió bien fue porque no pudieron probar la autoría de la carta, y tardaron en detectar el veneno.
Eso suscitó el interés del comisario, que aparcó por un momento el objetivo de la reunión para que se explicara mejor el detective. Además, quizás todo eso le iba a facilitar lo que le tenía que contar sobre su hija. Quizá pudiera utilizarlo en otro sentido, reforzar su preocupación por los peligros que pudiera correr su hija.
—¿Carta? ¿Veneno? De qué me estás hablando.
—¿Te acuerdas lo que te dije cuando te llamé a Ibiza después de recibir la cinta del interrogatorio que le hiciste en la cárcel al Coleta? —dijo el detective y, al notar que el comisario no se acordaba, quiso reafirmar—‍. Sí, hombre, lo que decían sobre Aeron Daves, que le consideraban peligroso por sus viajes a Corea y las represalias a los que se salían de la secta Moon y todo aquello.
—Me acuerdo perfectamente y de sus coacciones a los desertores, principalmente a los que tenían mucha pasta. Y también me acuerdo del pasado del galés; todo un figura. Pero ahora me hablas de veneno y unas cartas.
—En la cinta de tu interrogatorio el Coleta mencionaba unas cartas metidas en el tambor que no hemos encontrado. ¿Vale? Pues bien, ha aparecido algo, ellos no dicen cómo ni dónde, pero la cuestión es que por eso han abierto el caso.
—¿Y qué es lo que ha aparecido?
—Se trata de la copia realizada con papel carbón de una carta escrita a máquina y dirigida a la víctima, Jaqueline Carmons. Ellos dicen que se suelen enviar copias porque los originales son más fáciles de que dejen el rastro del mecanismo de la máquina por la que han sido escritas. Ya sabes, eso de la posición de las letras y sus irregularidades de fábrica.
—¿Y lo del veneno?
—Pues lo que figura en la autopsia que acompañan. Por eso nos envían todo el papeleo, para ver si encontramos alguna conexión con lo que conocemos de Aeron Daves. Ahora lo están buscando y sospechan que podría estar por Baleares o en la costa española.
—¿Y el mensaje ese qué dice?
—En resumen, amenaza a la Jaqueline Carmons de que, si se le ocurre cambiar el testamento que hizo a favor de la secta por haber salido de ella, la matará. No hay firma ni, por supuesto, remitente.
—Lo primero será analizar el tipo de máquina de escribir…
—Lo están haciendo —interrumpió Bonilla.
—¿Y eso del veneno? —preguntó el comisario.
—Esa mujer murió envenenada —el detective calló y abrió el dossier que llevaba y buscó algo en él—. Aquí está, te leo lo más sustancial del informe del forense.
—Dime.
—La señora... bla, bla, bla... de edad... bla, bla… —el detective siguió leyendo con voz susurrante hasta que llegó a lo que le pareció importante—. Los músculos linfáticos que se encuentran alrededor del punto del pinchazo en el antebrazo derecho y la hemorragia masiva en su estómago e intestinos, lo que confirma que el fallo multiorgánico que le produjo la muerte se produjo por la inyección de un potente tóxico. Bla, bla, bla. Y acaba diciendo que se ha enviado al laboratorio para determinar el tipo de sustancia venenosa.
—¿Y del laboratorio hay algo?
—Sí, también figura en el informe. Le inyectaron ricina, que es un veneno mortal difícil de detectar.
—Todo está muy bien, pero no te dejes llevar solamente por tu intuición.
—¿Te refieres al abecé de un policía?
—Efectivamente, ya sabes: no saltarse el protocolo, la cronología, el horario, los testigos, las pruebas; todo ese tipo de cosas.
Se produjo un silencio expectante, Bonilla esperaba que el comisario le comentara alguna cosa para empezar a trabajar sobre el caso. Pero el comisario, lejos de hacer eso, permanecía callado sin dejar de mover el encendedor entre sus dedos. Ese gesto le recordó a Santa Eulalia, durante el interrogatorio del Coleta, cuando el comisario palmeó la mesa reteniéndose para no soltarle una hostia. Era evidente que estaba inquieto.
Al comisario no se le ocurría nada, su cabeza estaba dándole vueltas a cómo empezar a explicarle que volvió de Ibiza sabiéndose padre, y pedirle que le ayudara a buscar a su hija. De modo que se dispuso a hacerlo.
—Buen trabajo, Bonilla, deja que estudie todo eso y déjame ese informe, ya pensaré lo qué hacer, pero antes de irte debo contarte algo.
—Soy todo oídos.
En ese momento sonó el teléfono. El comisario descolgó y escuchó durante tres segundos y cortó la llamada con un seco ahí estaré. Bonilla percibió que aquello era algo importante.
—Ya hablaremos en otra ocasión, ahora tengo que salir ‍—‍dijo el comisario de manera lacónica, confirmando lo que pensaba Bonilla, al tiempo que se levantaba y salía del despacho como si le persiguiera un perro rabioso.
A Bonilla casi no le dio ni tiempo de salir detrás de él. Se quedó confuso, aunque ahora estaba seguro de que algo había sucedido en Ibiza que lo había transformado. Inmediatamente pasó otra vez por su cabeza la película de Santa Eulalia. Allí se había hablado de drogas y tal vez fuera algo de eso. Pero al instante descartó esa posibilidad, lo conocía demasiado para que fuera tema de narcóticos y no le hubiera dicho nada a él. Entonces, ¿qué caray le pasaba?
El comisario, acomodado en el taxi que le llevaba a Malasaña, iba pensando que, si Mario le había citado con tanta prisa es porque tenía buenas noticias, y agradecía lo oportuna que había sido esa llamada, justo antes de empezase a contarle nada a Bonilla. Si lo que conseguía ahora le abría una puerta para empezar a buscar, podría ahorrarse la confesión. En cualquier caso, apoyarse en el detective Bonilla era algo que podía aplazar.
Nada más entrar en el Varsovia, un olor dulce a anís y una inconfundible canción de Joaquín Sabina le envolvieron y le trasladaron a aquellos años, después de su divorcio, en los que empezó a salir por las noches a tomar un cóctel a juego con la señorita acompañante. De eso hacía mucho, pero a primera vista todo estaba igual que entonces en ese café de ambiente canalla de los años ochenta, como si el tiempo se hubiera detenido. Las paredes forradas con zócalos de madera, al igual que el suelo del mismo material, las lámparas originales de primeros de siglo.
Enseguida lo vio, el periodista estaba allí sentado en uno de los sofás de terciopelo rojo, delante de una mesa de hierro y mármol. Encima, un vaso de vermú y una tapa de anchoas con fresas, y al lado una subcarpeta de color verde.
—Hola, ¿un vermú?
—Sí, naturalmente —contestó el comisario.
Mario Sollaltti alzó el brazo e hizo un gesto al camarero para que trajera otro vermú igual al que había servido.
—Ya tengo el resumen de todo lo que he podido averiguar sobre lo que me pediste. Te lo he escrito en este pequeño informe.
Alargó la mano arrastrando la subcarpeta hacia Pablo Moreno.
—Gracias, Mario, ya lo leeré con calma, pero hazme cinco céntimos de esto.
El comisario no se esperaba ninguna cosa escrita, simplemente que le hablara de lo que había averiguado. Pensó que aquello era el mundo al revés, siempre es el poli el que escribe lo que le cuentan los testimonios y no al revés.
Llegó el camarero con el vermú del comisario, uno de esos de grifo típicos en ese local.
—Lo que tú quieras, empezaré por lo más fácil.
—Vale.
—Eso del Samhain que me dijiste, es una fiesta celta muy popular en Irlanda del Norte, Inglaterra y País de Gales.
—¿Has dicho Gales? —el comisario preguntó de manera mordaz al pensar en el origen de Aeron Daves.
—Pues sí, ¿por qué?
—No, por nada.
Mario guardó en alguna estantería de su cerebro esa pregunta incisiva. Algo había en Gales. Ya lo averiguaría, cada vez estaba más seguro de que estaba delante de un notición, pero con ese comisario las cosas no iban a ser fáciles.
—Te he dicho que es una fiesta celta. Estos creían que en el día de todos los santos los espíritus de los muertos regresaban al mundo terrenal.
—¿Como eso de Halloween? —dijo el comisario acordándose del anuncio del Corte Inglés que le impactó al salir del estadio Bernabéu.
—Bueno, podríamos decir que los norteamericanos se han encargado de convertir esa fiesta en esa cosa comercial del Halloween.
—¿Estás seguro de la fecha?
—Totalmente, se celebra la noche del treinta y uno octubre al uno de noviembre. En esos países también llevan ramos de flores a los cementerios.
A la mente del comisario le llegó la imagen de la nota que le facilitó en el hotel el funcionario del cementerio. Seguramente la que decía ser la madre de Flowered, es decir Owen Anwed, era de Gales. Pero entonces, ¿qué tenía que ver la empresa BHP de Londres en todo aquello? Menudo lío.
—Y respecto a lo de Anwed que te di, ¿has conseguido algo?
—Nada en absoluto. Como te dije, ese es un apellido muy normal. Llamé a nuestro corresponsal en Londres y ¿sabes qué me dijo?
—No, cómo voy a saberlo.
—Claro, tienes razón. Me dijo que en el listín telefónico hay cinco páginas con ese apellido. Así que ya ves.
—Y del nombre, de Owen, ¿te dijo algo?
—Sí. Me dijo que ese es un nombre típico del país de Gales.
Otra vez aparecía Gales por en medio; sin duda todo apuntaba a ese país: la madre de allí, ese cerdo de Aeron Daves también de allí. El comisario no creía en las casualidades, cuando las cosas coincidían significaba algo. Aunque eso alegró al comisario, se guardó mucho de mostrar esa satisfacción.
—¿Y de la empresa qué has averiguado?
—Pues muy poca cosa, por eso te lo he anotado ahí —dijo Mario y señaló la subcarpeta verde—, para que tengas los datos de la compañía, sus cifras de venta, sus cotizaciones en bolsa, sus mercados y cosas así. La corporación BHP es una de las compañías mineras más grandes del mundo. La unión de la primera compañía minera australiana con la británica, han formado esa multinacional que explota una amplia gama de minerales y dispone de minas en muchos países.
—¿Minera?
—Sí, minas de hierro, diamantes, manganeso, cobre, níquel, y muchas más materias que suministra a las fábricas de acero inoxidable, aluminios, hojalatas, y cosas así.
—¿Has hablado con las oficinas para preguntar si Owen Anwed es una directiva?
—Eso que dices es imposible, tienen del orden de cuarenta mil empleados. Y oficinas en Melbourne, Londres, Perth, Johannesburgo, Santiago… —‍el periodista se detuvo un segundo y arrugó la frente en un esfuerzo para recordar—. No recuerdo, pero hay alguna más que ya verás en el informe. Te repito, es materialmente imposible meterse ahí dentro para conseguir esa información que buscas. Pero en todo caso, ahí —‍volvió a señalar la subcarpeta verde— tienes muchos datos: cotización en bolsa, mercados, su historia, y cosas así. Ya te aconsejé el otro día que, si quieres algo más concreto, deberás buscar un buen economista o un periodista especializado en finanzas internacionales que maneje información sobre los principales accionistas o tenga algún contacto allí. Si tienes suerte, esa señora estará entre ellos. Eso es lo que yo creo.
El comisario puso cara de decepción, la misma que si esperase entradas para la final del mundial de fútbol y le dijeran que estaban agotadas. Su alegría de antes empezaba a hacer agua.
—No pongas esa cara. Mira, te voy a ser franco —insistió el periodista—. No sé lo que buscas, porque eso que me contaste en casa de la evasión de capitales no me lo creo. Y menos la relación pretendida de eso con el crimen de Santa Eulalia. No me cuadra nada, esa historia de la fiesta celta, que sospecho solamente ha sido para despistarme, reconozco que eres muy astuto —dijo al tiempo que lo miraba con una leve sonrisa de reconocimiento—. Pero estoy convencido de que en la empresa y en lo de esa señora se esconde algo. Yo no soy policía, pero he estado muchos años investigando robos y crímenes para El Caso y sé de qué hablo. Así que no me vengas con más cuentos si quieres que te ayude, porque es evidente que esto es un asunto tuyo particular.
La conversación se perdió en un silencio grave. El comisario apuró su vermú de un trago y lo miró fijamente. Se sentía igual que el que se marea en un barco y tiene que vomitar o le parece que se va a morir.
Empezó a hablar suavemente mientras bajaba la mirada hacia el platillo de anchoas y fresas.
—Mario, hace muchos años que nos conocemos, sabes cómo soy. Siempre que he podido te he dado la información que pedías, y nunca te pregunté para qué la querías y cómo la iba a utilizar tu periódico. Tú fuiste honesto en tus reportajes y no como otros periodistas, eso es verdad, pero yo también fui honrado contigo dándote los datos que te podía dar. Quizás eso ha forjado una relación duradera —poco a poco el comisario hablaba con más firmeza, percibía que su discurso era el adecuado y tomaba fuerza—. Ahora es diferente, en consecuencia, te he pedido eso y te he contado esa milonga que tú, como buen periodista, has descubierto.
—¿Por qué ahora es diferente?
—Tu trabajo es totalmente distinto, como el fuego y el agua. Tu revista igual tiene tías desnudas que buenos artículos, pero seguramente es por lo primero por lo que se compra. Quiero decir, que el lector es otro que el del antiguo semanario El Caso, y la historia que estoy investigando podría, si fuera tergiversada, no solo hacerme daño a mí, que eso sería lo menos importante, sino a otras personas. Por eso, de momento no puedo contarte nada, pero te prometo que, si hay algo de interés periodístico, tú serás el primero en saberlo.
Mario no replicó, esos argumentos le parecían razonables. Por otro lado, alguna razón tenía; no sabía a ciencia cierta cómo podía tratar su nueva revista un asunto que, por lo que intuía, era una cuestión muy íntima e intransferible de aquel buen hombre. Estaba seguro de que ya nunca más sabría del asunto, y que la promesa del comisario eran palabras al viento, pero era más práctico pasar de esa partida y esperar que en otro envite le subiera mejor juego.
—Está bien, metamos mano a estas fresas.
—¿Y las anchoas qué? —dijo el comisario en tono cordial. Entendía que Mario había comprendido el mensaje y que le iba a dejar en paz.
—También, también —apostilló Mario pensando que oír ese tono amigable era bueno. Era mejor dejarlo así y, tal como había pensado antes, esperar mejor fortuna.
Ya en casa, al comisario le entraron de nuevo las dudas, algunas cosas le empezaban a cuadrar, pero le faltaban muchas piezas para completar el puzle. Quizás el solo no iba a poder afrontar con sus escasos medios la búsqueda de su hija. Todo le llevaba al País de Gales y, para empezar, tendría que desplazarse allí una vez averiguara la dirección de la familia Anwed.
Tenía que descubrir la relación de la abuela Owen con la empresa BHP. Estaba seguro de que era ella la que se encargaba del envío de flores en el día de los muertos. Para poder hacer eso tenía que ser una accionista importante de aquella empresa que utilizaba como camuflaje, o quizás una directiva de máximo nivel para que le hicieran ese favor.
Pero se abrían muchos interrogantes: ¿cómo acceder a las entrañas de esa multinacional?, ¿por qué hace dos años dejaron de enviar las flores?, ¿qué posibilidad tenía él de realizar el gasto que implicaba viajar a Gales?, ¿pediría una excedencia para eso y a la vez un préstamo para sufragar todo?
Se devanaba los sesos pensando en las pocas veces que Flowered le había hablado de su familia. Entonces hizo la misma reflexión que había hecho en Ibiza a la salida medio colocado del restaurante Ca‍ n'Alfredo. Ahora todo confirmaba que ella se hizo hippie como muchos jóvenes ricos de aquellos años, pero ella lo hizo sinceramente y no por esnobismo. Estaba claro que abrazó esa filosofía de vida para siempre.
Todo lo visto y obtenido en sus conversaciones con Andrés Gómez, el administrativo de la Policlínica; de lo vivido en el cementerio, el ayuntamiento, y en el diario de Ibiza; las visitas a los feriantes; el episodio en la habitación del Coleta, y el interrogatorio en la prisión; pero sobre todo su conversación con el viejo de barba dorada Noah Walker, además de todas las coincidencias sobre Aeron Daves; todo ello conducía a que, al morir Flowered, su madre fue a enterrarla, pero la dejó en Ibiza para borrar la memoria de la oveja negra de la familia inglesa, casi con toda seguridad, muy ricos.
La abuela Owen se llevó a su nieta, seguramente para apartarla de la vida hippie de su difunta madre y reconducirla e integrarla en la alta sociedad inglesa. Eso era un punto poco claro, seguro que tapado con ese cuento chino de los cónsules. Lo tendría que investigar, posiblemente mediaba mucho dinero de por medio.
Por otro lado, el nombre de Owen era típico del País de Gales, que curiosamente era también el origen del asesino Aeron Daves y, aunque no veía la relación entre una cosa y otra, tenía el pálpito de que la familia de Flowered era galesa. Además, la fiesta celta de Samhain que figuraba en las notas de la empresa BHP enviadas al cementerio también se celebraba en Gales.
Pero si eso era así, ¿por qué esa empresa en Londres? ¿Qué tenía que ver la madre con esa empresa? Ahí estaba la cuestión. Pero claro, la cosa se detenía en ese punto y no era tan sencillo averiguar la relación entre Owen Anwed y la empresa BHP. Si lo conseguía, tendría la dirección de esa familia y, por consiguiente, la de su hija. Pero ¿cómo conseguir eso si hasta el periodista Mario Sollaltti había fracasado en ese empeño?
Su cabeza era una bola de nieve que se iba deslizando poco a poco por ladera hacia el valle. Pero lo que no sabía es que esa esfera empezaba a tomar velocidad y a crecer, y pronto llegaría abajo en forma de avalancha.
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Poco a poco los madrileños empezaban a pensar que iban a hacer en las cercanas fiestas. Apenas faltaba un mes para Navidad.
La noche de aquel miércoles el comisario había dormido mal, se sentía cansado, viejo, con el alma anegada de una profunda tristeza e invadida de autorreproches porque pasaban los días y ninguna de las hipótesis que barajaba le conducía a sitio alguno, y eso le desesperaba. Quizás ya fuera el momento de derribar las murallas que había construido y dejar entrar a quien le pudiera ayudar.
Era primera hora de la mañana cuando, a punto de salir, sonó el teléfono. Le llamaba Paloma Castillo, para proponerle cenar juntos. Paloma estaba recién llegada a Madrid desde Sevilla para intervenir como ponente en un debate sobre los riesgos y beneficios de la próxima entrada del euro en España. El centro de Formación de la Cámara de Comercio de Madrid la había invitado por su condición de profesora de Economía en la universidad de Sevilla, pero sobre todo por haber publicado en The Economist, el pasado noviembre, un artículo sobre la implantación del euro.
La conversación fue breve, pero a Pablo Moreno oír la voz de Paloma le proporcionó la dosis de entusiasmo invisible que necesitaba su ánimo, un impulso igual al que notó en la puerta del ascensor del hotel en Ibiza.
Hacía un día de esos de cielo azul tan pálido que se vuelve casi blanco. Cuando salió notó la dulzura del sol en la cara, y toda la tristeza mudó en alegría y expectación por esperar esa cita.
A medida que adelantaba el día, ese deseo se fue convirtiendo en ilusión. Recordaba cada instante de la velada pasada con ella. De la cena en el casino. De todas las confidencias cómplices convertidas en una tertulia encantadora, y especialmente rememoraba toda la magnitud de los últimos instantes junto al ascensor del hotel que le despertaron su adormecida sexualidad.
Pasó el día barajando posibilidades para la cena. Deseaba sorprenderla llevándola a un sitio original para mejorar el recuerdo de Ibiza. Se le ocurrió que podía reservar en José Luís, o mejor en Casa Botín. Pero no, eso no era original. Quizás Riscal o Zalacaín, pero tampoco le pareció buena idea; demasiado pretencioso. Además, seguramente ella los conociera ya.
Pasó horas barajando nombres de restaurantes como si fueran naipes marcados para proporcionar la mejor baza hasta que llegó el mediodía y decidió que comería poco para terminar pronto, con tiempo de pasar por la Gran Vía a ver si encontraba un limpiabotas que le lustrara los zapatos. Después iría a casa y se cambiaría.
Dudaba si el terno azul que atesoraba su armario todavía le quedaría bien. Combinado con una camisa blanca y la corbata azul con rayas en diagonal que le habían regalado y que seguía sin estrenar podía ser lo adecuado. Y tendría que decidir de una vez el sitio para cenar.
Ya en su casa, frente al espejo, pensó que quizás se había pasado vistiéndose así; demasiado formal. Con aquella corbata y ese traje con chaleco parecía vestido para asistir a una boda. En Ibiza no recordaba cómo iba vestido, pero seguro que no tan tradicional; aquello le ponía muchos años encima.
Le empezó a entrar un miedo estúpido, a pensar que iba a hacer el ridículo. Entones comenzó a desvestirse con rabia, de modo desordenado, y cuando ya se había quedado en calzoncillos sonó el teléfono. Eran las siete y media de la tarde.
—Hola, Pablo. ¿Cómo estás?
Al comisario le dio un vuelco el corazón y pensó que Paloma iba a anular la cena.
—Muy bien, ¿pasa algo?
—No, nada, te llamo porque estoy hecha polvo, ya no estoy para estos trotes. Me levanté muy pronto esta mañana y la conferencia ha sido pesadísima. Y no te digo nada del almuerzo…
El comisario la cortó. Había entendido que le quería decir que no la fuera a buscar, que de la cena se olvidara.
—Bueno, no te preocupes, ya quedamos para mañana. Descansa y ya hablaremos —dijo en un tono entre sorprendido y dolido, pero a la vez protector.
Paloma, sin embargo, se moría de ganas de estar con él. Cuando le ofrecieron en Sevilla dar aquella conferencia no lo dudó. No por el evento en sí, sino porque sería la excusa perfecta para volver a verlo. Desde la despedida en el hotel de Ibiza, algo se le había removido por dentro y todo era pensar la manera de repetir aquella velada. Pero siempre concluía con que quizás él no estuviera por la labor y que, si pretendía que ese encuentro se produjera, tenía que hacer que pareciera una casualidad, aunque ello comportara el riesgo de no lograrlo.
Al oír el tono en el que él le había dicho aquello de quedar mañana, sintió cómo se le caía el alma a los pies. Era evidente que a Pablo no le entusiasmaba estar otra vez juntos. Tenía que aclarar eso y lo mejor era ir directa al grano; de perdidos al río.
—¿Es que no tienes ganas de verme?
Pablo se quedó helado, quizás su paternalismo protector al ofrecerse aplazar la cena ella lo había interpretado en otro sentido. Tenía que aclarar eso de inmediato.
—No, en absoluto, me muero de ganas de verte. Pero como me has dicho que estabas tan cansada pensé que quizás era mejor posponerlo para mañana. Pero no pienses cosas raras. Te lo repito, deseo verte más que nada.
—Yo también, y lo cierto es que vuelvo mañana a primera hora a Sevilla —‍dijo, aunque era una verdad a medias, porque podía salir en cualquier momento con el billete abierto del Ave—. Si te he contado cómo estoy no ha sido anular la cena, sino para que no busques nada especial y me lleves a un sitio cerca del hotel. Lo único que quiero es pasar un buen rato contigo y para eso cualquier lugar puede ser bueno.
Pablo sintió un gran alivio al oír aquello, como cuando el médico te dice que en la biopsia no se ha detectado nada raro.
—De acuerdo —dijo con un tono que dejaba a las claras su alegría—‍, al lado del hotel hay un asador, está tan cerca que podemos ir andando. ¿A qué hora quedamos?
—Ven cuando quieras. A partir de las ocho y media te estaré esperando en el bar del hotel.
—Esta mañana me dijiste que estás en el hotel Cuzco, ¿no?
—Sí.
—Pues ahí estaré. Antes de que te dé tiempo a tomar la primera copa.
El comisario, en calzoncillos, pero con los zapatos puestos y los calcetines de media caña, colgó el teléfono, regresó frente al espejo y soltó una carcajada al verse tan patético. Entonces dio un salto como el de los bailarines que golpean los talones en el aire, aunque él no los consiguió chocarlos ni en broma, pero sí dejar escapar su euforia como la olla exprés que suelta el vapor para no reventar.
Al salir de su casa, en el suelo quedó su terno azul y la corbata. Él iba vestido con un blazer beis y una camisa polo azul marino.
Cuando llegaron al Mesón Donostiarra, les esperaba una mesa reservada por Pablo, que había pedido al dueño, su amigo Pedro, que le buscara un sitio lo más íntimo posible. Pedro no solo cumplió, sino que hizo un extra y los colocó en el salón Igueldo que estaba medio vacío.
Paloma pidió unas delicias de merluza con gambas y Pablo un bacalao a la Vizcaína.
Durante la cena hablaron como si se conocieran de toda la vida. Ella de sus clases en la universidad, de su nueva vida de divorciada en Sevilla y de sus artículos semanales en The Economist. Él escuchaba e intercalaba cosas de su trabajo, del detective Bonilla, del crimen de Santa Eulalia del Río que les hizo ir a la isla, del problema de las sectas.
Ninguno de los dos dijo nada que sus conversaciones en Ibiza, pero ambos tenían en la cabeza todas y cada una de las palabras dichas en el ruidoso Bar Zoo. Y no solo eso, sino el recuerdo del suave placer que fue subiendo peldaños a medida que pasaban los minutos, pero que se había quedado en el rellano. Notaban que, por algún motivo o por la simple voluntad de los dos, ya habían dejado atrás ese descansillo y ahora subían escalones cada vez con mayor vigor. Pero aún ninguno de los dos se atrevía a mostrar abiertamente sus sentimientos.
Mientras esperaban los sorbetes de limón y el café, ambos pensaban que el tiempo se acababa y que no podían dejar pasar ese tren, que quizás era la último en pasar por la estación.
No obstante, a ella le frenaba pensar en su hija, le impedía abandonarse a lo que le pedía el cuerpo con toda su fuerza; y la detenía porque aquel hombre no tenía hijos o, en verdad, porque ella misma no sabía ni cómo empezar.
Él tampoco movía ficha, y su escusa era que en Ibiza no le había dicho toda la verdad y pensaba que si ahora se sinceraba era posible que el barco donde navegaban juntos naufragara. Y se engañaba diciéndose que no era cobardía, sino miedo a perder esa oportunidad, la que le había devuelto las sensaciones de juventud que no había vuelto a vivir desde su historia con Flowered, que si la perdía no se lo podría perdonar.
—Brindemos por nosotros —dijo Pablo al tiempo que se inclinaba hacia delante sin dejar de mirar a Paloma a los ojos.
Tras el brindis, ambos se quedaron en silencio, con los vasos en la mano, hablándose con la mirada. Era el momento de romper los diques y dejar que fluyera el agua pausadamente, pero llegó el camarero con los sorbetes y fue como una piedra que golpea y rompe un jarrón; ahora deberían recoger los trozos y volver a empezar.
—Gracias, Pablo.
—¿Por qué dices eso?
—Por nada.
Paloma tomó la cuchara y la hundió en el sorbete de limón. Lo hizo muy concentrada, como un cirujano en plena operación.
—¿Qué te pasa? —preguntó Pablo.
—Nada, no me pasa nada —contestó ella sin levantar la vista.
—¿Entonces en qué piensas?
—Bueno, no sé…
—Yo diría que sí lo sabes —Pablo calló un instante—‍. ‍Anda, dime.
—Pienso en lo que me dijiste de tu matrimonio, eso de los bueyes arando juntos hasta que uno lo hace solo, por su cuenta. No creas, he pensado mucho en esa conversación. Solo fue una noche, pero para mí ha sido… no sé cómo explicártelo.
—Como si hubiéramos tejido en ese poco rato una cosa común. Como si hubiéramos resucitado algo que teníamos olvidado o, mejor dicho, que la vida nos hizo aparcar. Tú, por tu traumático divorcio; yo, por haber revivido una historia que nunca tuve que haber abandonado.
Paloma no se atrevió a preguntar de entrada qué significaba aquel abandono del que le hablaba Pablo, pero le pareció evidente que no se refería a su exesposa; era otra cosa. Pero al cabo de unos segundos se dijo que por qué no preguntar.
—¿Cómo se llama?
Pablo no respondió. Cogió su vaso con fuerza, como si lo abrazara con la mano, y lo elevó poniéndolo al trasluz de la lámpara.
—Se llamaba Flowered. Murió hace doce años —contestó.
Paloma, al ver su gesto, entendió que a Pablo aquella muerte le había roto el corazón, que aún le hacía sufrir. Aquello la entristeció, pensó que quizá se hubiera equivocado, que no deseaba ser la simple tabla de salvación de un náufrago. Pero, por otro lado, un extraño impulso le decía que se levantara y lo abrazara, y no como consuelo por aquella pérdida, sino por un sentimiento que nada tenía que ver con lástima y mucho con la amistad o, quizá, con el amor; aunque no supiera cómo definirlo. Pero siguió en la silla, sentada frente a él, y se limitó a acariciarle suavemente la mano mientras le miraba.
—Pablo, nadie muere si se le recuerda, vive de otra manera. Y estoy seguro de que si ella sintió por ti lo que parece que tú has sentido por ella, te diría que vivas, que sigas adelante, que no se puede vivir dentro de un museo rodeado de recuerdos.
Al decir aquello, a Paloma se le quebró la voz por la emoción, pero hizo un soberano esfuerzo para reponerse de inmediato, no quería parecer sensiblera.
Pablo tendió la otra mano desfallecida y Paloma la cogió y apretó con firmeza, como quien dice que allí está, dispuesto a ayudarte si lo deseas. Pablo la miró sin decir nada, simplemente asintiendo con un lánguido movimiento de cabeza. Ambos quedaron envueltos en un largo silencio, y enseguida volvieron a sentir la poderosa atracción, una corriente generada del simple roce de sus pieles, que a Pablo le recordó el escalofrío eléctrico que le produjo el inocente beso delante de la puerta del ascensor en Ibiza.
—Es que esa historia no es la que seguramente piensas, en realidad es un doloroso reflejo de mi vida, el tendedero de donde están colgando con pinzas todas mis vergüenzas.
—Pablo, todos tenemos ropa colgada que no queremos que la vea nadie. No volveré a contarte mi propia invisibilidad de años, ni los desprecios ni los maltratos. Así que ya ves, todos andamos con las vergüenzas al aire —dijo Paloma antes de tomar la copa apurar de un golpe el resto de vino que le quedaba en ella. Sobre sus ojos húmedos se reflejaba la luz de la sala. Los cerró con fuerza para contener las lágrimas y prosiguió—: Pero ¿sabes qué te digo?, que ahora soy yo misma, que vuelvo a estar viva y que por fin me he encontrado con mi trabajo y mi hija.
—¿Nada más?
Paloma esbozó una sonrisa, ahora sus ojos brillaban de distinto modo.
—Bueno, también tengo un buen amigo, ¿no?
Pablo miró aquellos ojos, que mantenían el mismo brillo de jade que le había seducido nada más verla en Ibiza, y se dijo a sí mismo que esa mujer le había conquistado y que si la dejaba escapar era un imbécil.
—Sí, claro, y espero que más que un buen amigo. Y, egoístamente hablando, me alegro de tu divorcio y de que te haya cambiado para tu bien.
—¿Acaso a ti no te cambió el tuyo? —preguntó Paloma.
—Puede, pero no parece que para mí haya sido lo mismo. Es más, no solo es que no haya roto con mi pasado, sino que de repente me ha atropellado.
—Quizá es que te empeñas que nada cambia, y estás equivocado; nada es igual por mucho tiempo.
—¿Estás segura de lo que dices?
—Claro que sí, todo fluye. ¿Acaso cuando te vuelves a bañar en el mismo río son las mismas aguas las que te mojan?
—Vaya, acabas de devolverme a las clases del bachillerato; desde entonces no había vuelto a bañarme en el río de Heráclito —dijo Pablo con una sonrisa—‍. Pero ese cambio constante no elimina el miedo a empezar; y aunque eso sea un error, la vida parece empeñada en llevarnos de un error a otro, aunque nunca lleguemos a saber cuál fue la primera equivocación —Pablo calló de nuevo y miró a su alrededor, se había hecho muy tarde y estaban solos.
—Bueno, Pablo, dejemos la clase de filosofía barata; es tarde —‍dijo Paloma en un tono jocoso, como si hubiera adivinado el significado de aquella mirada de Pablo al vacío de la sala—. Ahora acompáñame al hotel y prométeme que esto no se acaba aquí, que vendrás a Sevilla algún día.
—Prometido, iré a Sevilla. Como se dijo en Casablanca, este es el principio de una verdadera amistad.
Paloma soltó una risotada.
—No, hombre, eso no es así. Lo que Rick le dijo al capitán Louis es: «presiento que esto es el comienzo de una hermosa amistad». Hay que ser exactos.
—Pues yo presiento que estás cansada y deseas llegar al hotel, así que vamos —contestó Pablo con otra risa.
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En la calle la temperatura había descendido mucho, Paloma llevaba un vestido sin mangas de color caqui con estampados en blanco de línea evasé, una sencilla chaquetilla y unos zapatos a juego. Su melena suelta se agitaba con el viento. En el gesto de su cara se leía de forma evidente que tenía frío.
—Querida, estás pelada de frío. Ponte mi chaqueta.
—No hace falta, estoy bien, y enseguida llegamos.
Pablo aprovechó la oportunidad y la medio envolvió con su brazo, y ella se acurrucó cada vez más contra él. Para Paloma, notar la calidez del cuerpo de un hombre, tan olvidada o quizás jamás sentida con esa intensidad, la transportaba a un estado desconocido.
Caminaron en silencio, ella se acordaba del tiempo que invirtió en elegir el vestido para aquella ocasión y cómo se sintió. Hacía mil años que no sentía mujer de aquella manera, que no se probaba conjuntos pensando en su pareja. Y no se arrepentía por no haber pensado que las noches madrileñas nada tenían que ver con las sevillanas; sentirse arropada por aquel hombre bien valía el precio de pasar un poco de frío.
A Pablo llegaba el dulce olor a canela, vainilla y limón que le traía el recuerdo de su velada en Ibiza, y notar en su pecho el dibujo de las curvas de ella le hizo sentirse nuevamente un hombre. Pero, por otro lado, de forma inevitable se sentía culpable porque no se había sincerado completamente. Había callado que se disponía a buscar a una hija de la que hasta hacía apenas unas semanas no sabía ni que existía, y lo había hecho porque temía que esa noticia diera al traste con aquella declarada amistad que él ya sentía como algo más.
Cuando llegaron al hotel, Pablo anticipó que se repetiría la misma escena del ascensor en Ibiza, un inevitable adiós, un ya veremos qué pasa otro día.
—Paloma, estás helada —dijo Pablo camino del mostrador de recepción—. Deberías pedir que te suban un té caliente a tu habitación, no sea que, además de levantarte temprano, mañana llegues constipada a Sevilla.
—Tienes razón, no me vendrá mal; pero lo tomaré aquí ‍—‍señaló el bar—. Acompáñame, por favor.
Ninguno de los dos deseaba demostrar que estaban felices por apurar un poco más la velada. Faltaba poco para media noche y parecía que los dos tuviesen miedo a que aquella preciosa carroza en la que viajaban se transformase en calabaza.
Sentados en dos pequeña sillones con una minúscula mesa redonda entre ellos, Paloma se tomó un té verde y él se bebió un gin-tonic que le devolvió a la prehistoria encantado.
Por los altavoces sonaron las primeras notas de A Song for You, de The Carpenters, y Pablo creyó que le daría algo, que se vendría abajo en un momento en que lo que más necesitaba era estar entero. Pero el recuerdo de Flowered pudo más que su voluntad, y de golpe enmudeció, le cambió la cara y se quedó mirando a un punto indefinido. A Paloma aquel cambio no le pasó inadvertido y enseguida lo asoció con la melodía.
—Era vuestra canción, ¿no? —dijo al tiempo que le cogía la mano.
Pablo volvió la cara hacia Paloma y reposó la cabeza sobre su hombro, como si fuera un crío asustado que busca la protección de su madre.
—Paloma, no sé lo que me pasa contigo. Pero tengo miedo, mucho miedo.
—¿Miedo a qué? ¿No hemos quedado antes en eso de Casablanca? Puedes contarme lo que sea; hablar siempre va bien.
—Es muy tarde para ti, mañana...
—Querido —le interrumpió Paloma—, para dedicarte tiempo a ti nunca será tarde. Yo también estoy confusa y no sé muy bien qué me pasa, pero tú has despertado en mi lo que creía dormido para siempre; quizás eso te pase a ti también.
—Así es, pero por eso no quiero perderte. Sé que debo ser sincero desde el principio, pero tengo miedo porque no se si te va a gustar lo te tengo que decir.
Paloma llevaba tiempo intuyendo que aquella enigmática manera de expresarse de Pablo, aquella sucesión de medias palabras, de difusos sentimientos encubiertos tras metáforas, de la que había hecho gala tanto en Ibiza como aquella misma noche, encubría una historia triste y tal vez al tiempo bonita que él no se atrevía a contar.
—Pablo, por el amor de Dios, ya no somos unos críos, puedes contarme lo que quieras; desembucha de una vez ‍—‍añadió Paloma con tono distendido para quitar hierro al asunto.
Pablo, ya más tranquilo, tomó un buen trago y empezó a hablar. Le contó todo desde un principio. Le habló de su vida en Ibiza, de su marcha de la isla dejando allí a Flowered, de su sentimiento aparcado en el pasado y renacido veintitrés años después, de sus pesquisas en la isla haciéndose pasar por periodista, de Mario Sollaltti, del detective Bonilla, del Coleta y de la prisión, del cementerio y de su hija, y de que aun siendo policía no había adelantado casi nada en su búsqueda y que quizás todo no fuera nada más que el error de querer hacerlo solo. Le habló de sus hipótesis, de la manera en que se le había ocurrido averiguar la relación de la madre con la multinacional y de que, a pesar de sus esfuerzos, todo continuaba en punto muerto, aunque para él esa relación fuera la clave.
Fueron veinte minutos de un monólogo que Paloma escuchó con atención, admirada de la gran sensibilidad de aquel hombre, y extrañada porque eso era lo contrario de lo que se espera en un policía que se mueve entre lo peor de la sociedad. Y un poco envidiosa de ver con que intensidad había amado a aquella hippie de nombre tan florido. Ella jamás había conocido un amor tan dulce y a la vez tan poderoso.
Miraba a los ojos de Pablo mientras este hablaba, se notaba que estaban cansados, vencidos por la tristeza, pero sobre todo liberados por abrir la muralla de la historia que estaban compartiendo. Era una mirada con sus heridas y torturas, pero al tiempo con ilusionadas esperanzas.
Cuando acabó, Paloma le cogió la mano.
—Cuando se pierde un amor verdadero, incluso si este ha desaparecido completamente, se continúa perdiéndolo eternamente —‍dijo—‍‍. No por ello debemos quedarnos instalados en el pasado, ya te dije antes que no se puede vivir en un museo de recuerdos.
—Es que en mi oficio veo muchos muertos, pero es una muerte lejana que no existe. No es una realidad, es un efecto de mi trabajo, no me afecta. Lo que es real y lo que me afecta personalmente es la muerte individual, la que veo por mí mismo.
—Pablo, te voy a ayudar a encontrar a tu hija, y piensa que todo irá bien.
—Pero ¿cómo vas a hacerlo?
—Mañana hablaré con Adley Archer. No sé si te acordarás, pero el día que nos conocimos te conté que fue Adley el amigo que me aconsejó ir a Ibiza.
—¡Caray!, Paloma, que memoria más exacta.
—¿Es que tú no recuerdas ese encuentro, mi atrevimiento al pedirte que me acompañaras, tu resistencia y cómo acabé por dejar a aquel grupo de jóvenes para irme contigo?
Pablo recordaba aquello con exactitud, aunque en esos días su cabeza estaba más por buscar a Flowered que por otra cosa, pero oír de los labios de ella la exactitud de aquellos recuerdos no dejó de sorprenderle porque significaba que para ella aquel encuentro había sido especial desde el primer instante.
—Sí, claro que me acuerdo, de cada palabra y de ese amigo inglés tuyo.
A Paloma le asaltó de nuevo la idea, recurrente desde que ocurrió, de que quizás había sido muy dura al despachar a Pablo con aquel frágil beso en la puerta del ascensor. Muchas veces había fantaseado con que, de haber mostrado su verdadero deseo, aquella noche hubiera acabado de otra manera, y se arrepentía de que no hubiera sido así.
—Efectivamente es inglés y seguro que da con la relación de la abuela de tu hija con la multinacional.
Pablo se quedó sorprendido ante aquella afirmación y solo se le ocurrió preguntar.
—¿Quién es ese señor?
—¡Ah!, perdona, no te he dicho que Adley es economista y, a la vez, un periodista que conoce a la perfección el mundo financiero y sus personajes. Además es escritor de novela histórica, algo que le permite alternar con la alta sociedad, en especial la de Londres, que es donde vive. Si alguien puede dar con esa relación es él. Escribe cada día un artículo en The Economist. Ya sabes, el mismo periódico donde escribo yo, solo que yo no lo hago a diario. La verdad es que tengo una excelente relación con él y no solo porque sea un colega, también es un buen amigo. Cada vez que se deja caer por Fuengirola a pasar unos días me viene a ver a Sevilla. Y en verano nos vemos allí, en Fuengirola, cuando también yo estoy de vacaciones en la casa que tengo allí.
—Paloma, eres una mujer increíble.
—No digas tonterías, no me adules de esa forma tan burda que me pongo colorada. Además, por lo que me has contado, tú sí que eres increíble, como tú dices. No puedo imaginar cómo te sentiste al saber por boca de ese viejo hippie barbudo que ella había muerto.
—Pues fue uno de esos instantes que jamás imaginas y que aparecen de repente. Llegó de golpe: la noticia, la esclavitud del dolor inesperado, el desconcierto, la noche anticipada… no sé cómo decirte. Y cuando deduje que tenía una hija fue todo lo contrario: la esperanza, la ilusión. ¿Entiendes lo que quiero decirte? —Paloma asintió con un gesto y ambos se quedaron mirándose un momento hasta que Pablo habló de nuevo—: Nunca a nadie le he contado esto, pero tú eres especial.
Paloma se levantó, se acercó y le tomó de ambas manos sin dejar de mirarle con unos ojos que le invitaban a que se levantara y la siguiera. Pablo obedeció a aquella mirada y al incorporarse observó, casi como un espectador que mira desde fuera, cómo ella acercaba sus labios y le daba un beso lento y delicado, como temiendo que se rompiera en mil pedazos, dando tiempo a que ese leve gesto diera paso a la pasión contenida durante meses.
Salieron hacia el ascensor y entraron los dos cogidos de la mano, como lo más natural del mundo. Dentro del ascensor se impuso ese extraño rito de silencio que se establece en todos los ascensores del planeta, aunque en este caso fuera más por ansiedad y temor a estropear lo que ambos deseaban que fruto de la forzada intimidad de la reclusión en el minúsculo espacio de la cabina.
Dentro de la habitación, Pablo la abrazó sin palabras al tiempo que introducía su mano bajo la blusa hasta hacerla caer. Ella respondió sacándole la chaqueta y desabrochándole la camisa.
Todo surgió de manera natural. Como crece la yerba salvaje, sin abonos ni riegos, un sentimiento que surge como un rayo que ilumina la más absoluta negrura.
Pablo se levantó sigilosamente para que ella no se despertara. Fue hacia la ventana y entreabrió la cortina. Hacía poco que había amanecido y se veía un cielo cubierto de nubes oscuras. Amenazaba lluvia.
Decidió pedir el desayuno y despertarla, no fuera que perdiera el tren que tenía que tomar a primera hora. Mientras esperaba, encendió un cigarrillo y cerró los ojos. Se encontraba bien, tenía que volar muchos años atrás para recordar un momento en el que se hubiera sentido con una paz tan profunda. Cuando trajeron el desayuno, la habitación se inundó de olor a café y cruasanes calientes. Lo dispuso todo encima de la mesa y luego se acercó a la cama sentándose en el borde. Paloma estaba medio cubierta por el embozo. La colcha colgaba sobre el suelo sujeta por una punta, parecía una cascada, el mudo testigo de una ardorosa, apasionada e insólita noche. Le tocó el hombro ligeramente, Paloma abrió los ojos y se incorporó en un acto reflejo, cogió el pico de la sábana y tiró de ella para taparse hasta la barbilla en un pudoroso impulso.
—Vas a perder el tren —dijo Pablo.
Entonces en la boca de Paloma se dibujó una picara sonrisa.
—El tren, aunque no lo parezca, puede esperar —dijo, soltó la sábana, abrió los brazos y lo abrazó.
En respuesta, él la besó con pasión y aquello fue el preámbulo que dio paso a los gemidos de placer que se convirtieron en la banda sonora de aquella mañana.
El café estaba frío, las tostadas tiesas y la mantequilla derretida, pero no les importó. La lluvia chocaba contra los cristales de la ventana con un rítmico golpeteo musical. La habitación estaba medio iluminada por la luz grisácea del día nublado, pero para ellos todo lucía radiante, no necesitaban otra cosa.
—¿Cómo te sientes? —preguntó Pablo.
Paloma permanecía callada, tomó una tostada y, al morderla, el ruido seco que provocó les hizo reír.
—Espero que me perdones porque no te dije que mi billete estaba abierto, puedo salir sobre mediodía.
—Claro, no importa; mejor dicho, me alegro que así sea o quizá me alegraría más si hubieras perdido el tren y no pudieras regresar hoy a Sevilla —dijo Pablo con una sonrisa malévola—. Pero no me has contestado a la pregunta.
Paloma siguió con la tostada sin contestar, posiblemente porque su cerebro navegaba por un mar de dudas. Al acabar de comérsela, se giró y miró a Pablo. Por un momento brilló en sus ojos de jade una luz pálida.
—Estoy maravillada… pero no sé… demasiado bien ‍—‍contestó con voz un tanto tímida.
—Dejemos que el tiempo nos marque el camino.
De inmediato Pablo, con un gesto de la mano, hizo como si borrara todo lo dicho. Esa cursilería que le había salido no era propia de él ni del momento.
—Pablo, está bien, no te preocupes tanto por lo que dices; me gustan los tipos cusis —dijo ella con una sonrisa, pero luego, con voz pausada, como si las palabras fueran sencillos alfileres que deseaba dejar prendidos en su corazón, añadió—: Nunca había sentido lo que tú me has hecho sentir, jamás me habían acariciado de este modo.
Pero lo que Paloma no se atrevió a decirle fue que esa noche, por primera vez en su vida, había descubierto lo que era sentirse amada y tan intensamente deseada.
La estación de Atocha, en jueves y a esa hora de mediodía, estaba relativamente despejada. Por megafonía emitieron un nuevo anunció de la salida del AVE para Sevilla.
—Espero que tengas un buen viaje, aunque ojalá no tuvieras que irte.
Paloma le abrazó, pero no dijo nada. El silencio se interpuso como si fuera imposible decirse adiós.
—Te echaré de menos —añadió Pablo de nuevo.
—Yo también —respondió Paloma en esta ocasión y a continuación añadió—: Todo irá bien, encontraremos a tu hija, Adley nos ayudará.
Se dieron un beso tierno, de esos que nos llenan de dudas de lo que ha de venir.
Paloma tenía la mirada perdida a través de la ventanilla del vagón, como queriendo atravesar las nubes negras que flotaban en el horizonte para que dieran respuesta a todas sus dudas. Estiró los brazos sobre su regazo. Por primera vez se sentía plena, feliz; tanto que la asustaba.
Pablo en el taxi mantenía los ojos cerrados. Recreaba lo sucedido la pasada noche, y eso le planteaba muchos interrogantes. Paloma era una extraordinaria mujer, desde su historia en Ibiza de hacía veintitrés años nunca se había estado de aquella manera con nadie, ni sentido nada igual. Además, empezaba a sentirse acompañado en la búsqueda de su hija, estaba seguro de que al lado de Paloma el camino iba a ser más fácil.
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Durante la semana siguiente todo el departamento comentaba a escondidas que el jefe estaba muy raro, que parecía otra persona.
—Es que de verdad no entiendo que le pasa al comisario. Un día está amable y al poco se pone histérico —comentó Beatriz, una de las secretarias encargadas de pasar a limpio los informes para la fiscalía de las investigaciones de los detectives.
—Tienes razón, eso ya lo noté cuando volvió de Ibiza —‍dijo Bonilla—‍, pero es que desde hace una semana ha ido a peor. A veces lo veo delante de la ventana mirando absorto hacia las nubes, como si estuviera ausente.
—La verdad es que me preocupa. Quizás esté enamorado —concluyó Beatriz y su tono sonó al de una mujer celosa.
Bonilla hizo un gesto con la mano para indicarle que se detuviera, y no siguiera por ahí, los temas personales del comisario no eran de su incumbencia. Beatriz respondió con una leve sonrisa.
—Perdón —dijo—, yo solo quería hacer un poco de broma —el vano intento de disimulo todavía resaltó más que estaba colada por su jefe.
—Vale, pero el comisario es nuestro jefe, dejémoslo ya. Dime, ¿qué vas a hacer el puente? —cambió de tercio Bonilla.
—Como el día de la Constitución cae en domingo, más que un puente es un puentecito. Me quedaré en Madrid y supongo que el comisario también.
—Para ti será un puentecito, pero para mí ni eso. Los detectives solo servimos para currar y currar. Bien, dejemos eso y pidamos otro cafelito.
Ambos estaban en la cafetería de la esquina. Era esa hora indeterminada de la mañana en que los funcionarios parecen atribuirse como la más propia para tomar un café, y que es cuando uno no debe ir nunca a tramitar nada si no quiere perder mucho más tiempo mientras espera que le atiendan.
El comisario estaba en su oficina y se preguntaba si debía pedir la baja. Era preciso que se volviera a centrar y para eso necesitaba unos días de soledad para reflexionar. No era correcto el continuo despiste de aquellos días en el trabajo, y además estaba seguro de que en el departamento todos hablaban de eso. Lo cierto era que, por mucho que quisiera concentrarse, su cabeza era una coctelera que mezclaba las pistas para encontrar a su hija. La espera angustiosa de las noticias de Paloma sobre su amigo inglés para saber si por fin había encontrado algo en aquella multinacional, y las sensaciones de la extraordinaria noche pasada con ella presagiaban que aquellas navidades iban a ser muy distintas para él. Una cosa era saberse solo en el mundo y otra saber que tenía una hija que estaría celebrando Dios sabe dónde las pascuas.
Al final siempre llegaba a la conclusión de que lo mejor era pedir ayuda a Bonilla. Enfocarlo de manera oficial, pensara la gente lo que pensara, daba igual que pareciera que había sido un cobarde abandonando a Flowered, o un abnegado padre que buscaba a su hija. Ahora ya no le importaban las críticas.
Pero lo de siempre, por una cosa u otra, no encontraba el momento de hacer aquello.
Justo el jueves en que se cumplía una semana de la noche pasada con Paloma, el comisario recibió el empujón que lo lanzó desde lo alto del tobogán para deslizarse cada vez más veloz en pos de las respuestas.
Estaba en su despacho cuando le pasaron una llamada urgente de la redacción de la revista Interviú.
—¡Carajo!, Pablo, ¡tienes una cara más dura que el cemento armado!
—Pero, Mario, ¿qué te pasa?
—Pues que tengo aquí en mi oficina a un tío de Seur con un paquete que viene a tu nombre, como reportero de la sección de sociedad. Quedamos en que te dejaba utilizar eso de la tarjeta de periodista. Pero joder, mandar ese paquetón a la redacción… ¡Hay que echarle huevos! ¿Quieres que me den una patada en el culo y me expulsen del trabajo? Suerte que estaba yo en la sección y nadie se ha percatado del asunto.
—Chico, lo siento. Te juro que no tengo ni idea de qué va lo de ese paquete. ¿Quién lo manda?
—Un nombre muy raro. Viene de Ibiza… Bueno, tú dirás qué hago, el chófer está esperando, viene contra reembolso. ¿Lo pago o lo devuelvo?
—Págalo. Yo salgo ahora para ahí.
—Vale, pero no subas a la oficina, a ver si la vamos a liar. Dentro de veinte minutos estaré en el bar de la esquina con el puto paquete. Y aligera, que hoy estoy de curro hasta el culo. ¿Sabes que bar te digo?
—Perfectamente, el café que hay saliendo de tu oficina a la derecha. Ahí estaré, y te devolveré lo que has pagado a Seur.
De camino en el taxi, el comisario no paraba de preguntarse qué podía ser lo que le remitían en un paquete. Salvo que fuera que al final el viejo hippie había encontrado el dichoso tambor y se lo mandara.
Para suerte de Pablo, Mario tenía uno de esos días en que parece que vayas manejando una locomotora a toda velocidad y te falte tiempo para bajar la velocidad. Así que su encuentro fue breve, cortante y con mucha mala leche.
Por su parte, Mario pensaba que por mucho que le hubiera prometido al comisario en el Varsovia que no iba a meter las narices en ese asunto, ahora tenía todo el derecho a saber qué barro estaba pisando aquel poli de los cojones. Le había permitido utilizar aquellas tarjetas como falso periodista jugándose el tipo, pero lo del paquete era demasiado y, como mínimo, le daba derecho a saber más cosas. Pero precisamente aquel día estaba hasta el cuello de trabajo. Así que decidió que le daría el paquete sin más y, como había pensado en el Varsovia, esperaría a que la fruta cayera por su propio peso.
Y así sucedió la entrega en el bar. Pocas palabras y muy frías. En el tiempo que se tarda en esquivar un charco, el comisario ya tenía el bulto camino de su casa.
Pablo, nada más ver la etiqueta del paquete, imaginó qué cosa iba a ser. Y por si eso no era suficiente, el peso y el tamaño dejaban bien patente que se trataba del tambor como había sospechado en el taxi: Noah Walker había encontrado un tambor africano y se lo mandaba. Ahora solo faltaba rezar para que fuera el del Coleta que tanto buscaba Bonilla.
Cuando llegó a casa, se despojó del abrigo marinero tan deprisa que lo dejó caer al suelo. Inmediatamente se puso a deshacer el envoltorio y encontró un sobre dirigido a la Revista Interviú, Sección de Sociedad, y a la atención de Pablo Moreno. El comisario puso enseguida el dedo en la equina y rasgó el sobre de mala manera por los nervios y la prisa. Dentro había una nota escrita con letras finas sobre un papel marrón de esos de que se usan para envolver y que el autor había recortado formando media cuartilla.
Estimado, Pablo Moreno
El sábado, visitando el mercado de antigüedades de San Jordi, vi este tambor Djembé y, como me dijiste que lo buscabas para un amigo coleccionista, lo compré y te lo mando.
Dile a tu colega que, si desea que el instrumento suene bien, deberá hacerlo arreglar, porque lo he probado y descubierto que el parche ha debido descoserse y, al colocarlo de nuevo, lo han dejado mal.
Espero me avises cuando salga tu reportaje en la revista
Best Regards
Noah
El comisario era un hombre acostumbrado por su trabajo a dominar los nervios en situaciones habitualmente extremas, pero ahora le traicionaban, de manera que hasta que se dio cuenta de que estirando de la cuerda que sujetaba el parche de piel de cabra no iba a romperla pasaron casi dos minutos. Y luego otros dos más mientras buscaba un cúter para hacerlo. Al final, entre una cosa y otra, tardó un buen rato en conseguir liberar el parche y descubrir en el fondo del tambor una caja redonda de hojalata que en su origen debió de servir para albergar galletas de mantequilla danesas. Entonces respiró profundamente y, en lugar de sacar enseguida la caja, fue al sofá, se sentó y encendió un cigarrillo. Estaba seguro de que ese era el tambor y la caja de la que le había hablado el Coleta en la prisión de Ibiza. Y se felicitó por su ocurrencia de pedirle a Noah Walker que buscara el tambor con la excusa de aquel cuento sobre el amigo coleccionista. Y es que, como solía decir, los pequeños detalles siempre funcionaban.
Mientras terminaba de fumarse el cigarrillo, pensó que sería imprudente sacar la caja de galletas y abrirla allí sin más. Lo adecuado era llevar el tambor al departamento y examinar allí el contenido, inventariarlo todo de forma oficial y con testigos.
—Comisario, ¿cómo ha llegado este tambor a tus manos? ‍—‍preguntó el detective Bonilla nada más verlo.
Esa era la pregunta que el comisario esperaba que le hicieran, así que en el taxi hacia el despacho ya había montado una historia creíble para justificar el haber recibido ese tambor directamente.
—Porque uno es un profesional —dijo en un tono un tanto chulesco, pensando que imprimiría más credibilidad a su relato y Bonilla entró al trapo y torció el gesto a la defensiva—‍. ‍No pongas esa cara —comenzó de nuevo el comisario—. Uno de los días que me quedé en Ibiza fui al mercadillo de Es Canar, más que nada para ver si había cambiado mucho desde que estuve allí en mi juventud. Pues bien, allí tropecé con un puesto en el que vendían instrumentos musicales raros y se me encendió la bombilla al recordar lo que me había contado el Coleta en la prisión sobre el tambor y los papeles. Hablé con el dueño, un tío muy viejo con la barba dorada, y le pregunté si él tenía tambores africanos, concretamente del tipo Djembé, o si sabía dónde podía comprar uno.
El comisario pensaba que, aunque en realidad la historia no fue así, bien podía haberlo sido y que más que una mentira fragante su cuento era una realidad novelada.
—¿Y qué te dijo? —preguntó impaciente Bonilla, que deseaba que dejara de enrollarse y fuera al grano.
—Pues que él no tenía, pero que en el mercado de antigüedades de Sant Jordi solían vender ese tipo de instrumentos.
—Y fuiste a ese mercado —concluyó Bonilla como si ya todo estuviera claro.
—Pues no, porque solo hay mercadillo los sábados y ya tenía ganas de regresar.
—¿Entonces?
—Pues que le pedí al barbudo que si me encontraba alguno me lo mandara contra reembolso.
—Ya, pero ¿cómo es que ha llegado a Interviú y no directamente aquí?
—¿Tú crees que si llega a saber que soy policía hubiera hecho el mínimo esfuerzo para interesarse y además lo hubiera enviado a una comisaría? ¿Un feriante hippie enviando paquetitos a la pasma?
—Supongo que tienes razón. Pero ¿cómo te lo hiciste para que lo enviara precisamente a Interviú? No lo entiendo.
—Le conté una milonga, me hice pasar por mi amigo Mario Sollaltti, el periodista.
—¿El reportero de El Caso?
—El mismo. Desde que cerró El Caso el año pasado está en Interviú. Así que el barbudo de Ibiza lo ha enviado a la redacción para ganarse unos buenos duros. Y Mario, al recibirlo, me ha llamado y he ido a buscarlo. Y lo que no ha sido es barato, me ha costado trescientas pesetas. El de Ibiza es cualquier cosa menos tonto y lo ha enviado a cobro revertido. Pero como yo no estaba seguro de lo que era —mintió con descaro, sabía de sobra lo que era, pero tenía que disimular—, he pasado antes por casa, pero nada más abrirlo y ver el tambor se me ha encendido la bombilla y por eso te he llamado.
—Pero la piel donde se palmea está suelta.
—Sí, yo la he despegado. Antes de llamarte quería asegurarme de que era el tambor que buscamos, y al ver la caja metálica que hay en el fondo ya estaba seguro.
—Bueno, comisario, procedamos a sacar esa caja y veamos que hay en ella, y que lo vayan inventariando a medida que saquemos las cosas, si es que hay algo. ¿Te parece?
—Sí, claro.
Se pusieron guantes y sacaron la caja redonda de galletas que abrieron con cierta dificultad. Seguidamente el detective Bonilla empezó a extraer las cosas de su interior describiendo cada una de ellas para Beatriz, que actuaba como testigo del acto, aparte de como secretaria encargada de confeccionar el listado.
—Dos fotos tamaño pasaporte, al dorso escrito «Aeron». Dos fotos tamaño 10x15, leyenda al dorso: I with Sun Myung Moon. Una fotografía tamaño 10x15, al dorso: Me with Hak Ja Han Moon and her two sons, Hyung Jin and Young Jin. Una foto 10x15, al dorso: Megachurch. Otra foto en blanco y negro de 20x25, con aspecto granuloso y los bordes amarillentos, en el dorso: I love Aeron, Jaqueline.
Bonilla hizo un alto y miró al comisario.
—¿Tienes idea de lo que significa lo que está anotado al dorso de esas fotos?
—Muy fácil, tenemos dos fotos que son posiblemente para hacerse algún documento falso, lo digo por el tamaño pasaporte —aclaró el comisario—. Pero lo relevante es que ya le hemos puesto cara al tal Aeron Daves. Las otras dos fotos son con el fundador de la secta Moon, parece que hechas delante de algún palacio o algo así. En cuanto a la foto con esa señora y los chicos, por lo que creo debe ser la cónyuge de Sun Myung Moon y sus dos hijos. Lo deduzco por el nombre y lo de los hijos porque está anotado. La otra es una megaiglesia, supongo que la de la isla de Yeouido del río Han. Y la última, la que se ve más antigua, pone «amo a Aeron, Jaqueline». Es posible sea esa mujer inglesa muerta, que por lo que se deduce tenía una relación íntima con el asesino galés.
—Caramba, eso explicaría muchas cosas —se atrevió a opinar Bonilla porque con este tema se encontraba como pez en el agua—. Además, esa isla está en Seúl. Lo sé porque allí está la mayor iglesia de los Moon. Pero ya lo comprobarán los ingleses.
—Sí, seguramente es esa la iglesia de la foto, por eso te he dicho que sería la isla Yeouido —dijo el comisario acompañando sus palabras de un gesto de la mano.
—De todos modos, sea o no, de entrada no significa nada, así que sigamos —dijo ahora Bonilla con repentina impaciencia y volvió a meter la mano en la caja para continuar sacando objetos al tiempo que, apartado de Beatriz, otro policía los colocaba encima de una mesa y los fotografiaba—‍. ‍Apunta: un llavero metálico representando la cruz satánica. Una factura del Hotel New Yorker de Nueva York. Un adhesivo del logo Moon, círculo rojo dentro de un cuadrado y todo atravesado por dos aspas, todo en color sangre. Una tarjeta de la empresa Kahr Arms. Un listado con los siguientes nombres escritos en castellano: Iglesia para la Unificación del Cristianismo Universal, Iglesia de la Unificación. Federación para Salvar la Nueva Nación. Federación de familias para la paz Mundial. Federación internacional para la Victoria sobre el Comunismo. Federación lucha por la libertad. Movimiento Universitario para la búsqueda de los Valores Absolutos —‍Bonilla detuvo la enumeración y comentó—‍: ‍Joder, menudo tipo, tenía un nombre para cada circunstancia. ¿Tú qué opinas? —‍añadió señalando al comisario.
—Hasta ahora lo único relevante, aparte de las fotos, es la tarjeta de la Kahr Arms. Esa empresa es del fundador de Moon, Sun Myung Moon. Lo sé porque en esa fábrica de armas de Estados Unidos se fabrica la Desert Eagle, una pistola de gran éxito porque, a pesar de su pequeño tamaño, tiene gran potencia, lo que la hace ideal para ciertos delitos. Yo tuve un caso en el que esa arma estuvo implicada, por eso lo sé. Tiene gracia que ese tipo, que es un Dios para algunos, se dedique entre otras cosas a las armas, ¿no crees?
—Y tanto, pero idiotas del culo hay en todas partes —dijo Bonilla—‍. Lo del listado de nombres no nos dice gran cosa, solamente que juegan con mil posibilidades según la circunstancia. Y lo de la factura del hotel de Nueva York nos lleva de nuevo a los Moon, porque, si mal no recuerdo, en ese edificio tienen su sede. ¿No es así?
—Así es, pero sigue sacando cosas de la caja.
Bonilla estaba contento porque estaba demostrando que sabía un montón de cosas sobre la secta Moon.
—Beatriz, seguimos —dijo el detective—. Extractos bancarios. Un adhesivo de un escudo con un caballo alado. Y una media página del periódico The Washington
Times donde aparece una foto de Aeron Daves recibiendo una medalla ‍—‍concluyó Bonilla antes de detenerse para que Beatriz y el encargado de fotografiar hicieran un pequeño receso.
El comisario aprovechó para dar su opinión sobre lo que habían sacado de la caja de galletas hasta ahora. Estaba un poco decepcionado, porque nada era muy relevante. Además, aquello era un caso de los ingleses y ellos bastante hacían con detallar todo. Lo que no dejaba de agujerearle la cabeza era encontrar a su hija. Empezó a hablar con un deje de poco entusiasmo.
—Bueno, Bonilla, tú y yo ya sabemos que este millonario, aparte de las armas, tiene muchos negocios, entre ellos ese diario que se publica en Washington DC, que mantiene una postura conservadora en temas sociales y políticos; y eso de la medalla, según pone al pie de la foto, es por servicios prestados por Aeron Daves a la lucha contra el comunismo en Europa. Las fotos confirman su relación con Corea, pero eso ya lo sabíamos. Y de lo del adhesivo del caballo no tengo ni idea.
El policía encargado de hacer las fotos era un forofo del fútbol y al oír el último comentario del comisario se quiso poner una medalla e intervino en la conversación.
—Si me permiten, yo sé qué representa ese adhesivo: es el escudo del Club de Fútbol Seongnam.
—¿Qué equipo es ese? —preguntó Bonilla.
—Es un equipo de Corea del Sur, el campeón de la K ligue.
—¿La K ligue?
—Si, es una liga que fundó el hombre ese del que hablaban, el de nombre tan raro, el de la secta esa. Él es el dueño del equipo y, según he leído, el caballo alado es el corcel Chuma. Un animal mitológico símbolo de bravura y fuerza en la cultura coreana —dijo el policía y, al ver la cara de extrañeza que ponían sus colegas, apostilló—: Es que mi hijo hace la colección esa de los chocolates de las ligas de fútbol del mundo, y yo le ayudo a pegar los cromos, por eso sé todo lo que les he contado.
—Bueno, pues poca cosa tenemos que sea importante ‍—‍dijo el comisario.
—¡Espera! —interrumpió Bonilla—. Aquí en el fondo hay más papeles, deja que los saque con cuidado de que no se me rompan.
Uno era un documento con membrete de Supreme Court of the United Kingdom y el otro era una simple nota de un cuarto de página. Al estar en inglés, Bonilla se los pasó directamente al comisario. Este los miró detenidamente mientras los demás se mantenían en silencio, expectantes ante lo que podría contar el comisario de esos papeles.
El documento con membrete de la Corte Suprema lo constituían dos páginas que amarilleaban y se habían tornado quebradizas como recuerdos evocados en una foto. Básicamente se detallaba la denuncia de Elgan Rider contra Aeron Daves realizada el día quince de agosto de mil novecientos noventa y dos por sospecha de rapto de su sobrina Elin Rider, de diecisiete años, y la desestimación de la misma por haber presentado el denunciado pruebas suficientes de su inocencia. Además, en el margen derecho de uno de los folios figuraba una nota escrita a mano.
El otro documento era una nota en un papel que el paso del tiempo había vuelto igual de quebradizo y amarillento que el documento anterior. Estaba mecanografiada con letras desvaídas típicas de las máquinas de escribir antiguas. Además, el texto estaba emborronado por efecto de la humedad sobre el papel.
—Me parece muy raro el estado emborronado de ese documento —‍matizó Bonilla.
—A mí no —puntualizó el comisario—, es normal en las amenazas hechas con máquina de escribir. Este es el original sucio por el papel carbón de la copia que mandan al amenazado.
—¿Mandan una copia, y. no el original?
—Así es. Es una manera de complicar que se identifique la máquina desde la que ha sido escrita. Aunque, la verdad, en la época de Sherlock Holmes puede que les sirviera para algo, pero para cualquier técnico de laboratorio de hoy en día, eso es un juego de niños.
—Pues entonces se necesita ser gilipollas —matizó Bonilla, un tanto sorprendido de lo que sabía Pablo.
—De todos modos, sea como sea, ahora tenemos el original —dijo el comisario al tiempo que observaba la nota.
—¿Qué dicen los papeles? —preguntó Bonilla impaciente.
—El primero es una denuncia contra Aeron por secuestro, pero que fue desestimada. Lo más curioso es esta anotación manuscrita al margen. ¿La ves? —dijo el comisario y le mostro el papel a Bonilla—. Pues literalmente dice the king of beer. El rey de la cerveza —tradujo.
—Y ese otro, ¿qué dice? —preguntó Bonilla señalando la nota en la que textualmente aparecía:
Jaqueline, go back to Moon's doctrines and don't abandon them.
Don't try to change the will they made in my favour.
Only then can I protect you from death. [2]
—Pues tal vez sea un indicio más que suficiente para volver a acusarlo del asesinato en Londres de aquella mujer británica, pero esta vez con posibilidades de que le condenen. Esa nota pone de manifiesto el móvil y la intención de matarla. Claro que tendrán que demostrar que la escribió Aeron Daves. No está manuscrita, seguramente porque de esa forma pensó que se garantizaba el anonimato para todos menos para quien la recibía.
—Pero ¿qué dice? —insistió Bonilla, que deseaba saber de una vez el contenido de las dichosas cartas.
—Pues primero le pide que regrese a la doctrina de Moon y que no se le ocurra cambiar el testamento y quitarle a él de beneficiario porque solo cumpliendo eso la puede proteger de morir. En pocas palabras, que le haga caso y no cambie el testamento o se la carga. Lo que no sabemos es si ella llegó a cambiarlo, imagino que eso lo sabrán los del M15 británico o los de Scotland Yard o quién sea. ¡Joder!, lo que no entiendo es que lo de la herencia no se reflejara en el informe sobre la instrucción de la causa que te mandaron y que estudiaste tan a fondo.
—Pues no, no venía nada del testamento, solo hablaba del veneno.
Bonilla pensaba que el comisario tenía razón: era un caso de los ingleses, una verdadera chapuza y ellos no tenían por qué perder más tiempo.
—Pues haz fotocopias de la nota y de las fotos, si es en color mejor, y también fotocopia los extractos bancarios ‍—‍dijo el comisario—. Y me das a mí una copia de todo, que quiero guardármela. Cuando acabes, vuelves a meter los originales en la caja, y esta, en el tambor, y se lo mandaremos al CESID. Ellos ya sabrán cómo actuar: si la mandan a Scotland Yard o qué hacen con ella. Nosotros ya hemos cumplido y ahora tenemos bastante con esos de la cienciología.
Bonilla se alegraba de volver a ver al comisario como siempre, resolutivo y práctico.
—Así lo haremos, espero que no nos vuelvan a meter en este caso.
Todos se fueron y el comisario se quedó solo. Volvió a mirar el tambor y se dio cuenta de que en el fondo se veía un bulto, como si se hubiera metido algo debajo del forro.
Metió la mano, levantó el forro y, efectivamente, allí había una pequeña libreta que sacó con cuidado antes de dejar el forro colocado de nuevo. Su intención era llevársela a casa, examinarla y a la mañana siguiente ya la añadiría al inventario.
El comisario llegó a casa contento, el asunto de Ibiza parecía resuelto para su departamento con los documentos que habían encontrado. Los del CESID ya no le tocarían más las narices con ese tema.
Después de preparase un sándwich y disponerse a comérselo acompañado de una cerveza, cogió el teléfono y marcó el número de Paloma, pero a los dos tonos colgó. Una semana era poco tiempo para tener noticias sobre su amigo inglés, debía tener paciencia y no desesperarse. Si ella no llamaba, era porque no tenía nada, así que era mejor no agobiarla, seguramente tenía mucho trabajo en la universidad. Las cosas ya llegarían a su tiempo y la prueba de ello era cómo había aparecido ese tambor cuando todos pensaban que era imposible que lo encontraran. Por otro lado, estaba contento porque en cierto modo su departamento se había colocado una medalla con lo de la nota, la denuncia y lo demás. Volvía a pensar que eso era suficiente para que los dejaran apartados de la investigación sobre Aeron Daves, más tratándose de un caso de Scotland Yard. Eso le iba a ir bien para que, pasada la Navidad, sin pérdida de tiempo, pidiera la ayuda de Bonilla para la búsqueda de su hija.
Dándole vueltas a todo aquello, olvidó la libreta negra en un cajón.
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BARCELONA
 
Pasaban los días y no tenía noticias de Paloma, el comisario empezaba a pensar que todo aquello no había sido más que uno de esos episodios que pasan en la vida sin dejar rastro; pero enseguida se arrepentía de pensar eso.
Por otro lado, había estado muy ocupado moviendo los hilos en la embajada del Reino Unido para averiguar qué cónsul estaba en funciones en Ibiza el día que murió Flowered, y que documentos se presentaron para dar por cierto que Owen Anwed era la abuela de la pequeña Flower, como ella afirmaba. Eso por una parte, y por otra, intentando sacar la mayor información posible sobre la multinacional británica BHP, incluido si aquella señora tenía algún cargo en esa empresa.
Pero, después de ir y venir como un boomerang, lo único que consiguió fue que el nombre del cónsul que buscaba era William Sorese, que ahora estaba jubilado y que vivía fuera del Reino Unido, nadie sabía exactamente donde, aunque podía ser que se hubiera quedado en España, en un chalet que tenía en Fuengirola.
Respecto a la multinacional, le informaron de que esa compañía pensaba desembarcar en España a través de Potasch Corporation y así controlar las minas de potasa nacionales y vincularse con la empresa Explosivos Río Tinto, que gestionaba las minas de cobre de Huelva.
Ni una ni otra información parecía que fueran a servirle para nada, pero le habían hecho perder quince días. Tanto tiempo que ya la televisión empezaba a fomentar el espíritu navideño, y se multiplicaban los resúmenes de los hechos acaecidos en ese año de 1998 y de los logros que el gobierno de José María Aznar había conseguido. Por su parte, Tele Madrid martilleaba con el cierre definitivo de la cárcel de Carabanchel, y con el proyecto del alcalde, José María Álvarez del Manzano, de construir en su lugar un hospital. Aunque todo el barrio celebraba el proyecto, también era general el escepticismo de que al final se realizara.
Faltaban siete días para Navidad cuando el comisario recibió la invitación de trasladarse personalmente a Barcelona para intentar que un testigo declarara en el juicio que se iba a celebrar contra la secta de la cienciología, ya que a última hora había manifestado que no iba a presentarse. De no realizar aquel viaje, le habían advertido de que la fiscalía cursaría la orden de forma oficial y a él, como policía judicial, no le quedaría otra alternativa que cumplirla.
Al comisario le fastidiaban esas amenazas, pero se lo tenía bien merecido. Con el tiempo se había creado un historial de policía autónomo y medio rebelde con las normas. Así que lo mejor era obedecer, y de inmediato, no fuera que de no hacerlo añadiera más leña al fuego de su historial. Pero lo haría a su manera.
Al día siguiente, y ya en la ciudad Condal, el comisario estaba sentado en un banco en los jardines del Turo Park, donde había organizado la cita con Mercedes Asina porque pensaba que ese ambiente informal al aire libre sería el mejor para asegurar el éxito de la misión.
Mercedes estaba desesperada porque no sabía nada de su hermana desde hacía dos años, y había formulado una denuncia, pero llegado el momento de asistir como testigo en calidad de ciencióloga se había desdicho.
Después de casi una hora de charla, la conversación empezó a concretarse en el tema.
—No debe tener usted miedo a declarar, yo he venido de Madrid para garantizarle que declarará debidamente oculta, de manera que nadie podrá reconocerla y, si así lo desea, también con la voz distorsionada.
—Esa gente son muy peligrosos y, si me descubren, es seguro que irán contra mí. Tenga usted en cuenta que una vez dentro de la secta no se puede salir, yo sé de casos que no han aguantado la presión y han acabado suicidándose. Yo todavía no sé cómo lo estoy sobrellevando, si no fuera porque quiero sacar a mi hermana no lo habría soportado y, por supuesto, tampoco lo hubiera denunciado.
—¿Cuánto tiempo hace que no sabe nada de su hermana?
—Más de dos años.
—¿Y por qué piensa que no se ha comunicado con usted?
—Pues supongo que por lo que nos decían en la secta.
—¿Qué les decían?
—Que no dijéramos nada a la familia porque eso podría matarlos, ya que no estaban preparados para escuchar lo que les diríamos.
—No lo acabo de entender.
El comisario le miró las manos y dedujo que aquella piel era de alguien de menos de treinta años. Era una mujer con aspecto de bibliotecaria, con unas gafas finas, una blusa blanca cerrada en el cuello con un pequeño lazo y unos dedos largos de pianista. Estaba extremadamente delgada y el comisario imaginó que, si soplara un viento fuerte, aquella mujer caminaría doblada hacia delante, con la cabeza gacha y mirando hacia el suelo para no ser derribada.
—Es difícil explicarlo en poco tiempo —dijo ella.
Se la notaba nerviosa. Se echó el pelo hacia atrás con la mano y dejó al descubierto su cara y su mirada triste.
—No importa, tenemos tiempo —dijo el comisario—. Yo no regreso a Madrid hasta el lunes.
Aquello era cierto, porque el comisario pensaba aprovechar la coyuntura para quedarse hasta el domingo en la ciudad. Un fin de semana paseando le sentaría bien para ordenar su plan y empezar de manera más profesional la búsqueda de su hija. Llevaba casi tres meses mareando la perdiz sin obtener nada positivo y tenía que cambiar la estrategia de lobo solitario.
—Pues verá, hace ya años, Josefina y yo paseábamos por las Ramblas. Era viernes, como hoy; se nos acercó una persona y nos propuso realizar un test de personalidad. Era gratis, así que lo hicimos.
—Deduzco que ahí empezó todo —dijo el comisario y luego añadió para confirmar—: Josefina es su hermana, ¿no?
—Así es —dijo Mercedes—. Después del test, asistimos a un curso tras otro y luego a la ubicación…
—¿Qué es eso? —interrumpió el comisario.
—Son unos ejercicios para quitarte las cosas malas que te han pasado en vidas anteriores, cosas de hace muchos años, incluso siglos. Explicas toda tu vida sin dejarte nada: tus sentimientos, tus sueños eróticos, el trabajo, los novios, los amigos, tus creencias; en fin, todo. Para que me entienda, te desnudas espiritualmente. Todo lo que dices lo graban con un artilugio que llaman E-Metro. De manera que acaban sabiendo más de ti que tú mismo.
—¿Y eso para qué?
—Para decirte que eres especial, un elegido, y que debes seguir los cursos para conseguir un mayor estado de limpieza espiritual y convertirte en un Clear.
—¿Un Clear?
—Sí, para llegar a ese estado debes transitar por lo que ellos llaman el puente de la libertad y llegar a ser Clear. Todo ese viaje se realiza a base de cursos y ejercicios que te van costando un dinero. Y si no puedes pagar, debes trabajar para ellos y cederles tus ingresos. Pero si eres rico, es normal la cesión de grandes sumas de dinero o de posesiones.
—Pero ¿cuánto puede costar?
—Los primeros cursos suelen costar once mil pesetas, pero a medida que vas subiendo cuestan más. Lo normal, al final, son ocho millones, pero muchos pasan de los cincuenta millones; entre ellos mi hermana.
—Son muchas pesetas. ¿Tu hermana de dónde saca tanto dinero?
—Ella es abogada y tiene buenos clientes. Yo me salí porque me encontré ahogada económicamente, con muchos préstamos bancarios por pagar, hasta que me di cuenta del engaño y me fui —Mercedes paró de hablar, a través de las gafas se veían unos ojos rojos y húmedos, era evidente que aguantaba las lágrimas. Luego continúo hablando con voz entrecortada, como si sus palabras le salieran del pecho y no de la boca—‍. Me han destrozado la vida y llevado a la ruina. Pero lo que más me duele es haber perdido a mi hermana. Por eso, si me garantizan al anonimato, iré a Madrid a declarar el día del juicio.
—Mercedes, tiene usted mi palabra de que eso está garantizado, se lo prometo.
—Pero ¿usted me acompañará en Madrid?
A ella, no sabía muy bien por qué, el comisario le inspiraba confianza. Quizás porque hablar al aire libre, con entera libertad y sin la presión de una comisaría le había provocado esa sensación.
—Si eso es lo que usted desea, cuente con ello.
La semana siguiente, a tan solo cuatro días de Nochebuena, pasó lo de siempre, se impuso la relajación o el falso estrés navideño y la fase más utilizada, además de aquella de «feliz Navidad», fue «lo dejamos para después de fiestas». De tal forma que todas las decisiones se paralizaron, incluso el mundo entero se sumergió en una burbuja de falso amor y amistad.
Pero para Pablo Moreno Ramos todo era diferente y en lugar de estrés festivo sufría una sobredosis de melancolía al pensar, una y otra vez, las navidades que podrían haber sido con su hija y que no iban a ser. Además, Paloma no daba señales de vida y empezaba a dar por perdida, no solo la ilusión de que algo bonito y único había empezado, sino la esperanza de que aquel periodista inglés proporcionara algún dato y todo no se encaminara irremediablemente hacia el vertedero.
Como en todo terremoto, después de la sacudida inicial siempre se producen réplicas, aunque lo normal es que sean más pequeñas. Tras el sismo que sacudió al comisario, las réplicas no se hicieron esperar. Y no iban a ser de menor intensidad, sino simplemente distintas.
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LOS SANTOS INOCENTES
 
El lunes, día de los Santos Inocentes, el comisario llegó pronto al departamento, pero ya le esperaba Bonilla con un dossier en la mano.
—Buenos días, Bonilla. ¿Qué es eso que llevas en la mano?
—¡Anda que no han pasado cosas en estos días!
—Pero si solo ha sido un fin de semana en Barcelona y aquí una semana de cuatro días.
—Sí, pero desde el viernes que te fuiste no hemos parado.
—¿Cómo no me he enterado de esa movida en mi departamento? ¿Por qué no me has ido informando?
Bonilla estaba descolocado, había aguantado el silencio que le habían impuesto, pero no podía más y se lo tenía que decir. Era mejor que leyera primero el informe.
—Ten este dossier, aquí está traducido, es una información que se recibió hace días de Londres. Te lo lees y por la tarde lo comentamos.
—No, mejor vayamos a mi despacho y me cuentas.
Nada más entrar, Pablo Moreno se sentó en su silla y abrió un cajón, sacó un paquete de cigarrillos y, con un mechero que tenía encima de la mesa, encendió uno. Dio una calada fuerte y expulsó el humo por la nariz. Su cara quedó oculta por una nube que le hizo toser.
Bonilla se limitó a sentarse y dejar el informe encima de la mesa, empujándolo con un dedo hacia el comisario. Le dieron ganas de decirle que no fumara tanto, pero pensó que fumar le calmaba y lo que tenía que decirle no le iba a gustar nada.
—Bueno, dime cómo ha llegado esto hasta aquí, y qué interés tiene para que incluso lo hayan traducido tan rápido.
—Pues no lo sé, lo cierto es que los del CESID vinieron el viernes pasado, cuando tú ya estabas en Barcelona, para hablar conmigo. Me ordenaron que no dijera nada a nadie, por eso mi silencio. Pero ahora se acabó —‍Bonilla dio un profundo suspiro—. Has de saber todo y que les den morcilla.
—Vaya, lo entiendo y, si no quieres incumplir las órdenes, no pasa nada. Esos son unos capullos y, si quieren algo de mí, ya me lo pedirán directamente. Pero ya que estás aquí, hazme cinco céntimos de este dossier, que ya lo leeré más tarde —‍dijo y señaló el informe que estaba encima de la mesa.
—Antes te diré que los del CESID me pidieron que les explicara cómo había llegado el tambor africano a tus manos. En resumen, eso es lo que les interesaba más.
—¿Y qué les dijiste?
—Pues lo que tú me contaste, lo del periodista ese de Interviú.
—¿Nada más?
—En síntesis y de importancia nada más. Pero me huelo que te van a pedir que hables con ellos, y no descarto que los británicos pidan al CESID que vayas tú a Londres.
—¿Qué vaya yo allí? A ver si al final vas a tener razón, que eso ya me los has dicho varias veces. Esto ya me está cabreando, ¡joder! ¿Qué quieren de mí los ingleses?
—Pues que les cuentes con más detalle todo lo del tambor y todo lo demás que sepas. Por lo visto, parece que quieren reabrir el caso del galés.
—Pero ese caso es de ellos, nosotros solo colaboramos. Insisto, el caso es suyo, ¡que se espabilen! Nosotros ya hemos hecho bastante, ¡no crees?
—Ya, pero lo que te digo siempre: hoy por ti mañana por mí, el intercambio de favores que tanto practican los servicios secretos de las naciones amigas. ¿O es que no ves las películas de James Bond?
—Bueno, no me pongas más nervioso y ve al grano con lo del informe.
El comisario había acabado de fumarse el cigarrillo y ahora tenía un bolígrafo plateado entre los dedos que abría y cerraba continuamente, presionando el pulsador situado en la punta superior.
A Bonilla le ponía de los nervios ese clic, clic insistente, aunque lo prefería a que tuviera un lápiz, el encendedor, una goma, las tijeras o cualquier otra cosa que mover entre los dedos como solía hacer siempre.
—Resumiendo —dijo Bonilla—, quizás lo que más nos puede interesar es lo que comentan sobre los nuevos sistemas de captación de las sectas.
—¿Y qué dicen? —preguntó Pablo con la boca pequeña; para él ahora solo era prioritario encontrar a su hija. Pero cada vez estaba más convencido de que tendría que dar el paso y hacerlo por los medios oficiales, así que estaba perdiendo el tiempo. De momento solo le quedaba seguir la conversación.
—Dicen que las estructuras de las sectas están evolucionando y sofisticando su influencia. Vaya, que están cambiando su manera de actuar y se están integrando en toda la sociedad de forma natural, sin que se sospeche de ellas. Su escaparate es una vida espiritual y de realización; pero, claro, no muestran la trastienda.
—Tal vez, pero lo que te puedo decir es que a la mujer que entrevisté en Barcelona, la que no quería declarar, y a su hermana las captaron en plena calle, como hacen siempre.
—Sí, pero eso, según tengo entendido, fue hace años. Y, por cierto, ahora que hablas de ello, ese juicio no llegará a buen puerto.
—¿Por qué lo dices si el testimonio de esa mujer es fundamental?
—Lo digo porque ya verás cómo la defensa presenta muchos testigos favorables a la Cienciología que la dejarán por mentirosa. Y además, se espera que el gobierno los acepte como iglesia. ¿No ves que hay mucha pasta y poder en juego?
—Vale, quizá sea como dices —concedió el comisario que no tenía ganas de enredarse en una discusión—. Pero volvamos a los británicos.
—Entonces te diré que, si no es por ese tambor, ¿qué justificación tendrían en su unidad de casos pendientes para volver a revisar las pruebas o para pretender ir otra vez a por Aeron Daves por el envenenamiento de esa inglesa? —Bonilla se calló a la espera de que el comisario dijera algo, como no lo hizo, continuó—: Si lo resuelven, será gracias a nosotros.
—Vuelves a tener razón, pero no te acostumbres a que te la dé —‍dijo el comisario al tiempo que miraba a Bonilla con una mirada irónica.
Bonilla, como si acabara de caer en la cuenta de algo, miró su reloj e hizo un gesto de impaciencia.
—Comisario, tenemos que dejar esto para más tarde. Tengo que ir a buscar a mi hija y llevarla al médico después de comer, y ya son las tres pasadas.
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EL HIJO DE PAPÁ
 
Mientras esperaba a que llegara de nuevo el detective Bonilla a la unidad, el comisario Pablo Moreno se entretuvo en ojear a vuela pluma el dossier que estaba encima de su mesa. Apenas había terminado un primer vistazo, cuando recibió una llamada de teléfono del Mario Sollaltti. Al parecer el periodista estaba muy enfadado, más que eso; visiblemente enojado.
—Bueno, no te pongas así. Como comprenderás, yo no tengo la culpa —dijo el comisario después de aguantar el chaparrón en silencio—. Además, no creo que sea para tanto.
—¿A ti te parece que no es para tanto que se presenten dos tíos, pasen por delante de los redactores y se dirijan a mí? ¡Cómo si los periodistas no calemos a la primera quién es un policía! Suerte que estuvieron pocos minutos, pero suficiente como para que mis colegas me machaquen a preguntas… ¡Joder!, Pablo, una cosa es hacerte un favor y facilitarte pasar por un reportero de Interviú, y otra este lío. Primero lo del paquete de los cojones, ahora la visita de esos agentes.
—¿Agentes?
—Sí, dos policías jóvenes. Me dijeron que tú estabas en Barcelona y se encargaban de confirmar algunos datos urgentes. Yo a estos dos tipos ya los conocía de cuando estuve en El Caso. Perdona, pero son unos capullos —calló un segundo, como arrepintiéndose del calificativo, por aquello de que no dejaban de ser colegas de Pablo—. No sé dónde estás metido, pero vete con cuidado. No olvides que me debes una y, si eso tuyo es relevante, la exclusiva de la noticia es mía. Recuerda que me lo prometiste.
—Mario, lo primero es darte la razón; esos dos polis son unos gilipollas, yo no los aguanto. Y segundo, ya sabes que yo mantengo mis promesas. Pero dime, ¿qué te preguntaron?
—Fueron directos, sin preámbulos; querían saber cómo es que había llegado a esta redacción el tambor. Al principio no sé de qué me hablaban, pero deduje que se trataba del jodido paquete del otro día. ¿Era un tambor?
—Sí, era un tambor africano de esos que son como un cono truncado de madera, que se aguantan entre las rodillas mientras se palmean. Pero ¿qué les dijiste?
—Coño, pues lo que tú me contaste. Eso de pedirme permiso para hacerte pasar por periodista de la revista.
—¿Nada más?
—Me haces gracia, ¿es que acaso me has contado algo más?
—Estás seguro de que no les dijiste nada más.
—Oye, tranquilo, solo les conté lo que te he dicho y que para pedirme ese favor me llamaste desde Ibiza.
—¿Y lo del Varsovia?
—¿Qué me dices?
—Si les hablaste del bar de Malasaña, de lo que hablamos allí y de lo que te pedí que buscaras aquel domingo en tu casa. —A la mente del comisario regresaron las imágenes de aquel piso desordenado lleno de cajas de embalaje por todas partes—. Por cierto, ¿cómo va lo de tu separación?, ¿ya estás totalmente instalado?
Esa observación le gustó a Mario, poca gente, por no decir nadie, se había interesado ni siquiera un poco por el trance personal que estaba pasando. Este Pablo era un policía tan peculiar que no lo parecía y con un nivel harto superior a la media, pero tan reservado que costaba mucho que contara nada. Por eso le extrañaba un poco ese comentario tan amigable.
—Gracias, voy tirando. Pero volviendo a lo del bar, ¿tú no me dijiste que llegado el día me darías una exclusiva sobre el crimen de Santa Eulalia?
Al comisario no le gustó que le recordara eso, sobre todo porque había sido una promesa falsa. ¿Pero quién no hace algo así por una hija?
—Es cierto —contestó lacónicamente, con un tono seco y cortante.
Mario, al oír esa inflexión de la voz, entendió que nunca iba a llegar la exclusiva. Pero, quizás por no perder la esperanza de que se equivocara y el comisario cumpliera su promesa, aun así, habló como si tal cosa.
—Pues, como comprenderás, no les iba a contar lo de la fiesta inglesa tan rara ni lo de la multinacional, y menos lo de esa señora, la tal Owen no sé qué. ¿No te parece?
—Te lo agradezco. Te debo una.
—Bueno, estos días voy de culo, pero cuando pasen estas fiestas vamos a comer.
—Vale, que tengas un buen día.
El comisario colgó y se quedó con la mano apoyada sobre el auricular, preguntándose cómo a esos dos capullos los habían enviado a ver al periodista. ¿Tan urgente era aquello que no podían esperar? ¿Y por qué no enviaron a Bonilla, que hubiera sido lo lógico? El asunto se estaba complicando.
Mientras seguía dándole vueltas a aquello y con la mirada fija hacia el archivador, entró el detective Bonilla.
—¿Te pasa alguna cosa? —preguntó al verlo tan abstraído.
—Bonilla, ¿tú le mencionaste al CESID el nombre de Mario Sollaltti?
—Sí, ya te lo he dicho esta mañana, les dije lo que tú me contaste. ¿Por qué lo preguntas?
—Por nada, no tiene importancia —preguntó Pablo, que decidió no contarle nada de la excursión de los dos jóvenes policías, no fuera a liarla más—. Dime, ¿cómo te ha ido con tu hija en el médico?
—Pues nada serio, una gripe. Aunque fíjate, ya es media tarde. Hemos tenido que esperar una barbaridad para que la vieran. Cuando quieras continuamos con el dossier. Por cierto, ¿has podido leer algo?
—Lo he ojeado. Lo que dice sobre las sectas es interesante. Me lo llevaré a casa y mañana lo leeré tranquilamente. Pero sigamos con tu resumen.
—Pues sigo. El que hizo la denuncia fue… espera que cojo el informe. —‍Alcanzó el dossier y lo abrió justo en la página que buscaba—‍. Se llama Elgan Rider y denunciaba la desaparición de su sobrina nieta. Todos son de Llanelli.
—¿Llanelli? ¿La misma ciudad de donde es Aeron Daves?
—La misma.
—¿Y qué se sabe de Rider, el denunciante?
—Elgan Rider es el vizconde Rider, y dirige la fábrica de cervezas más importante del país de Gales.
—¿Algo más?
—Sí, tiene un hijo que se llama Deian, y parece, por lo que hay escrito, que es un auténtico hijo de papá. También trabaja en la fábrica y, en teoría, se encarga del departamento de exportación.
—Dice algo más de esa familia.
—Sí, que los Rider son una saga familiar muy antigua. El cervecero tenía un hermano mayor que ostentaba el título de conde.
—¿Y cómo se llamaba?
—Andras Rider, murió en 1986. Era un magnate del acero inoxidable y de la hojalata; al parecer millonario y con mucha influencia. Dejó a su mujer como heredera de su patrimonio.
Bonilla había notado que cuando el comisario oyó el nombre de Deian Rider había hecho un gesto, como de sorpresa o sobresalto, por eso no le sorprendió que le interrumpiera.
—Antes has dicho que el denunciante tenía un hijo. ¿Cómo has dicho que se llamaba?
—Se llama Deian Rider. ¿Por qué lo preguntas? ¿Te suena de algo?
El comisario estaba seguro de haber tropezado con ese nombre en alguna parte, pero no recordaba dónde. En cualquier caso, ya buscaría después, ahora se trataba de marear la perdiz para que Bonilla no sospechara nada del interés que todo eso le provocaba, porque tenía la corazonada de que algo de su hija había en este entramado de familia.
—No, simplemente es que me llama la atención que lo califiquen como un golfo —dijo como si tal cosa.
—Bueno, no tanto. Textualmente dicen que es un hijo de papá, y eso puede significar muchas cosas.
—De acuerdo. Pero lo que es evidente es que todo se ha cocido en Gales. Pero sigue contando, por favor.
—Bueno, respecto a esa familia ya te lo he contado todo a grandes rasgos. Para resumir y hacerlo corto: la saga familiar vete a saber cuándo empieza, pero lo que nos interesa es que el viejo conde tuvo dos hijos, Andras, que como ya te he dicho murió en 1986, que como primogénito heredó el título de conde, y su hermano más pequeño, el de la denuncia, que heredó el título de vizconde —‍Bonilla hizo una pausa para mirar sus notas y prosiguió—: El conde estuvo casado con Owen Anwed, pero por lo que se ve ese matrimonio no funcionó y aquí se abre un misterio.
—¿A qué te refieres?, ¿a que esa señora tendría que llamarse Lady Rider, como esposa del conde Rider, y sin embargo no figura con ese apellido? —Pablo recordaba perfectamente quién era aquella mujer—‍. Mira, estos ingleses son muy raros y algún motivo tendrá ella para eso, ya lo averiguaremos. ¿Tuvieron hijos?
—Sí, una hija. Pero eso es otro misterio que habrá que averiguar; esa niña es como si se hubiera esfumado, no aparee en ningún lado.
—¿Pero no has dicho que el hermano del conde puso una denuncia por desaparición?
—Así es, y ahí está otro misterio; la desaparición se refiere a la nieta. Por lo visto esa hija desaparecida tuvo una hija, o eso parece, porque la nieta es la que aparece en la denuncia de su tío abuelo. En fin, un verdadero lío. Pero a nosotros todo ese jaleo no nos importa mucho, es problema de los de Londres, ¿no crees?
—Tienes razón —contestó Pablo lacónico, aguantando la bilis que le subía por la garganta al escuchar esas noticias que empezaban a dar luz a la oscuridad de las pistas sobre su hija. Ya había localizado a esa señora que dejó enterrada en la isla a Flowered, a su hija, y se llevó a su nieta. Si eso era así, aquella nieta debería apellidarse Moreno y eso era así porque, ni más ni menos, era la hija buscaba. Pero tenía que templar los nervios y serenarse—. ¿Hay algo más?
—Pues, aunque a nosotros no nos incumbe, hay varias coincidencias que son curiosas y en cierto modo algo que relaciona todo con las sectas.
—Aunque no nos incumba, como dices, ya que has empezado cuéntame esas coincidencias; ya sabes que yo no creo en casualidades.
—Leyendo todo el expediente de la denuncia de la nieta…
—¿Cómo se llama esa niña? —interrumpió Pablo con brusquedad; quizás esa niña era su hija.
—Se llama Elin —dijo Bonilla y miró al comisario porque sospechaba que aquella preguntaba ocultaba algo más. Cómo no obtuvo nada prosiguió—: Según el informe de la denuncia, la joven viajó a Barcelona para ver los juegos olímpicos del 92, y ya no regresó, motivo por el que su tío abuelo formula la denuncia. Pero ahí va lo bueno; ¿sabes quién organizó ese viaje a Barcelona?
—No, ¿cómo voy a saberlo?
—Pues agárrate; nada menos que nuestro Aeron Daves.
—¡Joder! Y qué pinta aquí este tío que es como el perejil que está en todas las salsas.
—Pues es el organizador y acompañante del grupo de jóvenes que participaron en el viaje. ¿Y sabes qué jóvenes eran? —prosiguió Bonilla con tono de suspense y aparente propósito de hacerse el interesante.
—Oye, no me cabrees, déjate de adivinanzas y explícame todo de una vez —‍dijo el comisario.
—Perdón, tienes razón. Verás, el equipo masculino de Corea del Sur de tiro con arco estaba en Londres para aclimatarse a Europa antes de participar en los juegos. Aeron Daves fue su anfitrión en Londres y el encargado de llevarlos en su día a Barcelona. Pero, para rentabilizar más el viaje, aceptó que junto a los coreanos viajaran cuatro chicas jóvenes, lo que le suponía unos buenos ingresos.
—¿Se sabe quién le encargó la custodia de los deportistas coreanos?
—No se dice nada de eso. Pero si pensamos un poco y unimos que en esos meses Aeron Daves estaba muy relacionado con una agencia de viajes llamada Viajes Dangun, especializada en viajes a China, Corea y Japón, y que esta empresa, aunque todavía existe, tiene tan poca actividad que parece que el único motivo de su existencia es el de ser la tapadera de algo, y que los deportistas eran de Corea del Sur y que da la casualidad de que el gurú de la secta Moon es originario de allí, y que Aeron Daves, como ya sabemos, es un buen embajador de esa secta, por no decir que es un captador de adeptos, y que también conocemos que ese gurú está metido en deportes, aparte de las armas, claro; pues parece más que probable que el encargo fuera de propio Sun Myung Moon… o cómo coño se pronuncie ese nombre.
—Opino igual —concedió el comisario, pero más que nada para que Bonilla abreviara el discurso.
—Bueno, se acabaron los juegos y una de las chicas, que era Elin Rider, no volvió.
Por la cabeza de Pablo giraban varias incógnitas: ¿cómo fue que la denuncia la formuló el cuñado de la señora Anwed, y no ella misma?, ¿cómo es que esta señora se hace llamar señora Anwed, y no Lady Anwed o condesa Rider? Y, de nuevo: ¿por qué esa señora dejó en Ibiza a su difunta hija?
Pablo estaba acostumbrado, dado su carácter, a que las pistas de los casos encajaran de forma profesional, pero todo aquello era otra cosa y empezaba a notar que se le iba de las manos.
—Pero desestimaron la denuncia, ¿no? —dijo el comisario un poco furioso.
—Sí, lo hicieron porque Aeron se presentó argumentando que Elin se había fugado con un tal… —Buscó entre el dossier hasta encontrar el nombre‍—‍: Aquí está: Ridhian Beavid. Al parecer, un fanático del tiro con arco. Uno de esos hippies que hoy están aquí y mañana allá, y por eso no se la pudo localizar y, en consecuencia, traerla de vuelta.
—¿Y no dicen nada de si al final la chica apareció? —‍preguntó el comisario.
—La chica regresó voluntariamente a casa al cabo de dos años. Pero ¿no crees que es mucha casualidad esa historia de Aeron y el tío ese hippie? —‍dijo Bonilla—. Yo tampoco creo en las casualidades. Recuerda todo lo que nos ha confesado el Coleta sobre cómo se las gastaba el galés.
—Tienes razón, es muy posible que ese cabrón tuviera algo que ver en la desaparición y que la cosa no fuera tan voluntaria como lo pintaron. Pero el caso es que desestimaron la denuncia. Además, eso es cosa de los ingleses. Para nosotros, como tú muy bien dijiste el día que inventariamos las cosas del puto tambor, se acabó y ya no es nuestro problema.
—Es verdad y así es. Por eso no acabo de entender por qué nos envían ese informe y, además, los del CESID se molestan en traducirlo. Y todo a la velocidad del rayo —Bonilla calló un momento antes de continuar—: No te cabrees, pero creo que esto no se ha acabado; ya verás cómo te piden que vayas a Londres. Y, si no me crees, ya te lo recordaré dentro de poco.
—¡Otra vez con eso! No me lo vuelvas a decir más, ya te dije lo que pienso sobre ese asunto. Por cierto, y que conste que es por simple curiosidad, ¿el informe no dice nada más de la abuela de la niña perdida? —añadió el comisario.
—Pues que es la viuda del conde y su heredera. Que ya antes de heredar era una millonaria de la alta sociedad inglesa poco amiga de líos, y que siente la misma animadversión por la prensa amarilla que por la policía de ese país. Al parecer, ese fue el motivo por el que ella no denunció la desaparición y fue su cuñado el que lo hizo en su lugar. Eso explicaría lo de la renuncia al nombre de su difunto esposo, pero ¿por qué? Algún motivo tendrá para hacerse invisible.
—¿El informe menciona donde vive esa viuda? —preguntó Pablo porque eso era lo único que le importaba en verdad. Esa dirección era la llave para localizar a su hija.
—No, ni siquiera si está viva. Ya te he dicho que dicen que a esa mujer le da pánico la prensa y la policía.
El comisario se quedó de piedra completamente callado. Movía nerviosamente entre sus dedos el encendedor hasta que al final encendió un pitillo y se quedó pensativo. Estaba llegando al meollo del asunto. En esos momentos intentaba ir desatando el nudo que se le había formado con toda esta información. Podía entender que la madre de Flowered hubiera cambiado el exótico nombre de la nieta por el de Elin, pero no por qué dejó enterrada a su hija en Ibiza, lejos del panteón familiar que seguro tenían. Tampoco aquel informe aclaraba mucho sobre el padre de Flowered, el millonario del acero inoxidable y el aluminio que dejó de heredera a su mujer. Aunque que este la hubiera palmado en 1986 y varios años criando malvas cuando la denuncia del 92 podía ser una plausible justificación.
Todo era un misterio para Pablo y, además, no acababa de entender el objetivo de que aquel informe tuviera tanto detalle. No era normal que ninguna policía investigara con tanto esmero una saga familiar por una simple denuncia de desaparición, y menos cuando esta fue desestimada. Pero claro, podía ser que en eso estuviese mezclado Aeron Davis, que hubiera mucho dinero de por medio y, sobre todo, mucho poder, y esa fuera la sencilla explicación. Pero, de ser así, ¿por qué se lo habían enviado a ellos si este no era su caso? Nada tenía sentido.
Mientras todo aquello pasaba por la cabeza del comisario, Bonilla permaneció sentado, callado, observando la brasa reluciente del cigarrillo del comisario y su mirada abstraída en un punto indeterminado del despacho. El inspector no entendía qué ocurría, pero era evidente que algo raro pasaba con el comisario y con todo eso de Gales. Pero decidió que aquel no era el momento de preguntar nada. Entornó los ojos para que no le entrara el humo que flotaba en el despacho como una espesa niebla y siguió en silencio un par de minutos, aspirando el olor a tabaco que lo inundaba todo.
—¿Te encuentras mal? —se atrevió a preguntar Bonilla al final.
El comisario hizo un pequeño mohín, negó con la cabeza y dejó el cigarrillo sobre el cenicero.
—Bonilla, tenemos que hablar —sentenció.
Definitivamente, al comisario le parecía que había llegado el momento de pedir ayuda.
—Cuando quieras —contestó Bonilla.
—Ahora no. Por favor, déjame solo y que nadie me moleste. Necesito pensar. Mañana te aviso.
Bonilla se levantó de la silla, silencioso y casi como sin pisar el suelo, salió del despacho y cerró con sumo cuidado la puerta. Parecía uno de esos hombres que, consumada su infidelidad, dejan descalzos, de puntillas, a oscuras y con la ropa en la mano la cama de su pareja, no sea que llegue de golpe el marido.
En el pasillo, se le acercó Beatriz.
—¿Qué te ha dicho el comisario? ¿Ya sabes lo que le pasa y por qué está tan raro? —preguntó la secretaria en voz baja.
Bonilla le puso la mano sobre el brazo y la fue dirigiendo suavemente hacia el cuartito que todos llamaban el descansillo, donde había en una cafetera eléctrica en una mesa y un estante con café, vasos de usar y tirar y azúcar; y al lado un dispensador de agua.
Al llegar, Bonilla soltó el brazo de Beatriz. Seguía callado. Tomó un vaso y se sirvió agua. El depósito azul pareció quejarse con el sordo rumor del aire en su interior al formarse burbujas. Sin duda Bonilla se estaba tomando su tiempo para contestar a la atrevida secretaria, que él sospechaba que sin duda estaba enamorada del comisario.
—Mira, Beatriz, ya te dije el otro día que no preguntaras ni comentaras temas personales del jefe. Si tú tienes algo con él, vas y se lo preguntas, pero a mí ya no me incordies más con este tema. Y ahora vuelve a tus transcripciones de informes para la fiscalía.
Lo ojos de Beatriz se fueron tornando vidriosos mientras escuchaba la reprimenda. Ahora estaba segura de que algo le pasaba al comisario y ella ni siquiera había llegado a la línea de salida. Ya era hora de salir sola a la carrera para alcanzarlo antes de que fuera demasiado tarde. Se dio media vuelta y, sin decir ni pío, salió del cuartito de descanso.
Aquella noche, al comisario le pareció que era víctima de una inocentada, que todo el lío mental donde estaba instalado era una broma de mal gusto. Pero por encima de todo, no cesaba el ronroneo, el zumbido de un incansable mosquito, el nombre de Deian y la pregunta de dónde lo había visto antes.
Permanecía estirado sobre la cama en un silencio absoluto, concentrado en los desconchados de la pared iluminados por la luz opaca de la luna que entraba por la ventana, y que interpretaba como elementos diferentes y tan ambiguos que motivaban su imaginación a moldear sobre esas formas, situaciones que cuajaban en sentimientos vividos que exageraba en gran medida.
Poco a poco, fue dando vueltas como una croqueta encima de la cama, empezó a sudar y notaba como si sus músculos fueran de trapo, se fue resbalando hacia el borde de la cama y, de golpe, su subconsciente le trasladó al bar del hotel de Ibiza, como si cayera desde el taburete de la barra. Tenía la misma sensación.
—¡Claro, que imbécil! —exclamó entonces. De golpe había recordado dónde había visto el nombre de Deian que le estaba machacando la cabeza toda la noche como una gota malaya.
Se sentó poniendo una mano en el borde de la cama y, dándose impulso, se levantó y fue hacia el lavabo. Se mojó la cara y después volvió al salón y se puso a buscar aquel arrugado papel mecanografiado.
Recordaba perfectamente ese sábado, cuando el cuñado de Andrés Gómez, el funcionario de la Policlínica, le dio aquello, y que después de leerlo se le nubló la vista y despertó al día siguiente en una habitación del hotel. No recordaba nada más, pero eso era suficiente.
Efectivamente, fue hacia la mesa del comedor, apartó el dossier que se había llevado para leerlo con detalle, removió papeles y, cuando encontró la nota y la leyó, en sus labios se dibujó una sonrisa: allí figuraba bien claro aquel nombre, en la copia del acta de nacimiento de Flower. Allí estaba el nombre que llevaba rondando por su cabeza todo el día. «Testigo: Deian Rider Banes. Nacido en Londres el 3 de enero de 1955». Así que, por lo visto, si Deian era el presunto primo de Flowered y asistió a ese nacimiento, ella no estaba tan desconectada de la familia, por lo menos de su primo. Pero lo extraño era que después no se supiera nada más de él. Como si aquella hubiera sido una visita clandestina entre primos realizada a espaldas de la familia.
Pablo empezaba a estar seguro de que con la ayuda de Bonilla se le ocurriría una salida a aquel despropósito en cuanto dejara de notar en su garganta los latidos de su corazón, cosa que sucedía a medida que iba conociendo más detalles.
Volvió a la cama, y pronto sus ojos se cerraron sin más.
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ÁRBOL GENEALÓGICO INCOMPLETO
 
El martes amaneció entre los soplidos del ábrego, un viento típico de castilla, húmedo y templado, que acompañado de lluvia constante provocó que en todo Madrid se comentara que, si no cambiaba el tiempo, el periodista Ramón García y la artista Norma Duval se iban a mojar en la Puerta del Sol a la hora de las campanadas. Sin embargo, todavía faltaban dos días y todo podía cambiar.
A primerísima hora el comisario Moreno recibió una llamada telefónica inesperada.
—¡Menuda sorpresa! Ya pensaba que te habías olvidado de mí. Me alegra oírte.
—Pablo, te llamo tan temprano porque quería hablar contigo antes de que salieras para el despacho. Y no me digas que te he olvidado —‍dijo Paloma con tono lastimero un tanto fingido.
—Es que me tienes en ascuas por todas estas semanas sin saber nada de ti —dijo Pablo siguiendo el juego y el aire mimoso de la conversación. Luego, en tono más serio, concluyó—: Pero estoy seguro de que tus motivos tendrás y tus responsabilidades te mantienen ocupada.
—Bueno, no sé qué decirte. Estoy de trabajo hasta el gorro, y encima mi ex me ha echado una mano, pero a hundirme con todo el papeleo del divorcio, y abogados para arriba y para abajo. Además —‍recuperó el tono lastimero‍—‍, ‍tú tampoco me has llamado, ni siquiera para contarme lo que te ha dicho Adley.
—¿Te refieres a tu amigo?
—Sí claro, ¿a quién me voy a referir? Ya te dije que le pediría que buscara a esa inglesa, la abuela de tu hija, y a la multinacional... como se llame.
—Pues nada, no me ha dicho nada; simplemente porque no me ha llamado ese ni ningún otro amigo tuyo. Que una mujer tan espléndida como tú tendrá muchos.
—Anda, déjate de bromas. ¿En serio que no te ha llamado?
—Yo siempre hablo en serio, incluso cuando bromeo ‍—‍contestó Pablo en el mismo tono divertido.
—Ya me extrañaba que no me hubieras llamado con la excusa de contarme la conversación, sobre todo después de lo del Cuzco. Aunque un hombre tan galante como tú coleccionará noches como esa —‍atacó Paloma imitando la ironía de Pablo.
—No me nombres el hotel y esa noche; no se me va a olvidar en la vida. Me acuerdo tanto de cada minuto que la añoranza me va a matar —dijo Pablo meloso.
—¡Hala!, exagerado, que parece que el andaluz seas tú. Tampoco sería tan fantástica, ¿o sí lo fue?
—No, no lo fue. No fue fantástica… —dijo Pablo provocador.
—¡Ah!, ¿no? —preguntó Paloma, en la seguridad de que aquello no había concluido.
—No, no fue fantástica, fue insuperable; como para repetirla.
—Anda, adulón. Mira que te gusta hacer el tonto —dijo Paloma dispuesta a reconducir la conversación—. En fin, volvamos a lo que importa ahora. Enseguida llamo a Adley, le doy la bronca por haberme hecho quedar como una estúpida y le digo que te llame de una vez. ¿Dónde prefieres que lo haga, a casa o a la oficina?
—Mejor si me llama aquí, a casa. No saldré hasta las doce. Tengo que estudiar un informe de Scotland Yard; ya te contaré.
—Bueno, en realidad yo te llamaba para subirte el ego, para ver si te animas y vienes a verme.
—¿Qué me dices? Ojalá pudiera, pero estoy muy liado.
—¿Es que fin de año lo pasas en la oficina o qué? —dijo Paloma sorprendía.
—No, claro que no… En verdad no sé qué voy a hacer en fin de año.
—Yo tengo que ir a un cotillón en Fuengirola por un asunto del periódico, un tema con los rusos. He pensado que podrías venir conmigo. Es un sarao de alto copete, lo celebran nada menos que en el castillo. Debo asistir sí o sí; es un compromiso profesional que no puedo eludir. Si pudiera anularlo, te aseguro que me iría a Madrid contigo. Pero si me acompañas todo será más fácil y además hasta nos podemos divertir y escaquearnos de todos. A mi esa fiesta de tanta gala, con gente famosa, millonarios y políticos no me gusta nada.
—¿Has dicho políticos?
Pablo pensó en la información que le habían dado en la embajada del Reino Unido sobre William Sorese, el cónsul jubilado, cuando preguntó quién era el representante consular de servicio en Ibiza que certificó la veracidad de que la señora Anwed fuera la abuela de la niña huérfana. Recordó que le habían dicho que posiblemente viviera retirado en Fuengirola. Eso hacía probable que quizás asistiera a aquella fiesta.
—Bueno —respondió Paloma—, lo de los políticos es algo que supongo, por aquí vive más de un diplomático, algún concejal y diputado de los que no se pierden una, menos si fluye el güisqui o, como supongo que será en esta ocasión, el vodka. Y si lo que te preocupa es el traje, ni siquiera hace falta que traigas esmoquin, entre lo poco decente que ha dejado mi ex es un traje que tengo en el apartamento; seguro que es de tu talla.
—Vaya, te gustan los hombres del mismo tipo; para aprovechar —‍dijo Pablo, aprovechando la oportunidad para destensar un poco el ambiente y darse tiempo a pensar.
Por otro lado, al comisario le rondaba por la cabeza que en su armario tenía un viejo esmoquin, aunque seguro que no solo era del año de la pera, sino que ni siquiera le serviría; aunque ni siquiera le apetecía reconocerlo, ya tenía algunos kilos de más.
A Pablo le fastidiaba ir de etiqueta, normalmente, en los pocos eventos oficiales de los que no se podía librar, le bastaba su uniforme de gala de comisario de policía. Pero era más poderoso el deseo de verla que el fastidio y, si se tenía que disfrazar, lo haría. Aunque no estaba seguro de poder escaparse de la oficina tan fácilmente.
—No te digo ni que si ni que no. Haré todo lo posible, eso es seguro —dijo Pablo antes de concluir—: Tengo ganas de verte.
—Pues cualquiera lo diría —dijo Paloma sin que ya pudiera disimular el tono de contrariedad. Comenzaba a pensar que igual se estaba poniendo en ridículo. A pesar de ello, se decidió a hacer un último intento—. Es muy fácil: te vienes mañana a Sevilla, te voy a buscar al aeropuerto, y en tres horitas nos plantamos en Fuengirola.
—Pero es que yo no puedo salir antes del jueves —se excusó Pablo, que se temía que aquella conversación iba a acabar mal.
—No importa, casi mejor —dijo Paloma dispuesta a solucionar cualquier contrariedad—. Yo mañana miércoles me voy a Fuengirola. Rocío pasa las navidades con su padre. Y no vayas a Sevilla, te vas directamente a Málaga. Me avisas cuando salgas de Madrid, te voy a busca al aeropuerto y nos volvemos a mi apartamento. Eso apenas es media hora de coche. Nos sobra tiempo para acicalarnos e ir juntos a la puñetera fiesta. Y no te apures por ese rollo de la etiqueta que te he dicho. Bien pensado, ven cómo te dé la gana. ¿Tienes lápiz a mano? —preguntó dispuesta a poner fin a aquello de una vez.
—Sí, ¿por qué?
—Toma nota de mi teléfono de Fuengirola, mejor estar conectados —dijo Paloma y le dictó el número.
—De acuerdo, lo tengo anotado. Pero ahora dime qué te dijo a ti tu amigo, que supongo que algo te diría, ¿o no?
—Deja ahora eso, él te llamará enseguida, estoy segura. No seas impaciente. Ya estoy contando las horas para verte, aunque no sé si te lo mereces, tipo duro —dijo Paloma y, sin tiempo de que Pablo se despidiera hasta el jueves, colgó.
No había pasado ni media hora des de la conversación con Paloma cuando el comisario recibió la llamada de Adley Archer desde Londres.
—Ya me ha dicho Paloma que esperabas mi llamada. Es que he estado en Belfast, cubriendo unas conferencias sobre la repercusión del cambio climático sobre la economía, y he ido de cabeza.
—Adley, hablas un castellano perfecto —dijo Pablo un tanto sorprendido.
—Si tú lo dices. Es que, ya sabes, tengo un apartamento en Fuengirola y voy cuando puedo. Me encanta la costa del sol. Y la mejor forma de aprender un idioma es viviendo entre quienes lo hablan. Por cierto, mañana voy para allí. Zinov Nicoleava, un magnate de que supongo has oído hablar, ha alquilado el castillo para dar una fiesta. Mantener una buena relación con ese tipo interesa a Gran Bretaña, en especial para averiguar que hilos puede mover respecto al gaseoducto siberiano.
—Que era ese ruso quien la daba no lo sabía —concedió, Pablo—‍, pero lo de la fiesta sí. Paloma me ha pedido que la acompañe.
—Pues supongo que le habrás dicho que sí, seguro que estará muy ilusionada con que la acompañes. Sé que le fastidia que el periódico le haya encargado un artículo sobre ese tipo ruso, pero si va contigo no le molestará tanto trabajarse una cita para la entrevista. En el periódico buscan lo mismo; información sobre el gaseoducto, por eso le han hecho el encargo a ver si en la entrevista se escapa algo. En economía y política a veces lo sutil da buenos resultados. Así que, si vas, nos conoceremos y te cuento con detalle mis pesquisas sobre lo tuyo.
—Voy a hacer todo lo posible por ir. Pero dime, ¿qué has averiguado?
—La cosa no ha estado fácil. La señora Owen Anwed era todo un misterio, lo que sé es que era una aristócrata, de esas que se creen que están por encima de los demás, de modo que saber cosas de la saga Anwed, que por cierto son del país de Gales, no ha sido fácil.
—¿Por qué hablas en pasado de ella?
—Porque ya murió. Ya tenía sus años.
—¡No me digas eso! —dijo mientras interiormente se arrepentía de haberse exaltado.
—Ahí viene lo bueno. Investigando a la BHP, observé que en el mercado interior las mayores partidas de cromo, níquel, silicio y manganeso para la fabricación del acero inoxidable, además del estaño para la protección del acero de bajo calibre destinado a la hojalata, se enviaban hacia Gales. Por otro lado, eso era de suponer.
—¿Y por qué era de suponer?
—Pues porque los reyes de la hojalata del Reino Unido siempre han estado en Gales. Concretamente en Llanelli, la capital de ese material, por eso la llamaron Tinopolis en el siglo pasado. Tin es estaño en inglés, supongo que lo sabes —aclaró el periodista—. Y cómo Owen no puede ser nada más que un nombre gales, empecé a tirar de ese hilo.
—Ya —dijo Pablo, pero en realidad aún no entendía nada de lo que le estaba contando. Realmente se notaba que era periodista y escribía novela histórica, con ese rollo era cuestión de no cortarle y aguantar.
—Hoy esa industria ha ido perdiendo fuelle desde que la competencia de los chinos y otros países emergentes se lo han ido comiendo todo, así que apenas quedan fábricas ya dedicadas a ella y la única capaz de consumir en Gales esa cantidad de minerales que te he mencionado solo podía ser la Factory Rider Stainless Steel and Tin. Y resulta que el conde Rider era el marido de Owen Anwed. Hicieron una gran fortuna en la Segunda Guerra Mundial.
—¿Tan ricos eran? —preguntó el comisario, que estaba confirmando lo que ya pensaba, que Flowered procedía de una familia aristócrata. Cosa que ya había sospechado mientras ambos vivían juntos en Ibiza juntando detalles sueltos un día y otro. La convivencia convierte los secretos del pasado en un helado fuera del frigorífico; se derrite con el tiempo.
—El conde dejó al morir en 1986, además de la fábrica, varias propiedades y un paquete enorme de acciones de la BHP. Que heredó su viuda.
—Supongo que eso es mucho.
—Es muchísimo, pero lo que a ti te importa saber es que la señora Owen Anwed figuraba en los consejos de administración de la BHP, aunque solo en el papel.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Según me contó un consejero, con el que tenía una gran relación, casi nunca asistió al consejo, delegaba su voto a sus amigos consejeros.
—¿Acaso entre ellos tenía algún amante? —preguntó Pablo pensando que había tropezado con algo escabroso.
—No lo sé, en cualquier caso, en la fiesta te contaré con detalle la leyenda que corre sobre esta señora y su marido, aunque nunca se sabrá qué hay de cierto en eso.
Aquello resolvía lo de las flores enviadas al cementerio por alguno de esos amigos a cargo de la sociedad. Vete a saber la justificación de esos envíos.
—Pues, Adley, has hecho un buen trabajo. ¿Y ahora quién ha heredado todo ese patrimonio?
—Esa es otra historia con no poca dosis de intriga.
—¿Intriga?
—Sí, eso mismo. El hermano del conde, que es vizconde, se llama Elgan Rider y siempre ha estado muy enfadado con su cuñada, la viuda rica.
—¿Qué quieres decir con muy enfadado?
—Llanamente, que esa mujer lo dejó fuera de la herencia y a su hijo Deian también. Repito, cuando nos veamos ya te contaré, incluido cómo es el hijo.
—Al final, ¿quién ha heredado a la muerte de la señora Anwed?
—La joven Elin.
—¿Y quién es esa joven? —pregunto Pablo, aunque conocía la respuesta, con un tono de ansiedad que alertó a Adley.
—No sé qué buscas, pero no te apures, Paloma y yo te ayudaremos. Esa joven se llama Elin Rider.
A Pablo le gustó que Paloma no le hubiera contado nada sobre la búsqueda de su hija, por eso no quiso demostrar ni sorpresa ni nada, se limitó a seguir sin comentario.
—Entonces, si el vizconde y su familia se quedaron sin la herencia, no son ricos —dijo Pablo.
—Ni mucho menos. No solo no es pobre, sino que es el propietario de Banes Beer Saint David Company, la compañía que le compró a su suegro con ayuda de su esposa, Dame Banes. En estos años la ha hecho crecer tanto que hoy es millonario sin necesidad de haber recibido ninguna herencia.
—¿Cerveza?
—Efectivamente, la cerveza Saint David, entre otras. Aparte de vender en el mercado nacional, exporta a todo el mundo. Por decirlo fácil, es el rey de la cerveza.
—Imagino que la heredera es una descendiente directa de Anwed, que es lo lógico —dijo Pablo como si él no supiera que se trataba de la nieta.
—Así es —respondió lacónicamente Adley.
—Y esa joven heredera, si como dices, Anwed no tuvo hijos, ¿qué parentesco puede tener? —insistió Pablo.
—Pues eso parece un misterio.
—¿Por qué?
—Pues porque al matrimonio de Anwed y al conde nunca se les ha conocido en apariencia ningún hijo; pero corre una leyenda, alimentada por la prensa amarilla, que les atribuye dos hijas.
—¡Caray! Pues ahora sí que no entiendo cómo se pueden ocultar dos hijas.
—Debes entender en qué familia vivió Owen Anwed. Fue educada aplicando el caduco sistema de finales del dieciocho. Aunque ella nació dos siglos después.
—¿Y?, supongo que en la alta sociedad inglesa, como en todas partes, familias así abundan.
—Pablo, tienes razón, y especular con los motivos de la señora Anwed, no lleva a ningún lado, vete a saber en verdad qué pudo pasar, pero quizás esta leyenda oscura sea porque el conde hacía colección de amantes.
—Así que aquí nos quedamos, ¿no?
—No, hay algo más. Por aquellas casualidades de la vida, hace unos días di con un viejo que ejerce de portero en mi club, y que me enteré de que había servido a los condes Rider.
—¿Y qué te contó?
—Que tuvieron una hija, pero es como si no la hubieran tenido.
—¿Y eso?
—Pues porque a los dos meses de nacer esa niña, se supo que la amante del conde había dado a luz otra niña, con tan mala fortuna que la amante murió en el parto. El conde hubiera querido que las dos se criaran como hijas suyas, pero su mujer se cabreo tanto que no quiso saber nada de ninguna de las dos; y menos estuvo dispuesta a que la bastarda se criara en su casa. Tuvieron una bronca y de hecho se separó de su esposo, aunque siguieron viviendo juntos de cara a la galería, cada uno en un ala de la finca.
—Y de las niñas, ¿qué?
—La de la amante se la colocaron con unos parientes, aunque este hombre no supo decirme dónde, pero yo he supuesto que con cualquiera de los que tienen repartidos por las antiguas colonias.
—¿Y con la otra?, la legítima.
—Pues en la práctica se hizo cargo de ella el colegio interno donde la metieron y su cuñado, el de las cervezas. Por cierto, en esa época la niña vivió más con su primo el hijo del cervecero que con sus padres.
—Pero ¿no estaba cabreada con esa familia?
—Eso llegó después o se acentuó. Pero que ocurrió fue que años después de que se dejara de saber nada de esa hija, Owen Anwed se presentó de golpe con una niña diciendo que era su nieta.
—¿Y de dónde salió esa nieta? —preguntó Pablo, aunque otra vez conocía la respuesta.
—Pues no se sabe o yo no he podido averiguarlo hasta ahora. En realidad es una historia rancia, de esas de la alta sociedad de las que es probable que nunca se sepa del todo la verdad. Además, fíjate bien en el apellido de la heredera. Se llama Rider y eso no cuadra.
—Tienes razón.
—Veo que te has dado cuenta. Debería ser Elin más el apellido de su padre.
—Sin embargo, lleva el apellido de su abuelo —añadió el comisario—‍, como si en vez de nieta fuera hija del conde y de Anwed. Pero claro, eso es imposible: el conde lleva demasiado tiempo fiambre y Owen Anwed ya era demasiado mayor; así que no cuadra.
—La impresión que da es que la abuela hubiera adoptado a su propia nieta y la hubiera convertido en su hija —intervino el periodista—‍. Quizás ya mayor quiso reparar todo el daño que había hecho. No sé, cosas de la vejez, hasta el conde le lego su herencia después de todo.
—Sí, pero yo diría que lo del conde, además de ese arrepentimiento del que me hablas, significaría que lo de su presunta hija con la amante es falso o siempre podría reclamar parte de la herencia de su padre —‍dijo Pablo y calló un instante, pero Adley no dijo nada y el comisario continuó—: Que al final, la señora Anwed dejará toda su herencia a la nieta, o a su hija adoptiva, debe también significar que no hay más descendientes de ella que esa chica.
—Eso parece, pero en especial de la hija de la amante del conde nadie parece saber nada. En fin, lo único claro es que Elin es una chica de veintitrés años, que está acabando su master de empresariales en Londres y que, de momento y seguramente hasta que concluya sus estudios, tiene un puesto más bien honorario en el consejo de administración de la fábrica de hojalata, aparte de la titulación del paquete de acciones de la BHP, de las propiedades y otros activos que eran ya de Owen antes de casarse más los que recibió después de herencia de sus padres.
—En resumen —dijo Pablo—, parece que esa chica es muy rica.
—Más que eso, es multimillonaria.
—¿Sabes dónde vive en Londres o al menos en qué universidad estudia?
—Ni idea, hasta ahora me ha sido imposible averiguar eso. Pero sí sé que estudio en Harrow School, un internado.
—Un internado para ricos, claro —apostilló Pablo, como si aquello le molestara.
—Bueno, no es solo eso; es uno de los internados más prestigiosos del país, y es carísimo. Yo estuve preguntando por ella allí y ratifiqué lo que me había contado el portero de mi club, que en el 92 se ausentó del internado para asistir a las olimpiadas de Barcelona y ya no volvió al colegio.
A Pablo ahora solo le interesaba cuadrar las fechas significativas de la vida de Elin para acabar de reafirmar que ella era su hija, aunque con lo que ya sabía sobre lo ocurrido en Ibiza no dejaba lugar a dudas.
—¿Te suena el nombre de Flowered, o el Flower?
—Ninguno de los dos me suena, ¿por qué lo dices?
—Por nada especial. Pero, como tú dices, todo es muy raro.
—Sí, desde luego que lo es. Bueno, parece que eso no lo resolveremos hoy.
—Espero verte este jueves en la fiesta —dijo Adley.
—Posiblemente así será —se despidió Pablo y colgó.
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FUENGIROLA
 
El jueves amaneció despejado, toda la borrasca se había desplazado hacia centro Europa, como si hubiera sido empujada a la fuerza por el anticiclón.
Pablo se levantó de buen humor, notaba un cosquilleo de satisfacción al pensar que estaba a pocas horas de ver a Paloma, pero solo pudo conseguir billete para un vuelo a última hora de la tarde con destino a Málaga. Si todo iba bien, llegaría sobre las ocho y media. Sin embargo, pensó que esas horas de espera le iban a permitir resolver varios asuntos. Pasarse por el banco para cancelar el plazo fijo y disponer de ese dinero. Además, solicitaría que le facilitaran cheques de viaje, libras esterlinas, y un aumento del tope de la tarjeta Visa para la próxima semana. Después presentaría en la central la solicitud de excedencia voluntaria por doce meses y aduciría motivos personales para ello.
Llegó pasado el mediodía a comisaría con la bolsa de viaje a cuestas.
—¿Te vas por ahí de fin de año? ¡Menuda suerte tenéis los que vivís solos! —dijo Bonilla al verlo por el pasillo.
El comisario lo miró, y en unas décimas de segundo decidió que había llegado el momento de explicarle toda la verdad. Fue uno de aquellos instantes que se convierten en inesperados impulsos que resuelven dudas enquistadas en el tiempo.
—Bonilla, ven a mi despacho, pide unos bocadillos para comer y da la orden de que nadie nos moleste hasta las seis. Tenemos que hablar.
La conversación fue fluida. Bonilla, a medida que le escuchaba, iba pensando que desde que lo dejó en Ibiza ya sospechaba que algo pasaba. Se había hecho la idea de que se trataba de un asunto sentimental, pero eso de una hija jamás lo hubiera podido adivinar.
Por otro lado, a grandes rasgos, no tenía muy claro que la idea de irse a Gales, a tirar del hilo metiendo las narices en la vida de esa familia tan poderosa, fuera buena estrategia. Y eso se lo tenía que decir.
Al final de la tarde, ambos estaban cansados de tanto hablar y de barajar diferentes opciones.
—Bueno, comisario —Bonilla calló un segundo, como si dudara, luego continúo—: Aunque no sé si debo llamarte así, con eso de la excedencia que me has contado.
—Bonilla, todavía estoy aquí ¿no? Pues ya sabes. Pero llámame cómo te sea más cómodo, yo te he hablado como se le habla a un amigo.
—Gracias y, no lo dudes, cuenta conmigo para todo, y te deseo toda la suerte del mundo. Pero deja que te diga que sería mejor que te busques lo que se llama un introductor de embajadores que te abra las puertas de esa gente tan aristócrata. ¡Y nada menos que ingleses de alto copete!
—Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta —el comisario paró de hablar, se levantó y se acercó hacia Bonilla y le puso una mano sobre el hombro—. Supongo que te ascenderán a comisario, no hay tanta gente que sepa tanto de las sectas como tú —dijo y calló un segundo, como el que no quiere olvidarse de decir algo—. Por cierto, te voy a dar un teléfono, es de Fuengirola, estaré allí con Paloma hasta después de reyes.
—Esa es la profesora de Universidad de la que me has hablado, ¿no?
—Sí, ella —dijo Pablo que no pretendía dar detalles de su relación—‍. Anda, coge la nota, ahí tienes el teléfono apuntado, pero solo llama si es urgente e importante, y sobre todo si sabes algo de mi excedencia.
—Tranquilo, eso de la excedencia lo tienes aceptado, algunos siempre han deseado tenerte lejos.
Ambos rieron. En el fondo sentían mucha pena por separarse, pero eran incapaces de manifestarla, ninguno de los dos osaba expresar sus sentimientos; más siendo jefe y subordinado.
El avión se retrasó un poco, de modo que a Pablo y a Paloma apenas les dio tiempo de llegar al apartamento, cambiarse y salir pitando hacia el cotillón.
Ella vestía un traje largo de color negro con tonos grises, como si fueran perlas, ajustado al cuerpo, sin mangas, con la espalda al aire y una abertura en su parte baja que dejaba a la vista casi toda su pierna. El resultado era muy sexy y ella estaba realmente reluciente.
A Pablo el esmoquin del exmarido de Paloma le había entrado como anillo al dedo y, aunque le fastidiaba ir así, lo principal y por encima de todo era estar con ella. Por tanto, no dijo nada, al contrario, hasta comenzó a sentirse a gusto de esa guisa.
Lo que ninguno de los dos adivinó, sin embargo, fue el folclore hortera que les esperaba.
Nada más llegar, vieron que la explanada del castillo estaba llena de coches de lujo entre los que el pequeño Golf blanco de Paloma parecía el hermano pobre de un Aston Martin, de tres Rolls Royce, de un Bentley y de varios Ferraris, Lamborginis y Mac Larens, por nombrar solo a los más numerosos.
La fiesta se celebraba en el castillo Sohail, recién restaurado por el ayuntamiento y que no estaba muy claro cómo había terminado alquilado para la ocasión, no sin polémica de por medio, al millonario Zinov Nicolaeva.
El selecto cotillón quería imitar los bailes de la aristocracia inglesa, pero el resultado final fue un variopinto desfile de vestidos y sombreros que, más que distinción, convirtió el evento en una gran mascarada hortera. Algunos de los asistentes vestían el antiguo uniforme militar ruso, con muchas medallas prendidas y con abrigos adamascados y en sus caras lucían grandes bigotes y gruesos labios. Las damas que los acompañaban cubrían su cabeza con el gorro ushanki lo que les confería aspecto de muñecas matrioshkas.
Entre todos los que pretendían dejar de manifiesto los nuevos aires zaristas que soplaban en aquel país y dejar en la sombra el verdadero origen ilícito de la mayoría de aquellas fortunas de nuevo cuño, una pareja llamaba la atención. El caballero vestía un caftán, posiblemente de algún antepasado que se remontaba a un siglo atrás, y su pareja se adornaba con una kokoshnik, la tiara tradicional de tela de la vieja Rusia.
Pero por lo menos de aquel pretencioso grupo se podía decir que eran auténticos, ya que aquella era una fiesta rusa, porque capítulo aparte era el que componían personajes llegados de la milla de oro de Marbella: una mezcolanza de nuevos ricos, aristócratas arruinados, vividores infiltrados, miembros de otras mafias, artistas y algún político. Todos o casi todos fieles servidores del poderoso caballero don dinero, el único dios que regía su vida.
Así que lo que Paloma y Pablo se encontraron nada más llegar fue ese grandioso y empalagoso pastel con varias capas que a duras penas lograban mantenerse diferentes, y que definitivamente se fueron mezclando con el transcurso de las horas y al ritmo de alcohol ingerido; que básicamente era vodka.
Para la ocasión, el patio del castillo había sido engalanado con guirnaldas compuestas por banderitas de todos los países, lo que, a la postre, aumentaba el aspecto de verbena de barrio con pretensiones.
A un lado habían instalado una larga barra de bar y, cerca de ella, muchas mesas en las que ensaladas inimaginables, aunque con predominio de la Oliver, competían con fuentes de arenque en abrigo de piel, zalivnóe de pescado, pepinillos encurtidos, entrantes salados y hongos, empanadas, tomates amargos rellenos, pollo relleno al estilo Kiev y pasteles.
Y, como tributo a la tierra de acogida, en una zona separada, una mesa preparada con jamones ibéricos, embutidos y quesos, todo servido por camareros vestidos con traje andaluz.
Una mezcla que contrastaba como la noche y el día. No quedaba claro si esa fiesta era rusa o era española, más bien se asemejaba a esa ensaladilla que lleva salsa de Mahón y que parece ser en parte de todos sitios menos rusa, y la versión habitual en nuestras mesas, llana y simplemente española.
Para completar el cuadro, había dos mesas más grandes: una con fuentes rebosantes de caviar rojo y negro, y la otra con tal cantidad de mandarinas que su olor ganaba la batalla a los mil perfumes de los invitados.
Camareros vestidos con la Rubakha se encargaban de llevar hasta los invitados los platos rusos portando grandes boles de porcelana y cubiertos de plata.
Era tan grande el recinto que costaba ver cómo asomaba sobre las cabezas la punta de un gran árbol de navidad, custodiado por dos mástiles, uno con la bandera española y otro con la rusa.
Una pareja de artistas contratados al efecto, él vestido de Deaz Moroz (el abuelo de hielo) y ella con el atuendo Sniegúrochka (la doncella de la nieve) repartían entre bromas dulces y pequeños llaveros con la fecha de 31 de diciembre de 1998 y la figura de una muñeca matrioshka.
Pablo y Paloma intentaban desenvolverse en este ambiente al tiempo que conseguir aquello que los había llevado a la fiesta: a ella acercarse al anfitrión y cerrar una futura entrevista, y a él encontrase con alguien que se le presentara como Adley Archer. Pero se acercaba la media noche y ninguno lograba sus propósitos. Lo único que Pablo consiguió, gracias a Paloma y porque era vecino de ella, fue contactar con el cónsul jubilado William Sorese, pero estaba tan borracho que nada más pudo obtener su teléfono y la promesa de verse en unos días en el club náutico.
Llegaron las doce y todos brincaron por el nuevo año. Casi una hora después, alguien tomó la voz e invitó a los presentes a que anotaron cada uno en un papel un deseo secreto y lo quemaron encima de sus respectivas copas de champagne, sin evitar que las cenizas cayeran dentro y luego, al sonido de un tambor, brindaran por Rusia y por España. Pablo y Paloma se dejaron llevar por el ambiente y se bebieron el champán junto con las cenizas. Los dos estaban eufóricos, se besaron apasionadamente fundidos en un abrazo. Nada tenía importancia para ellos en ese instante, ni la hija perdida ni la entrevista con Zinov Nicolaeva ni el trabajo, ni nada de nada; solo la dulce intimidad a la que ambos se entregaban de nuevo. Además, a Paloma ese instante la despojaba de recuerdos inútiles y de la capa de temores que tenía desde hacía tiempo adheridos a su piel. El placer que sentía por estar simplemente al lado de Pablo era algo que no recordaba haber experimentado jamás. Para ambos daba igual que sonara el himno nacional ruso o que grupos de danza salieran para bailar una Checheika o una Kalinka. Ni tan siquiera importó cuando el que salió a bailar sevillanas fue un grupo andaluz, ni la imprescindible sesión de fuegos artificiales. Veían el espectáculo, pero como si estuvieran en una isla desierta.
Eran casi las dos cuando salieron a la terraza situada en lo alto del castillo.
—Me duele la barriga de tanto reír —dijo Paloma con las manos sobre la barandilla. Sonreía al hablar y miraba hacia el horizonte, hacia aquel mar en calma que la luna llena pintaba de plata. Paloma parecía la mujer más feliz del mundo, dueña de esa espléndida y maravillosa noche, y convencida de que nada malo le podía pasar teniéndolo a su lado. Nunca había sentido semejante cosa.
Pablo recorrió todo su cuerpo con la mirada, desde la punta de la cabeza hasta los tobillos.
—Estás preciosa, ven aquí —dijo Pablo y ambos acercaron sus cabezas hasta fundirse en un apasionado beso—. ¿Qué deseo has escrito? —‍preguntó, pero Paloma no contestó de inmediato, se limitó a mirarlo directamente a los ojos.
—Pablo, llévame a casa —dijo en un tono que dejaba claras sus intenciones.
El apartamento de Paloma era un ático en la zona del paseo marítimo. Desde el salón se accedía a una generosa terraza con vistas a la playa de Santa Amelia. Era espectacularmente luminoso, caliente y el amplio panorama sobre el Mediterráneo resultaba de los más relajante, daba igual que el mar estuviera calmado unas veces y otras furioso.
En las últimas semanas, Paloma sentía una extraña trepidación cada vez que traspasaba el umbral, era el efecto de los tiempos pasados, de los malos recuerdos que se tornaban en temblores miedosos. Pero aquel día, acompañada por él, fue muy diferente: al entrar, cerró los ojos, y al abrirlos, los temores y los miedos habían desaparecido y en lugar de temblar se relajó y disfrutó de aquella ondulación de placer que las sabias caricias de Pablo le provocaban, y se dispuso a entregarse y recibirlo a plenitud.
Por su parte, Pablo se sintió en una dimensión olvidada desde que dejó Ibiza.
Ambos se fundieron y gozaron como si no hubiera otra realidad que obtener y dar placer, sin que ese fuese necesariamente el orden o lo que importara. Un placer que los condujo más allá del orgasmo, a una limpia y transparente realidad.
El primer día del nuevo año amaneció con un sol de invierno, luminoso, pero incapaz de calentar lo suficiente. La luz entraba a raudales por la ventana del dormitorio cuando ambos se despertaron.
—Hola, buenos días. ¿Qué hora es? —preguntó Paloma con un tono de voz no exento de picardía.
—No lo sé, pero debe ser tarde; se oye el concierto de Viena, algún vecino tiene el televisor a tope.
Paloma se echó a reír.
—¿De qué te ríes?
—Es William, el cónsul jubilado que te presenté en la fiesta, aparte de ser alcohólico está medio sordo. Ahora está metido en la promoción del turismo en la costa del sol. Y no te creas, cuando está sereno sabe lo que hace y se conoce como nadie todo lo relacionado con la industria del turismo.
Pablo soltó una risotada mientras intentaba hacerle cosquillas a Paloma.
—¡Déjame, no me hagas reír más! —dijo ella mientras intentaba zafarse, sin poder evitar la risa.
—Ya paro, ya paro. Y que sepas que con el cónsul jubilado, con tu vecino, quedé en la fiesta en que lo llamaría para vernos.
—Seguro que te sugirió que le llamaras y os veríais en el club Náutico.
—Pues sí, ¿cómo lo sabes?
—Porque es ahí donde tienen el mejor vodka de Fuengirola. Yo no me molestaría en ir; no sacarás nada en claro de ese tipo, te lo aseguro. Las malas lenguas dicen que cuando estaba en activo se dejaba sobornar, por eso siempre estuvo destinado en lugares pequeños, sitios sin verdadera importancia diplomática, meramente protocolarios.
—Bueno, si es así sobornarle no merecerá la pena, mejor pruebo contigo, que a ti sí que te puedo sobornar, ¿no?
—Inténtalo si te atreves, listillo.
Pablo se acercó y la abrazó al tiempo que la besaba.
—¿No tienes hambre? —preguntó Pablo.
—Un hambre feroz —dijo Paloma.
Hacía varias horas que sus propios jadeos habían apagado los sonoros aplausos que indefectiblemente acompañan cada año a la marcha Radetzky. Incluso ya hacía un rato que en Garmisch los esquiadores habían dejado de desafiar a la gravedad. Para entonces, el vecino ya había apagado la televisión, incluso puede que hubiera salido a la caza de uno de aquellos vasos de licor que tanto adoraba.
—Pablo, nadie me ha acariciado como tú —dijo Paloma, dejándose llevar por la dulce pasión satisfecha que la embargaba.
—No sé cómo debo interpretar eso —contestó Pablo en un vano intento de disimular lo que aquellas palabras significaban para él; y descontando que lo meramente físico era lo que menos le preocupaba. Luego, sin darle a Paloma tiempo a decir nada, añadió—: No te levantes, voy a la cocina, cojo lo que tengas por allí y en un momento preparo algo para comer y comemos en la cama.
—Pues va a ser difícil, no hay nada. No ves que llegué ayer y no tuve tiempo de hacer la compra. Así que, salvo alguna lata olvidada por los armarios, no encontrarás otra cosa.
—¡Mujeres! —dijo Pablo y se levantó. Una vez de pie y al borde de la cama, la señaló y le advirtió en tono cariñoso‍—‍: ‍Ni se te ocurra levantarte, pon la radio y dame unos minutos.
Los minutos se convirtieron en un cuarto de hora, hasta que Pablo regresó al dormitorio con una bandeja llena de picoteo y dos cervezas.
Los dos estaban contentos, como si fueran dos adolescentes a los que sus padres les hubieran dado por primera vez en su vida permiso para llegar tarde, e incluso para pasar el fin de semana fuera de casa.
Paloma, al ver la bandeja a la que no le faltaba un detalle, ni siquiera la margarita que adivinó que él había arrancado de la maceta de la terraza, sonrió.
—Pablo, tendré que pensar que eres una persona especial… o que buscas algo de mí —concluyó y la sonrisa se convirtió en carcajada.
Era ya media tarde, cuando se levantaron de la cama. Pablo le habló a Paloma con detalle de sus planes para ir a Londres, como continuación lógica a toda la información que ya tenía, de sus ahorros y de su excedencia.
—Mañana sábado iremos a comprar para estos días ‍—‍dijo a continuación, como dando por finalizado el discurso—. Porque supongo que tienes fiesta en la universidad hasta después de reyes, ¿no?
—Sí, estoy libre hasta entonces y ya había decidido que hiciéramos eso. Rocío sigue con su padre hasta entonces y a los del periódico les he dicho que se olviden de mí estos días. Es probable que se molesten, pero no me importa.
—¿Y qué es lo que te importa? —dijo Pablo zalamero.
—Tú, me importas tú —Paloma lo miró con ternura‍—‍, ‍pero tengo miedo.
—¿De qué?
—Pablo, te voy a hablar con sinceridad. Yo soy madre y no sé lo que haría si perdiera a mi hija, supongo que me volvería loca. Pero tú has descubierto una hija y me has explicado todos los proyectos que tienes con ella. Mejor dicho, para cuando la encuentres. Para, como tú dices, recuperar el tiempo perdido —‍calló un instante—. No hace falta que te diga que te ayudaré en todo lo que pueda, en llenar las casillas en blanco que te quedan para llegar a la verdad.
—Lo sé y te lo agradezco. Pero ¿de qué tienes miedo?
—De ti. Bueno, de lo que puede pasarte. De nosotros.
—¿Por qué dices eso?
—Tú tienes una idea… cómo decirte, una idea fantasiosa de tu hija, y perder una cosa imaginada no es lo mismo que perder una cosa real, tangible, algo que has amado desde su creación, que has vivido sus sueños, sus ilusiones desde el primer momento.
—No te entiendo, ¿qué puedo perder si la encuentro?
Estaban sentados en el sofá, ya había oscurecido y por la ventana solamente se apreciaba la orilla de la playa medio iluminada por el lejano reflejo de las farolas del paseo.
Paloma no estaba segura de decirle lo que pensaba. Le cogió la mano y le habló mirándolo directamente a los ojos.
—Pablo, mi amor, no sabemos cómo Flower va a acogerte, cómo va a recibir a esa persona que no tuvo nunca a su lado y que ahora se presenta y dice que es su padre. —Paloma observó el gesto de extrañeza en los ojos de Pablo y le dio un suave apretón en la mano. Notó cómo él correspondía a la presión, y prosiguió—: No digo que esto vaya a suceder, pero en esa peculiar familia todo puede pasar. Me gustaría estar segura de que Flower estará contenta y te aceptará sin más, pero me da miedo de que no sea así y esta vez la pérdida sea real y tú sufras. Yo no quiero que esto suceda.
—Pero… —exclamó suavemente Pablo como el que se sorprende de una noticia inédita.
—Querido, no quiero perderte. No soy ninguna niña inocente, pero hay cosas que no se pueden contro…
—Paloma, eso no va a suceder —la interrumpió Pablo‍—‍. ‍Tampoco soy ningún crio, pero puedo asegurarte que esto no es ningún capricho. No sé lo que nos puede ocurrir en el futuro, pero te aseguro que, pase lo que pase y suceda lo que suceda con mi hija, tú siempre seguirás siendo la misma para mí.
Ambos se abrazaron y, entre besos, regresaron a la cama.
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¿Y LOS CAMELLOS?
 
Los días siguientes fueron para ellos una vivencia ajena al mundo exterior. Incluso permanecieron ajenos a las acaloradas discusiones de los detractores y partidarios de la innovación.
Los primeros argumentaban que el hecho de que el próximo miércoles sus majestades los Reyes Magos aterrizaran en helicóptero en el Complejo Polideportivo Municipal Elola desvirtuaba la tradición de la llegada cabalgando los camellos de toda la vida.
Los partidarios contratacaban invitando a los detractores a ir a la calle Mallorca, donde estaba previsto que empezara la cabalgata con las carrozas repartiendo fantasía e ilusión, que allí se hartarían de ver camellos y, además, dromedarios; y que dejaran de quejarse.
El martes ya era media tarde cuando Pablo recibió una llamada telefónica de Eduardo Bonilla.
—No me llames detective, me han ascendido a inspector jefe —‍dijo Bonilla después de los saludos.
—Ya te dije al despedirme que te ascenderían a comisario, pero el cargo que te han dado no está mal. ¿Sabes algo de mi excedencia?
—No sé nada, pero este ascenso será por algo, ¿no crees?
—¿Quieres decir que es por mi excedencia?
—Pues por qué va a ser. Si no te han dicho nada, será por el papeleo. Ya te lo dirán.
—Pero han ido muy rápido, no es muy normal.
—Es que, verás, como yo esperaba y te lo dije muchas veces, esta vez los ingleses piden de manera más formal, a través de Interpol, que vayas tú a Londres por el tema del tambor. Pero claro, tú ya no puedes ir, por eso me ascienden y me mandan a mí, que soy el único después de ti que sabe más de todo ese tinglado.
—¿Qué tinglado?
—Joder, Pablo, estás en las nubes. El lío de Aeron Daves, qué va a ser. Por lo visto, decididamente, quieren meter mano al asunto de la inglesa envenenada; supongo que reabrirán el caso.
—Tienes razón, pero es que estos días estoy en las nubes.
—Pues baja de una vez.
—Vale. Me hablas de una petición oficial de los ingleses. ¿Entonces irás tú a Londres?
—Así es. Lo que no sé es cuándo. Ya te he dicho que lo han pedido a través de la agencia europea de cooperación; poca broma.
—Entonces supongo que te querrán sin armas y con la boca cerrada, solo para responder preguntas. ¿Es eso?
—Creo que sí. En cualquier caso, como me dijiste que no tardarás en salir hacia el País de Gales para lo de la familia aristócrata, cuando yo esté allí te llamo y a ver si coincidimos. Te vienes a Londres y me llevas a algún pub típico, de esos que tú seguro que conoces.
—Hombre, me alegraría vernos allí. Por cierto, una pregunta.
—Dime.
—¿Me has dejado las fotocopias de la carta, de los extractos bancarios y las fotos esas del tambor? ¿Has podido hacerlas en color?
—Sí, te las he dejado en el buzón de tu casa, y sí, son en color. Me debes una. Eso ha sido arriesgado, ya sabes el protocolo de custodia de las pruebas.
—Pero si eso es un tema de los ingleses, no te preocupes, no hay peligro. Sino fuera así no te lo hubiera pedido. Además, ¿no tienen ellos los originales? Pues ya está —dijo y, después de pensárselo un segundo, continuó—: Bonilla, te deseo toda la suerte del mundo.
—Y yo que encuentres a tu hija. ¡Ah!, y que sigas en las nubes de Fuengirola. Adiós.
Después de colgar, Pablo comentó la conversación con Paloma.
—Vaya, parece que todo se va cerrando —dijo ella.
—Sí, eso parece —concedió Pablo y luego, como si acabara de darse cuenta, siguió—: Por cierto, lo que me extraña es no haber visto en la fiesta a tu amigo Adley Archer, me dijo que iría. Es más, me insistió mucho para que yo viniera y te acompañara.
—Es que al final no ha venido, pero seguro que en el momento menos pensado da señales de vida. Yo hablé con él después de vuestra conversación y le expliqué todo sobre lo de tu hija.
—¿Y qué te dijo?
—Pues que ahora entendía muchas cosas y que en este asunto precipitarse no era una buena táctica y que ya te explicaría.
Como si hablar de él lo hubiera convocado, nada más acabar Paloma de hablar, sonó el timbre de la puerta. Ella fue a abrir y se encontró a Adley con una botella de vino en la mano.
—¿Tienes una copa para este sediento amigo? —dijo.
—Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma —respondió ella.
Lo que siguió fueron abrazos, risas y una conversación liviana sobre la horterada de la fiesta de los rusos.
—Por lo que cuentas, menudo asco de fiesta. De buena me he librado —dijo Adley después de escuchar los comentarios de Paloma—‍. Estaba a punto de salir hacia Fuengirola para el cotillón cuando el jefe de sección me dijo que te avisara de que ya habían cerrado una cita para la entrevista con los de relaciones públicas de Zinov Nicolaeva. Y que ya no hacía falta que ninguno de los dos fuéramos al evento.
—¿Y por qué no me llamaste?
—Lo hice, y varias veces, pero al no contestar supuse que ya estabas con los rusos.
—Pero ¿a qué hora me llamaste? Yo no me moví del apartamento.
—Pues no sé exactamente, pero entre las ocho y las nueve de la tarde.
Pablo miró a Paloma, como queriendo recordarle que a esa hora estaba recogiéndolo en el aeropuerto de Málaga. Ella entendió de inmediato el mensaje.
—Bueno, da lo mismo, lo importante es que esa entrevista ya está cerrada. Aunque tengo que saber el día, porque yo tengo que volver a la Universidad.
—No te preocupes, Zinov Nicolaeva tiene previsto ir a Londres y será allí donde le harán la entrevista. Sé que para ti era un buen artículo, pero ya sabes cómo es el periódico. Lo siento.
A Paloma, en verdad, esa noticia le alegraba. Había aceptado el encargo, pero en el fondo le fastidiaba, se salía de lo que generalmente hacía, artículos sobre economía, nunca entrevistas.
—No lo sientas, en realidad me hacen un favor.
—Tú debes ser Pablo, ¿no? —dijo Adley mirando a su derecha, y como si acabara de descubrir su presencia.
Por su parte, Pablo había asistido a la conversación sin decir nada; se había limitado a observar a Adley: un tipo corpulento, que imaginaba cerca del ecuador de la vida, vestido con elegante ropa deportiva, cabello con alguna nieve y una tez morena que a Pablo no le parecía que se correspondiera con un británico. Y mientras había estado escuchando, se había preguntado si entre ese hombre y Paloma habría existido alguna aventura, aunque tal como la trataba de colega y amiga no lo parecía.
—Y entonces, ¿a qué has venido? —preguntó Paloma sin dar tiempo a que Pablo contestara.
—He venido a pasar unos días de descanso. ¿No me lo merezco? —‍dijo el aludido con una sonrisa.
—Sí, claro —concedió ella.
—Y tú —dijo Adley volviendo a Pablo—, ¿ya tienes un plan para encontrar a tu hija?
—Sí, voy a salir para Gales —dijo Pablo sabiendo que Paloma ya le había contado a Adley lo de su hija—, hablaré con Elgan Rider para que me dé la dirección de Elin y, una vez allí, se lo contaré todo.
Adley hizo un pequeño mohín al tiempo que negaba con la cabeza.
—¿Quieres que te hable con entera sinceridad? —dijo.
—Sí, claro.
—Ese plan no te va a funcionar; así de claro.
—¿Por qué? —preguntó Pablo un poco picado.
Adley no contestó, se sirvió otra copa de vino de la botella que había traído consigo y que hacía rato habían descorchado. Estaban sentados en las sillas de la terraza, era casi mediodía y hacía uno de esos días mediterráneos de enero en los que basta con abrigarse un poco y ponerse al sol para estar confortables.
—En primer lugar —dijo Adley después de dar un trago a la copa—‍, acceder a Elgan Rider no es tan fácil, aunque eso ya te dije que te lo puedo solucionar. Pero, aunque llegues ahí, ¿qué le vas a decir? Hola, soy el compañero de su sobrina que murió en Ibiza y el padre de la hija de esta, y he venido a buscarla. Quiero que me dé la dirección de Elin para contárselo todo y que nos hagamos una prueba de ADN para confirmar definitivamente que soy su padre —concluyó de un tirón, poniendo énfasis en el tono de voz.
—Bueno, supongo que no se lo diré así, que seré un poco más delicado… ¿no crees?
—Naturalmente, pero piensa un poco, si se te presentara un tío dentro de algunas décadas diciendo que es el padre de tu sobrina nieta, expuesto de cualquier forma, ¿no desconfiarías? Ten en cuenta que a esta gente no le faltan interesados en acceder a sus riquezas, misteriosos y lejanos familiares perdidos desde la prehistoria y salidos del país de Dios sabe dónde. Con la leyenda de las dos hijas y todo lo que ya te expliqué, a los Rider les nacen parientes a diario, y deben de estar hasta el gorro de desalmados y timadores que buscan alguna parte de su fortuna familiar. Eso aparte del indudable interés que una historia así tendría para la prensa amarilla.
—Visto así, tienes razón —reconoció Pablo un tanto descorazonado—. ¿Entonces, qué sugieres?
—De entrada, llegar a Elgan Rider, y te repito que eso te lo puedo conseguir. Ya veremos la manera, pero nunca como un policía español. Quizás como un industrial de hostelería, por aquello de las cervezas. Bueno, ya estudiaremos la mejor forma —calló un instante y bebió de nuevo de la copa—. Pero necesitamos un plan para ir entrando en lo que nos interesa, es decir, abrir camino hacia Elin. Incluso puede que sea más factible llegar a través de su hijo Deian. No sé, con eso de las avionetas o los caballos. Bueno, eso lo veremos. Pero lo más importante es que no te precipites y no salgas sin tener el plan bien estudiado.
—¿Cuándo vuelves a Londres?
—La semana próxima.
—Pues si te parece nos vemos allí y lo concretamos, yo ya tendré algo pensado.
—Me parece bien, y en cuanto a acceder a Elgan Rider, se me acaba de ocurrir la manera de conseguirlo.
—¿Y cuál es, si se puede saber?
—Pues, mira, hace un año le invité a participar en un debate para The Economist que le sirvió para hacer buena publicidad de su cerveza y no le costó ni un penique. Se quedó muy agradecido por aquello, así que me debe un favor.
—¿Un debate? —preguntó Paloma, que hasta el momento había estado callada.
—Bueno, formaba parte de un reportaje sobre la influencia de las bebidas en la juventud.
La información no cayó en saco roto para Pablo, quizás, como decía Adley, aquella fuera la puerta de entrada en su estrategia. Si en Ibiza fue un reportero de Interviú, por qué no ser algún estudioso sobre el mercado de los cerveceros en España.
—Paloma, como ya os he dicho, este tema requiere de gran paciencia y astucia —dijo Adley—. Ir deprisa no es buena idea. Para acercarse a esta gente no hay otro remedio que entrarles poco a poco, para que cojan confianza. La precipitación solo conseguiría que Pablo reciba una patada en el culo y construyan una muralla infranqueable. Y todo eso que le digo a Paloma, en realidad va por ti —continuó ahora en dirección a Pablo—‍: Entiendo que estés impaciente, o sé que lo estás, pero te aseguro que solo si conseguimos encontrar algo que sea de mucho interés para ellos o un problema que les acucie y estemos en situación de resolvérselo, la cosa irá más rápido.
—Vale, seguiré tus consejos —-dijo Pablo.
—Adley tienes razón —intervino Paloma—, los pobres tenemos el corazón, los ricos la cartera, y eso es lo único que les interesa a ellos. —‍Calló un segundo, como para reforzar la sentencia, por más que aquella solo fuera uno más de los tópicos con los que vivimos—. Bueno, quédate a comer, prepararé cualquier cosa —añadió dirigiéndose a Adley.
—Gracias, pero tengo un compromiso: el presidente de la comunidad de mi escalera nos ha invitado a comer a todos los vecinos y no puedo faltar.
La excusa de Adley era eso, una excusa, pero nada más verlos a los dos entendió que lo mejor era dejarlos solos. Se alegraba de que hubiera algo entre ellos, sobre todo por Paloma, que se merecía alguna alegría después de tanto tiempo de aguantar cabronadas de su exmarido.
—Suerte que solo sois seis, sino menudo palo para el presidente —‍comentó Paloma y los tres soltaron una carcajada al tiempo que se levantaban para despedirse.
Por muchos algodones sobre los que estés instalado, el tiempo pasa. De manera que pasó la fiesta de la Epifanía y tuvieron que aterrizar en el mundo real.
Paloma no recordaba unos días tan maravillosos, o solo era que había perdido la perspectiva y los problemas recientes habían diluido el pasado feliz. Fuera como fuera, esperaba tener fuerzas suficientes para soportar la añoranza que le iba a provocar la lejanía de la persona a la que, en aquellos momentos, hubiera afirmado deseaba tener a su lado como jamás había deseado tener a nadie.
Pablo, a medida que pasaban los días, notaba aumentar la adrenalina alimentada por el avance en los pasos hacia su hija. Aquello le impulsaba a salir hacia Gran Bretaña lo antes posible. Pero a veces era tal el lío mental que tenía con toda la información recibida que ni siquiera oía sus propios pensamientos.
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¿CHURROS O PORRAS?
 
A Pablo Moreno los nervios le descomponían, cada vez sentía más la imperiosa necesidad de salir inmediatamente hacia Gales, pero, una y otra vez, analizaba las observaciones de Adley Archer y llegaba a la conclusión de que tenía razón; la precipitación le llevaría al fracaso. Era prudente esperar a tener una estrategia bien pensada y entonces empezar. Pero ese era el problema: ¿qué plan era el adecuado?
Acceder a Elgan Rider no parecía el problema si contaba con la ayuda de Adley; pero ¿qué decirle? ¿Cómo presentarse a aquel aristócrata? Elgan Rider era un clavo ardiente al que agarrase, pero lo complicado era no quemarse al hacerlo. Pero sentarse a esperar a que las gestiones de Adley dieran resultado no parecía la mejor solución, porque Pablo no se libraba de la sensación, por otro lado lógica, de que solamente él era el que tenía prisa por encontrar a su hija.
Esas ideas eran las que le machacaban hora tras hora, a las que se unía el desesperante asunto de concluir lo de su excedencia y resolver todos los problemas que representaba financiar sin ingresos una búsqueda de la que desconocía cuánto iba a durar y adónde podría llevarle.
Habían pasado tres semanas de dormir a trompicones y tomar los comprimidos de benzodiacepina que le había recetado el médico para calmar el estado de ansiedad. Era lunes, faltaban nueve días para la fiesta de la Candelaria, cuando todo empezó a cambiar para Pablo Moreno.
Amaneció muy frío en Madrid, era uno de aquellos días de lucha entre las nubes que juegan a tapar y destapar el sol dejándole que brille de forma intermitente y sin saber quién ganará la partida.
Pablo recibió una llamada de Eduardo Bonilla que le propuso desayunar juntos en la Chocolatería San Ginés, suponiendo que, como ya era media mañana, seguro que habría poca gente.
Efectivamente, Bonilla tenía razón. Nada más llegar encontraron sitio al fondo del local, en una de las mesas de mármol blanco. Bonilla pidió chocolate con seis churros, y Moreno sustituyó los churros por dos porras.
—Tú siempre diferente, ¿no? —le dijo Bonilla.
—¿Por qué lo dices? —preguntó Pablo al tiempo que dejaba en el suelo, apoyada sobre una pata de la mesa, una bolsa del Corte Inglés.
—Pues porque has pedido porras en vez de churros. Pero no me hagas caso. Dime, ¿qué tal va todo?
—Bastante inquieto, pensando la mejor manera de ir a Gales y empezar a tirar del hilo. Sinceramente, no sé muy bien lo que me pasa, estoy confuso con eso. Estoy esperando noticias de un contacto que me allanará el camino hasta esos millonarios…
—Pablo, en realidad, ¿qué coño te pasa? —interrumpió Bonilla que recordaba el día del cuartelillo de Santa Eulalia, el interrogatorio del Coleta y la cara de extrañeza que le puso cuando él le llamó por su nombre en lugar de comisario. Ahora era a él al que se le hacía raro llamarlo por su nombre y no comisario; como siempre había hecho.
—No lo sé —contestó Pablo—, me falta alguna pieza del puzle. Veo bien el paisaje, pero esas piezas que me faltan lo desdibujan todo. ¿Entiendes?
Bonilla se removió en su silla y abrió y cerró las piernas como si buscara comodidad para dar un discurso.
—No sé qué decirte, solo que ya sabes que en lo que pueda te ayudaré —‍dijo al final sin más.
—Pues por lo que sé hasta ahora, estoy seguro de que mi hija está en Gran Bretaña, pero ya sabes lo que digo siempre: todo se debe investigar para eliminar posibilidades.
—Claro, pero esté donde esté, seguro que la vas a encontrar —dijo Bonilla y guardó silencio un instante—. Pero por lo que yo quería hablar contigo era para explicarte cómo me ha ido a mí en Londres.
—¿Has estado ya en Londres? —se extrañó Pablo.
Antes de contestar, Bonilla apuró su taza de chocolate y la dejó sobre la mesa. Luego, con la punta de la servilleta se limpió la comisura de los labios.
—Pues sí, ya te dije hace casi un mes que tendría que hacer ese viaje. Fue un ir y venir, apenas tres días para cotejar los papeles del tambor y explicar cómo los habías conseguido.
—¿Y qué les has dicho?
—Pues lo de siempre, aquello del mercadillo y el puesto de instrumentos musicales raros, y lo del viejo de la barba dorada.
—¿Y les dijiste que me hice pasar por periodista de la revista Interviú?
—Sí. claro.
—¿Y qué te dijeron?
—Pues lo encontraron muy ingenioso, incluso alguno dijo que eso solo se le podía haber ocurrido a un español. En fin, que les pareció bien. Ya sabes, lo que cuenta es el resultado.
Pablo se quedó tranquilo, ese asunto le había tenido un poco preocupado, no todos le entendían cuando hacía cosas fuera de la norma, aunque fueran para el bien de las investigaciones. Por eso tenía bastantes enemigos o, mejor dicho, envidiosos detractores.
—Han hecho un informe sobre la carta del tambor, la que amenazaba a la chica inglesa envenenada —añadió Bonilla.
—¿Y? —preguntó Pablo sin saber a qué venía eso.
—Pues que han descubierto que está mecanografiada con una… —‍sacó la libreta y leyó lo que tenía apuntado—. Sí, aquí lo tengo. Con una máquina marca Remington Portable-1, fabricada en el año veintiocho, con teclado de cuatro filas Qwerty y un defecto en la «M» mayúscula; le falta una pata.
—¿Y eso qué significa?
—Pues, según me contaron, que ese defecto del teclado apareció en la serie de fabricación 1235 y tuvieron suerte de que se vendieron pocas antes de detectarlo, porque les obligaron a sustituirlas o a reparar el fallo de fabricación. Aunque algunas no llegaron a repararse.
—Caray, que sutileza. Sí que hilan fino en Scotland Yard.
—Es verdad y, por lo que me comentaron, averiguar todo eso les ha costado mucho.
—Supongo que por la antigüedad de la máquina.
—Pues sí. Mira, te leo —Bonilla sacó unas cuartillas y leyó en voz alta—: A la empresa Remington & Son la compró la Spery Corporation que la vendió a la Burroughts, hasta que al final ha acabado en la Unisys. Parece que seguir el rastro no ha resultado fácil, pero gracias al museo de las máquinas de escribir han podido seguir el hilo. Por lo visto allí conservan todos esos historiales.
—¡Joder! Y dónde está ese museo.
—Pues en Londres, dónde si no.
—Desde luego, Bonilla, nos queda mucho para llegar al detalle que se gasta esta gente. Pero sigo sin saber a dónde nos lleva todo esto.
—Pues a la cinta de tu interrogatorio al Coleta en la cárcel de Ibiza, la que le mandamos a ellos. Allí quedó grabado que el Coleta aseguraba que Aeron Daves lo dejó colgado, pero que olvidó una antigua máquina de escribir portátil del año veintiocho, según lo que le dijeron en el mercadillo de Ibiza donde la vendió. Así que los ingleses opinan que la amenaza a aquella chica…
—Jaqueline Carmons —interrumpió Pablo, que lo recordaba, más que nada por la impresión que le causó el tema del veneno.
—Pues eso, que la amenaza a Jaqueline fue escrita con esa máquina de escribir. Una de las que nunca se repararon, puede que por estar fuera del país, y que acabó vendida por el Coleta en un mercadillo.
—Vale, Bonilla, pero a pesar de eso sigo sin entender en qué nos afecta eso a nosotros.
—Los de Scotland Yard están locos por atrapar a Aeron Daves, pero está en paradero desconocido, estaban atascados en la investigación y no tenían base suficiente para llevar a juicio el caso por segunda vez. Pero en esos días que estuve yo con ellos todo cambió.
—¿Qué pasó?
—Pues que detuvieron a Ridhian Beavid.
Ese nombre fue como una espoleta en el cerebro de Pablo, recordaba perfectamente quién se suponía que era ese tipo, pero no comentó nada; era momento de escuchar no de hablar.
—¿Y por qué con eso cambia todo? —se limitó a preguntar.
—Ese tipo es un colega de Aeron Daves, algo que ya se suponía. Se hacía pasar por un idealista hippie, cautivaba a adolescentes muy ricas, en esa edad en la que uno cree que puede cambiar el mundo. En resumen, que las engatusaba para que entraran en la secta Moon. Ya te puedes imaginar.
Pablo enseguida pensó en Elin y la escapada a los Juegos Olímpicos de Barcelona.
—Sí, me lo imagino; se trataba de sacarles toda la pasta y todo el sexo posible. E imagino que todo eso lo saben por el pájaro ese; que mucho ir de hippie, pero ha cantado como un angelito a cambio de cualquier prebenda. Así que ahora los ingleses tienen mucho más fácil encontrar a Aeron Daves. Opinas lo mismo, supongo.
—Pues no, opino lo contrario, que lo tienen más difícil.
—Y eso ¿por qué? —se sorprendió Pablo.
—Ya sabes todo el rollo de la denuncia de secuestro que desestimó la fiscalía y que el motivo fue que Aeron Daves dijo que era precisamente Ridhian Beavid quien se había llevado a la chica y no él.
Pablo lo sabía, aunque no estaba ya seguro de quién era la fuente, si todo aquel follón del tambor o lo que le había contado Adley Archer. Pero, aun así, no veía la complicación.
—Todo eso está muy bien, pero sigo sin entender en qué dificulta eso las cosas.
—Pues en que la familia Rider es muy poderosa y tiene mucha influencia. Elgan Rider, el vizconde que hizo en su día la denuncia, está presionando a la poli para que, ahora que tienen de dónde tirar, se espabilen, detengan a Aeron Daves y pague por lo que hizo. Bueno, él y su colega el hippie de pacotilla. Eso a los del Yard los tiene fritos y les complica la vida.
—Sigo sin entender por qué.
—Pues lo que yo no entiendo es cómo el viejo ese se ha enterado tan rápido de las nuevas pesquisas.
—Oye, Bonilla, ¿dónde está el misterio? Es una familia muy poderosa, deben tener tentáculos por todas partes. No sé qué tiene eso de raro.
Mientras hablaban la mente de Pablo ya jugaba con las alternativas que aquella información podía ofrecerle y si esa podía ser la puerta que le llevara al interior de la familia. De entrada, le sabía mal constatar que Elin había podido estar metida en la secta Moon, seducida por aquel falso hippie.
—Sabes una cosa, Pablo —dijo Bonilla sacándole de sus elucubraciones—; que todo esto lo que supone es que me volverán a llamar. Querrán más detalles de Aeron Daves y no descarto que me manden a la cárcel de Ibiza a ver al Coleta. Y no sabes lo que me jode volver de nuevo a Londres.
Vaya, pensó Pablo, ese era el verdadero problema para Bonilla y no las supuestas dificultades de los ingleses.
—Pero ¿por qué te molesta tanto?
—Verás, trabajar sin arma, pegado a un detective que hace de interprete, como si yo fuera un accesorio sin iniciativa propia, me joroba. Pero como alguna vez te he dicho a ti, donde hay capitán no manda marinero.
Ambos sonrieron de lo poco acertado que resultaba el refrán más de una vez. Aunque Pablo, abstraído en sus pensamientos, no paraba de mover nerviosamente el encendedor entre los dedos.
—¡Coño!, siempre igual, deja ya de mover el encendedor; me pone de los nervios.
—Vale, no te pongas así —dijo Pablo que empezaba a sentir la imperiosa necesidad de acabar con aquella conversación—. Bueno, creo que ya me lo has contado todo. Cuando vuelvas a Londres, me llamas, a ver si esta vez coincidimos y te puedo llevar a algún pub.
—Así lo haré, pero mejor me llamas tú cuando decidas hacer el viaje.
Pablo cogió la bolsa del Corte Ingles y la abrió.
—Por cierto, si la quieres, te regalo esta máquina de fotos. No es gran cosa, pero ni siquiera la he estrenado. Así tienes un recuerdo mío.
Pablo recordaba como el Goldbearded, el viejo de barba dorada, le había dicho que ni se le ocurriera presentarse en su casa con esa cámara y que entonces se prometió a si mismo que nada más llegar a Madrid se la regalaría a alguien.
—Gracias, pero no la puedo aceptar.
—Si no la quieres tú, regálasela a alguno de tus hijos. Puedes decirle que es un regalo de un amigo tuyo.
—Bueno, gracias, así lo haré. Te deseo toda la suerte del mundo.
Por la noche, Pablo estuvo cavilando sobre todo lo que había hablado con Bonilla, hasta que llegó esa hora de la madrugada en la que la ausencia de ruidos y la oscuridad que deja inmóviles los objetos hacen parecer que el tiempo se ha parado. Entonces se quedó dormido.
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POR FIN EL PLAN
 
El martes, Pablo se levantó temprano, todavía le resonaban como un eco las palabras de la conversación con Bonilla del día anterior, y el asomo de una posible estrategia.
No paraba de pensar en las posibilidades que se le habían abierto, cuando Bonilla le contó las ganas que tenía el vizconde Elgan Rider de que pillaran a Aeron Daves para vengarse, ahora que habían detenido a su compinche, ese falso hippie que al parecer había cantado dónde encontrar a su socio, a su jefe o a lo que fuera. La denuncia que había fracasado en su día ahora iba a ser juzgada como Dios manda. Resarcirse siempre es satisfactorio.
El grueso de la estrategia lo tenía claro, pero le faltaban los detalles, esos que si se descuidan dan al traste con lo que se pretende. Antes que nada, lo mejor sería llamar a Paloma para saber qué opinaba y, después, contarle lo que él había pensado.
Llamó dos veces, pero nadie contestó al teléfono, así que se limitó a dejar recado en el contestador automático.
Ese simple hecho, le robó la tranquilidad el resto del día, pero no se atrevió a insistir y llamar de nuevo, no era la primera vez que le pasaba. Desde Reyes habían hablado en varias ocasiones, pero sin tocar el tema de Flower y su búsqueda. En esas llamadas ella no le había preguntado. Posiblemente pensaba lo que le dijo el primero de año en Fuengirola sobre la maternidad, la paternidad y sus miedos. Estaba claro que le preocupaba que todo aquello no acabara de funcionar. No hacía falta insistir en ello y, a decir verdad, Pablo agradecía que Paloma no le preguntara. No había adelantado nada en el plan de cómo empezar a buscar a su hija. Pero ahora que había planteado una estrategia era diferente.
Pasó toda la mañana y, cuando empezaba el telediario de mediodía, recibió la llamada de Paloma. Ella se disculpó, había tenido una mañana de perros. Todo eran problemas y, a falta de medio mes para carnaval, en la universidad sus alumnos pensaban más en preparar las carrozas para el desfile que en los exámenes, y eso la obligaba a presionarlos para que prestaran más atención.
—Paloma, no hace falta que te disculpes conmigo. Y sobre tus alumnos, ya se sabe; todos hemos sido universitarios.
—Sigo echándote de menos. El día dos cae en martes, ya sabes, la fiesta de la Candelaria. Yo hago puente, no trabajo desde el sábado hasta el miércoles. Rocío pasa toda la semana en la finca de sus abuelos paternos, le encanta ir allí. Estaré sola, quizás puedas venir y nos vemos aquí en Sevilla o en el apartamento de Fuengirola. ¿Qué te parece? Ahora ya estás en excedencia, así que te será fácil venir.
Pablo no se esperaba la propuesta. Ahora que tenía la estrategia montada, lo único que en ese momento llenaba su cabeza era salir y ponerla en práctica. Por otro lado, la idea era fantástica, pero quizás eso fuera fallar a su hija.
—Mira, Paloma, no te puedo decir nada. Me muero de ganas de verte y estar contigo, pero ahora ya tengo la manera, o eso creo, de empezar de una vez a buscar a Flower. Te lo quiero explicar para que me des tu opinión, a ver qué te parece.
Se hizo un silencio repentino, de aquellos que hablan por sí solos, Paloma aceptaba lo que había oído, pero no le gustaba. Supuso que Pablo habría tenido alguna novedad y, conociéndolo, seguro que eso había sido como el descorche de una botella, que una vez abierta quieres servir las copas de inmediato. Entendía que eso fuera así, por mucho que hubiera soñado con pasar esos días juntos, pero la realidad es que se autoengañaba queriendo convencerse de que no estaba desengañada por el poco entusiasmo de Pablo ante la propuesta de verse.
—Lo entiendo, ahora que lo tienes claro, aplazar el inicio te parecería como fallar a tu hija —contestó Paloma al final casi en susurro—‍. ¿No es verdad?
Pablo notó en su voz un deje distinto, pero no comentó nada, solo se quedó con la impresión entre pecho y espalda de haberla pifiado al no mostrar entusiasmo ante la propuesta del encuentro.
—Querida, me conoces muy bien, nadie hubiera sabido cómo me siento. Ya verás, cuando la encuentre, tendremos muchos días para estar juntos. Pero ahora deja que te explique cómo voy a encontrarla.
—Pablo, no me cuentes nada, yo no sabría qué decirte, si tu plan es bueno o no tan bueno. Tú, como profesional, seguro que has calculado todos los detalles para que la cosa salga bien. De verdad, llama a Adley, él ha vuelto a Londres. Llámale y le cuentas lo que piensas. Fue él quien te dijo que te facilitaría la entrada en esa familia.
Pablo no entendía esa reacción, pero le confirmaba que no aceptar de entrada su viaje a Fuengirola le había dolido.
—Lo de Adley es cierto y cuento con él en mi estrategia. Pero de verdad, ¿no quieres que te cuente nada?
—No es que no quiera. Recuerda lo que hablamos aquella tarde en mi apartamento de Fuengirola.
A Pablo aquello le cogió desprevenido, era como el que conduciendo un coche llega al cruce y no sabe que carretera tomar porque no recuerda la que le dijeron que cogiera al salir.
—Bueno, no sé… ¿a qué te refieres?
—No, nada, da lo mismo, ahora vete a buscarla que es lo que más importa.
A Pablo eso le sonó a despedida, a corte, a frase no sentida, como las que decimos de compromiso, pero que no nos salen de dentro. Entonces sintió un irrefrenable impulso de corregir lo que ahora veía claro. Había sido un error imperdonable no haber sabido diferenciar lo importante de lo urgente.
—Por cierto, le tengo que decir a usted una cosa —contestó con una de esas frases que se emiten acompañadas de una medio sonrisa.
A Paloma ese cambio de ritmo le sorprendió gratamente. Aquel hombre volvía a ser el hombre del que ella estaba enamorada; así que decidió contestarle en el mismo tono.
—Dígame y sorpréndame, listillo.
—¿Me puede usted decir quién me irá a buscar el domingo al aeropuerto de Málaga?
A ella le dio un vuelco al corazón, eso significaba que iba a venir a Fuengirola, que estar juntos era lo principal para él, sin que por ello su hija fuera un asunto secundario.
—Señor, eso no lo sé. Quizás, si usted llama cuando vaya a llegar, alguien le espere… vaya usted a saber.
—Me arriesgaré y esperemos que así sea. Un beso.
—Un besito, listillo.
Al colgar, Pablo se sintió aliviado, y decidió que el proyecto del viaje a Fuengirola era compatible con su proyecto para salir hacia Gran Bretaña. Llamaría inmediatamente a Adley Archer y le contaría sus planes. En realidad no es que una cosa atrasara la otra, ni que una fuera más o menos importante; simplemente eran distintas, como dos trenes que viajan al mismo tiempo, en paralelo, pero con destinos diferentes. Pero bien pensado, quizás finalmente compartieran una parada, vete a saber.
Paloma se colocó el auricular sobre el pecho, apretó y suspiró profundamente, ese hombre era realmente distinto a cualquiera que hubiera conocido. Después puso el auricular en su sitio y empezó a contar los días hasta el domingo.
Pablo tuvo suerte, a la primera llamada encontró a Adley Archer con tiempo para atenderle.
—Bueno, Adley, te llamó para explicarte el plan que he pensado para empezar a buscar a mi hija.
—Te escucho.
—Lo primero es que cuento con que tú me facilitarás mi encuentro con Elgan Rider. Supongo que eso sigue en pie.
—Claro, naturalmente. Pero recuerda que ya te dije que este hombre no soporta a un policía, menos a uno español. Y te lo digo por experiencia. Cuando participó en ese debate del que te hablé sobre la influencia de las bebidas en la juventud, cada vez que salía la palabra policía le temblaba el belfo.
—Bueno, pues por eso. Primero te diré que estoy en excedencia, o sea que oficialmente no soy policía. Estuve pensando en hacerme pasar por un estudioso del mercado de la cerveza y de sus productores, pero lo desestimé; enseguida se me vería el plumero. También barajé otras posibilidades, como ser periodista en busca de un reportaje sobre cervezas, pero pensé que a este hombre eso no le iba a interesar. En fin, a cada personaje que pensaba para presentarme enseguida le veía que no iba a cuajar —dijo Pablo y paró un segundo de hablar para tomar aire.
—Entonces, ¿qué has decidido?, no hace falta que te extiendas tanto, vayamos al grano —aprovechó Adley.
A Pablo eso no le gustó mucho, tenía que mostrarle que no había sido tan fácil encontrar una estrategia para el encuentro con el vizconde Elgan. Pero, por otro lado, lo cierto es que se estaba enrollando demasiado.
—Recordé que tú me dijiste que la cosa requería ir poco a poco —‍dijo como si no hubiera escuchado nada—. En suma, debía conseguir que me cogieran confianza, o encontrar una propuesta que le interesara mucho.
—No entiendo qué me quieres decir, pero tú dirás.
—¿Recuerdas que me hablaste de lo que averiguaste en la Harrow School sobre Elin, sobre que había habido una denuncia por secuestro que se desestimó, pero que tú no sabías por qué?
—Lo recuerdo perfectamente.
—Pues esa denuncia se desestimó porque Aeron Daves, el denunciado, dijo que la joven había sido secuestrada por otro, por un falso hippie de nombre Ridhian Beavid.
—¿Y? —preguntó Adley, esta vez lleno de curiosidad.
—Pues que han detenido a ese hombre y resulta que han averiguado que es un sicario o socio, o dilo cómo quieras, de Aeron Daves. Y se supone que el detenido ha cantado el lugar donde pueden encontrar a su socio.
—Voy entendiendo el asunto. Tú quieres que te presente como la persona que va a encontrar a ese tal Aeron Daves, de manera que el vizconde pueda consumar su venganza por lo de la denuncia. ¿No es eso?
—En síntesis, sí; esa es la llave para abrir la puerta de la casa de Elgan Rider y para que me cuente dónde está mi hija. ¿Qué te parece?
—Muy arriesgado. Te haré dos preguntas: tú qué sabes sobre el tal Aeron Daves y cómo piensas que te presente si sigues siendo policía español, por mucha excedencia en la que estés ahora.
—Sobre lo primero, te diré que en el departamento sabemos tantas cosas sobre Aeron Daves y su relación con las sectas destructivas que la Interpol ha solicitado nuestra colaboración. Y no me extenderé porque sería muy largo. Sobre lo de ser o no policía, piensa que este vizconde debe creer lo de todo el mundo, que un expolicía pasado a la privada debe ser un tío al que han expulsado por algo, generalmente por saltarse las normas para obtener resultados, levantar envidias y joder a sus ineptos jefes. Y si no me crees, lee novela negra o siéntate a ver películas o series del género y te enterarás. Si este tío odia a los policías, en especial a los españoles, lo contrario será que estime a los que se han ido del cuerpo o a los que han echado. ¿Estás de acuerdo?
—Si lo miras así, tienes razón. Es una estrategia sagaz y puede funcionar, sobre todo si le echo un poco más de sal a tu historial.
—Bueno, si consigues que me vea para contratarme y que le traiga a Aeron Daves, puedes echar toda la sal que quieras y te aseguro que en pocos días daré con mi hija.
—Aun así, no quieras correr. No olvides que debes tener mucho tacto. Ya sabes lo que nos dijo Paloma: los ricos tienen la cartera, los pobres el corazón, o algo así. Y otra cosa también te digo: que cuando se empieza a hablar se suele decir más de lo que debe decirse; así que, si descubre de entrada que en realidad lo que buscas es a tu hija, este hombre te dará una patada en el culo sin miramientos y te verás en la calle.
—¿Y cómo es «este hombre»? —preguntó Pablo remarcando las últimas palabras.
—Bueno, vive en una casa de esas victorianas, ya sabes, cuadra de caballos, garaje, sirvientes, gran jardín y todo eso. Es un personaje curioso, carece de expresión en la cara, y si no fuera porque el labio inferior, que lo tiene mayor que el superior, le cimbrea cuando no ve claro algo, nunca se sabría si está atendiendo a la conversación. Debe tener setenta y pico años, viste muy elegante, pero del siglo pasado, parece una de esas estatuas del museo de cera. Y suele llevar un ridículo monóculo.
—Pues si te parece bien, ya me dirás cuándo puedo tener ese encuentro.
—Ten paciencia, primero debo enterarme bien sobre lo que me has dicho de la denuncia y ver si que esa información salga en la prensa amarilla puede perjudicar a su prestigio y, en consecuencia, a sus negocios. Eso me llevará tiempo. En cualquier caso, en una o dos semanas como mucho te aseguro que tendrás esa cita. No sé dónde, pero la tendrás. El resto es cosa tuya.
Pablo pensó enseguida en la gran equivocación que había estado a punto de cometer: no ir a Fuengirola. Quizás el problema es que ahora que tenía la llave se estaba precipitando en abrir la puerta. Se alegraba de haber rectificado al final. Lo otro, pasito a pasito, pero por lo menos ahora estaba más tranquilo; veía un camino al frente por donde transitar hacia Flower.
Lo que no sospechó es que, como suele suceder, no todo es tan sencillo como parece, y olvidó que los caminos suelen tener piedras y barro que los hacen muy resbaladizos.
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EL CAMIÓN DE LA BASURA
 
En Fuengirola, durante todo el domingo, había soplado un levante cargado de sal, algo pegajoso y con olor a humedad. Pero cuando al caer la tarde poco a poco amainó dejó paso a una pesada bruma instalada sobre el mar.
Paloma conducía su pequeño Golf blanco hacia el aeropuerto, recordando los días pasados con Pablo y con una ilusión renovada por saber que iban a estar juntos otra vez. A medida que se acercaba, su pensamiento se centraba más en los momentos de intimidad compartida. Entonces se apoderaba de ella un cosquilleo que le erizaba el vello de todo el cuerpo y le encendía la piel.
Nada más llegar Pablo, se besaron en medio del hall del aeropuerto con avidez de púberes, como si no pudieran esperar ni un minuto más para volver a estar juntos.
Ya de camino hacia el apartamento, ella condujo despacio por la nacional 340. Ninguno de los dos se dio cuenta del magnífico espectáculo que ofrecía la noche, de la luna llena que iluminaba el mar dándole un aspecto de pista de hielo que exhalaba un ligero vapor, como si se estuviera fundiendo poco a poco.
Pablo iba de copiloto y, para estar más cerca de Paloma, se colocó en el borde del asiento, casi encima del freno de mano. Tenía la mano derecha apoyada en el respaldo del asiento de ella y con la otra le acariciaba la copa del sujetador por debajo de la camiseta.
Casi llegando al apartamento, comenzó a besarla y mordisquearle lentamente las orejas y el cuello y, resbalando la mano derecha sobre el respaldo, deslizó los dedos sobre el pelo como si de un suave peine se tratara.
Paloma volvió a sentirse deseada, algo que solo Pablo había logrado que le importara desde hacía muchos años; y, lo que aún le sorprendía más, había logrado que le deseara a él, que la excitación la dominara, que una dulce humedad se adueñara de su cuerpo. Llegó un momento en que sintió que ya no podía más, que no tenía otro remedio que detener el coche y besarle hasta la asfixia sin pensar en nada más que en satisfacer aquel impetuoso deseo.
Una bocina escandalosa y unos flases de luz los devolvieron a la realidad. Fue como si súbitamente el brasero ardiente hubiera recibido un cubo de agua fría.
Ambos se recompusieron. Ella pisó el acelerador para dejar libre la calle.
—Pablo, ¡que ya llegamos a casa!
Él soltó una carcajada.
—¿Colega, no te parece maravilloso cómo estaban esos adolescentes dentro del pequeño Golf? —dijo Pablo con una voz grave, imitando el supuesto comentario del chófer del camión de la basura que les había pedido con un bocinazo que se apartaran para dejarlo pasar.
Ya en el apartamento, ella se duchó mientras Pablo se ponía cómodo; una simple camiseta y unos vaqueros. Al cabo de un rato, Paloma estaba en la terraza, mirando hacia la playa. A pesar de la ducha todavía sentía aquel cosquilleo húmedo. Llevaba una faldita tejana y una blusa del mismo color que la niebla, que se había establecido en la noche. Sobre sus cabellos del color del trigo en sazón resbalaba la luz tenue de la luna llena, la misma claridad que recortaba su figura.
Al oír acercarse a Pablo, Paloma se giró. Sus pechos, libres de sostén, se mecieron vivos bajo la blusa.
Pablo se aproximó despacio hacia ella, lo primero que notó fue la fragancia dulce, mezcla de aroma a vainilla, canela y limón.
—Estás preciosa —le susurró mirándola con ojos de deseo al tiempo que tendía los brazos hacia ella.
Se besaron con impaciencia, sus bocas se devoraban mientras las manos, más que quitarle la ropa al otro, parecían pretender arrancársela de camino al dormitorio. Cuando llegaron, ya estaban desnudos.
A una hora en que la luz de la luna había dejado de entrar a través del visillo de la habitación para dar paso al alba, cayeron en un sueño profundo.
Los días siguientes fueron como entrar en una dimensión ignorada, donde las horas alcanzaban una magnitud diferente que, en lugar de en minutos, se medía en emociones, en deseos que ya no les abandonarían en el futuro. Ese tiempo, que les pertenecía solo a ellos y los recuerdos de aquellas vivencias serían el cimiento donde se sustentaría su futuro. Nadie lo podía saber en ese momento, y ellos mismos aún menos. Ya no eran dos críos enamorados, pero tampoco dos adultos que se dejan llevar por el simple placer físico. Por normales, consentidos y satisfactorios que les resultasen sus encuentros carnales, aquello era algo más, pero ninguno de los dos lo adivinaba; o puede que solo fuese que no querían hacerlo.
Llegó el miércoles. Nadie había hablado del porvenir, conocedores o temerosos de que, como ocurría muchas veces, hablar de ello significaba impedir que las cosas fluyeran por sí solas, incluso que lo hablado llegara. Hablar podía ser como poner un dique al río encarcelando las aguas y dejándolas inmóviles en el pantano.
Era primera hora de la mañana, estaban tumbados en la cama, boca abajo, el cuerpo paralelo al suelo y el mentón sobre el puño, mirándose cara a cara.
—Pablo, listillo, ¿sabes una cosa?
Él pensó que iba a decirle alguna de esas cursilerías del tipo te amaré toda la vida que, por fortuna pensaba él, no se habían dicho nunca. Para Pablo, lo de ellos era una cosa diferente que sobrepasaba todo lo que él había conocido sobre las mujeres. No lo podía definir. Aunque tal vez eso era lo que les pasaba siempre a los enamorados: la ceguera de la pasión, la droga de las hormonas. Todos esos recursos con que la naturaleza lucha porque las especies continúen, a pesar de ser una tan perniciosa como la nuestra.
—Dígame usted, señora lista —dijo Pablo regresando de sus elucubraciones.
—Todo lo que nos está pasando lo guardaré en el baúl de los recuerdos hasta que vuelvas. Y le pondré un candado de esos de combinación, para que nadie lo pueda abrir.
—¿Y qué combinación le pondrás?
—Muy simple, veintitrés.
—¿Cuál? ¿Has dicho veintitrés? —preguntó Pablo por ganar tiempo en busca de una explicación, porque la conocía lo suficiente para saber que no daba puntada sin hilo y aquello tendría algún significado.
—Veintitrés —repitió ella—, nuestro número favorito, el que nos hizo millonarios en el casino de Ibiza, ese número que nunca olvidaré.
Pablo recordó al instante aquel golpe de suerte, aquel pleno al veintitrés de la ruleta, y lo que sintió cuando ella le abrazó llena de alegría.
—Yo tampoco lo olvidaré.
—Sabes, ese día, en el momento en que la bola de la ruleta se detuvo en aquel número, noté una voz interior que me susurró que aquello era como una señal, como un presagio, la confirmación de que había encontrado algo que no podía perder.
—Claro, encontraste mucha pasta.
Ambos soltaron una carcajada.
—Mira que eres burro —dijo Paloma y, tras recobrar la seriedad, lo miró directamente a los ojos y añadió—: Te echaré en falta. Y sabes otra cosa, sigo teniendo miedo. Te lo dije el otro día por teléfono, cuando te hablé con toda sinceridad.
Pablo le acarició la espalda suavemente.
—Lo recuerdo perfectamente —dijo sin detener el suave movimiento de su mano—. Sé que temes que todo lo de mi hija sea una ensoñación, una fantasía que se haga añicos al tropezar con la realidad; pero es que yo deseo con todo mi corazón tener a Flower a mi lado y, aunque también me asuste el fracaso o la decepción, ahora eso es lo único que cuenta. Estoy dispuesto a enfrentar cualquier riesgo, creo en mis fuerzas y soy optimista. Así que no tengas miedo, todo irá bien y volveré con ella.
A Pablo le hubiera gustado estar tan seguro de todo como pretendía aparentar.
Paloma le dio un beso suave en los labios, un poco arrepentida por haber sacado de nuevo ese asunto a la luz, pero no podía negar que continuaba teniendo miedo del daño que pudiera causarle a Pablo que su hija no cumpliera las expectativas; por más que el dijera lo contrario o que estaba seguro de que la cumpliría.
—Mira, Pablo, no te hagas trampas al solitario, y te lo digo porque no soportaría verte sufrir —dijo Paloma, quizá porque si se empieza algo lo mejor sea concluirlo y, ya puestos, le pareció preferible hacerle ver la realidad de lo que significa tener un hijo.
—Pero sigo sin entender ese temor tuyo. Ya te he dicho que la encontraré. ¿Y por qué dices que no soportarás verme sufrir?
—Porque te quiero —dijo Paloma al tiempo que una lágrima resbalaba por su mejilla.
Pablo se quedó petrificado; sentía lo mismo, fuera lo que fuese, pero lo que en verdad temía él era equivocarse, que toda aquella relación, además de una gratificante inyección de placer, solo fuera la tabla de salvación a la que ambos se habían agarrado en ese apoteósico naufragio que era su vida sentimental. A falta de palabras que decir, se acercó a ella, la abrazó y le acarició el pelo.
—No tengas miedo, estoy aquí y siempre lo estaré —dijo al fin en un tono suave y bajo, como se habla a un niño temeroso mientras se le saca el pie enganchado entre los radios de la rueda de la bicicleta—‍. Dime que es lo que en verdad te preocupa y ya verás como no es nada.
Paloma se recompuso y se dispuso a repetir o mejorar el discurso de primero de año.
—Te voy a hablar como madre; como madre de verdad ‍—‍dijo enfatizando la última palabra, para que quedará claro que lo suyo no era una fantasía, una ilusión o un vago deseo—. Ni tú ni tu hija habéis vivido el primer pasito, el primer diente, las fiestas de cumpleaños, la primera regla, el primer novio; ni siquiera los suspensos, las broncas por no dejarla salir o cualquier otra alegría o problema. Ni estabas cuando perdió a su madre —añadió, aunque de inmediato le pareció que había sido demasiado cruel—. Quiero decir que no habéis compartido todo aquello que compone la vida, que no has tenido ocasión de ser el árbol que cuida que sus ramas crezcan fuertes y sanas, y que ella tampoco ha sido uno de esos brotes a cuidar. Todo eso no está ni en la estantería de tus recuerdos ni en el archivador de los suyos, y no basta con llegar y decir aquí estoy, soy tu padre.
—Pero es que soy su padre.
—Sí, claro que sí. Pero solo si por padre se entiende a aquel que se acostó un día con su madre y desapareció a continuación —respondió Paloma, decidida a no suavizar lo que sin duda era la realidad—. Un padre es mucho más, en especial todas esas vivencias de las que te he hablado y que son insustituibles o, peor aún, deformables a conveniencia. Así que llegar a ser para ella un padre de verdad requerirá, en el mejor de los casos, tiempo. Debes estar preparado para asumir que lo de menos es lo que tengas que luchar para encontrarla, si no lo que te tendrás que trabajar para hacerla tuya, para que te acepte. Y, sobre todo, tienes que entender que eso puede que no pase en mucho tiempo o que no pase nunca. Incluso, y tampoco veo que pienses en eso, que seas tú el que, enfrentado a la realidad, resulte defraudado por ella de tal manera que solo quieras salir corriendo y eso te dejé destrozado, que te sientas culpable. Mil cosas —‍concluyó, tal vez cansada de haber puesto en palabras aquello que debería resultar obvio para cualquiera.
Pablo permaneció en silencio todo el tiempo. Como si de pronto se sintiera como un niño pillado en falta o, peor, como un pobre e imbécil ingenuo. Lo cierto es que, cegado por el deseo o por su propia fantasía, no había pensado en nada de aquello, en ninguno de aquellos argumentos que rebosaban de lógica y sentido común. Eso cambiaba su absurda perspectiva de llegar, recogerla y volver con ella enseguida; como el que recoge un mueble en un almacén o un paquete en correos.
—Entiendo lo que dices —dijo tras unos segundos—, pero un padre siempre será un padre, ¿no crees? —añadió como un adolescente estúpido que se niega a dar a torcer su brazo.
—Ya te lo he dicho, biológicamente así es, como dices, y para ello solo hace falta que el espermatozoide fuera el tuyo —dijo Paloma, esta vez sin tratar de disimular la acidez‍—‍. ‍Pero un padre o una madre es la aportación diaria del cariño, de la educación, de la construcción de la personalidad y, por qué no, del duro y puñetero sustento.
—Todo es cierto, el presente es fruto del pasado y el futuro lo es del presente; así que para mí quizás ya no haya ninguno —dijo Pablo con aspecto compungido.
—No te hagas el mártir y no me vengas ahora con esas ‍—‍dijo Paloma y lo besó con ternura—. Lo que pasa es simple, es que lo que te pase con ella empezará en el presente y, a partir de ahí, pasará o vendrá lo que tenga que venir o ambos deseéis o logréis que llegue. Ten paciencia, todo irá bien —‍concluyó condescendiente.
—Bien —dijo Pablo deseoso de acabar con aquello—, pero no quiero que tú tengas miedo por mí.
—No, ahora creo que ya no lo tengo; o has entendido lo que te he dicho y te preparas para ello o eres un cretino por el que no merece la pena sufrir —dijo ella en tono ligero y acompañó sus últimas palabras de una sonrisa. Luego, otra vez seria, añadió—: Tú tienes un sueño que se llama Flower, y eso es la fuerza más poderosa que puedes tener.
—Pero alguien me dijo que un sueño es caro si no se consigue y barato si se realiza. Y yo estoy seguro de que se realizará —dijo Pablo con la sensación de que, de alguna forma, volvía a recuperar el control de la situación—. ¿Y sabes una cosa?
—Dime.
—Te admiro y envidio a Rocío por tener una madre que la quiere tanto. Estoy deseoso de conocerla.
Paloma le miró a los ojos.
—Ven aquí, acércate más, quiero sentirte así. —Ambos se acercaron, él tenía un brazo sobre la espalda de ella y con el otro, apoyando el codo sobre el colchón, se sostenía la cabeza con la mano—. Tú eres un amante sincero, o a mí me lo pareces. Tu cuerpo expresa de manera trasparente lo que hay en tu corazón. Te voy a añorar mucho —acabó diciendo Paloma en un susurro.
Pablo se puso el dedo sobre la mejilla, abstraído, como si buscase las palabras adecuadas para la respuesta.
—Yo también te echaré de menos —dijo—, pero tú me has salvado, soy una persona mejor.
—Nos hemos salvado los dos.
—No sé cuánto tardaré, pero te juro que volveré para estar juntos —‍dijo Pablo que, al igual que Paloma, regresaba al acogedor mundo de los enamorados.
—Te esperaré el tiempo que haga falta —añadió Paloma y, al acabar de hablar, le brillaban los ojos y le resbalaba una lágrima por la mejilla.
Pablo cogió el pico de la sábana y le secó solicito esa lágrima furtiva y le sonrió con la mirada.
—Todo irá bien —dijo.
El silencio se instaló entre ambos, quizá solo porque no supieran decirse adiós.
Lo único real de aquellos días se medía en los minutos de intimidad vividos, los que, más que el presente, ya formaban el pasado y que daban testimonio de los deseos de ambos por amar o ser amados; eso era todo. Así de simple, así de sencillo.
Lo demás estaba por ver.
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EL EMPRESARIO DEL AÑO
 
Cuando a Adley Archer le encargaron que cubriera la conferencia sobre Los retos para la industria del siglo XXI, que se iba a celebrar el lunes veintidós de febrero, le fastidió mucho. Ese tipo de eventos solían ser pesados como una apisonadora, y pocas veces se podían sacar titulares de interés. Además, se celebraba en el Royal Agricultura hall, dentro del enorme Business Designó Center, y él odiaba ese sitio porque el café era malo y la comida peor. Y por si fuera poco, para ir tenía que tomar la línea de Northern desde la redacción en Westminster y bajar en Ángel Station, lo que suponía media hora mínimo de metro; otra cosa que no soportaba. Su única esperanza es que todavía faltaban dos semanas y todo podía cambiar si lograba que enviaran a un pasante, algo a lo que pensaba dedicar toda su capacidad de persuasión con el jefe de redacción local.
Sin embargo, todo dio un giro de ciento ochenta grados cuando, al consultar el programa, tropezó con una conferencia que lucía el título de Craff Beers and Their Rise (las cervezas artesanas y su auge). Como conferenciante figuraba, ni más ni menos, que el vizconde Elgan Rider, en su calidad de cervecero más veterano del país de Gales. Aquello le hizo cambiar inmediatamente de idea y decidir que cubriría el evento e intentaría conectar con ese viejo del monóculo y el labio inferior muy grueso. Aquello era algo que debía a Paloma. Su viaje Fuengirola del mes anterior le convenció de que había algo más que una simple amistad entre ella y Pablo Moreno; así que pensaba cumplir la promesa que le había hecho a él y le allanaría el camino hasta el vizconde, aunque no estuviera seguro de que aquel extraño asunto de una hija perdida condujera a parte alguna.
Otra cosa era decidir el enfoque que le iba a dar, la cosa no era fácil y sí muy delicada, aunque contaba con varios ases: uno, que el debate del que les había hablado en Fuengirola le había convencido de las ansias de protagonismo del aristócrata; dos, lo que el propio Moreno le contó sobre la sed de venganza del vizconde y, por último, que la participación de Rider en el ya mencionado debate suponía que el cervecero hubiera contraído con él una deuda que parecía llegado el momento de cobrar.
A pesar de todo, el día veintiuno, el domingo anterior a la conferencia, aún no se le había ocurrido a Adley nada que pareciera adecuado a sus propósitos, así que le tocaba improvisar, cosa que, como buen británico, no estaba acostumbrado a hacer y menos teniendo en cuenta que sus artículos versaban sobre cosas concretas: estadísticas, informes, cotizaciones, gráficos; básicamente sobre temas económicos.
Adley pasó todo el lunes aburrido, asistiendo a las conferencias y, lo peor, desconcentrado, más ocupado en hacerse ver por el vizconde que en el artículo que debería escribir sobre lo tratado allí.
El martes todo resultó más fácil, le bastó acercarse al vizconde Elgan Rider y platearle la posibilidad de ser entrevistado como protagonista de un artículo para que este no tardara ni un segundo en citarlo para el miércoles a las nueve en punto de la noche en el exclusivo club Annabel's del lujoso barrio de Mayfair.
La idea de aquella propuesta fue una improvisación, algo que se le ocurrió de repente, que puso en marcha más por desesperación que por convicción y que, sin embargo, por extraño que a él mismo le pareciera, salió rodada a la primera. Más cuando en el periódico le planteó al jefe de redacción local lo interesante que podía resultar un artículo sobre el perfil del cervecero más antiguo del país. Una entrevista que suponía, además de reflejar su trayectoria profesional, la posibilidad de averiguar cualquier otro dato interesante sobre su vida. Era seguro que esa mera última posibilidad sería del mayor interés para unos lectores siempre ávidos de conocer las historias de sus aristócratas.
Además, aquella entrevista quizás podría ser de utilidad para la elección del hombre de negocios del año, algo a tener en cuenta, en especial dada la cercanía del estreno de próximo siglo.
A Adley le agradaba ir a Mayfair. Nunca había ido a ese selecto club nocturno de millonarios, pero sí pasaba con frecuencia por la puerta cuando iba a visitar la librería Maggs Bros Ltd., siempre a la caza de libros raros. Allí siempre encontraba respuestas cuando se encallaba en sus manuscritos sobre historia antigua y, sentado en aquel parque en miniatura, bajo las frondosas copas de los árboles, acababa de anotar lo que había averiguado con su amigo Charles.
Después de la entrevista, quizás iba a tocar a la puerta para que le abriera y tomaran una copa, o quizá no, ya vería después lo que hacía, Charles siempre se quedaba hasta muy entrada la noche en su librería.
A poco de la hora establecida para la cita, el vizconde Elgan Rider todavía se preguntaba cómo había accedido tan deprisa a conceder una entrevista a ese periodista, quizás solo fuera porque se lo propuso justo al final de su conferencia, cuando todavía le resonaban los aplausos. Pero bien pensado, tampoco era una mala idea que un periódico tan prestigioso como aquel hablara sobre él, algo que le daría puntos ante el jurado en la carrera para ser el empresario del año.
Además, había quedado con el millonario James Grosnor, recién llegado de Bombay y con el que le unía una lejana relación familiar. Desde luego le molestaba enormemente ir a ese club nocturno, él no estaba para estas cosas, pero James insistió en que le acompañara, además seguramente se verían con Birley, y siempre era interesante hablar con un mecenas del arte tan importante; aunque fuera en un club nocturno. En cualquier caso, haber quedado a las nueve de la noche con ese periodista le daba tiempo de sobras para despachar con él, y esperar a que llegara James Grosnor.
Elgan Rider dejó instrucciones en la entrada del club para que excepcionalmente dejaran pasar a Adley Archer como invitado, ya que los periodistas estaban mal vistos dentro de aquel selecto y reservado recinto. Así que cuando llegó Adley a la antigua y discreta mansión georgiana del siglo XVIII, cuya entrada podía pasar desapercibida si no fuera por la ornamentación floral, accedió directamente sin ningún problema.
Adley notó esa extraña sensación de pasar una barrera del tiempo, cuando cruzó la entrada de ese lugar ostentoso, extravagante y en cierto sentido decadente que se encontró de golpe, con aquellos altos techos, arrimaderos de madera tallada, vitales y lámparas de estilo modernista, suelos cubiertos por alfombras persas y, en el aseo, los grifos dorados en forma de cisne.
Elgan Rider le esperaba en el salón de la chimenea de mármol blanco modelada con figuras y un arquitrabe que daba sustento a un friso dórico decorado con un triglifo y acabado en una cornisa sobre la que se apoyaban un buen conjunto de plantas. En la pared, a ambos lados de la chimenea, colgaba un Modigliani y un Chagall.
El vizconde estaba sentado en el sitio más discreto, al lado de una ventana cercana a la esquina derecha de la chimenea, aunque no hacía falta tanta discreción porque todo estaba desangelado, sin apenas socios.
Al llegar, lo primero en que se fijó Adley fue en los gemelos Rhodium Napoleonic, exclusivos de la sastrería Henry Poole, que adornaban los puños de la camisa de Elgan Rider, y pensó que seguro que el traje que vestía también era de ese lujoso establecimiento.
El vizconde era un tipo bastante remilgado, un prototipo de Cambridge que llevaba corbata de lazo
y monóculo perfectamente acoplado a su ojo derecho. Delgado y elegante, de una edad difícil de adivinar, pero seguro que empezando el camino del declive de la vida. Sobre la mesa, delante del sillón, se veían unos guantes finos de cabritilla de color crema y una pipa tipo billiard. En ese ambiente, a Adley le pareció que estaba frente al profesor Henry Higgins de My Fair Lady.
Después del saludo, Elgan Rider quiso darle una explicación sobre la excepcionalidad de su presencia.
—Ya me entiende, aquí dentro, los periodistas no están bien vistos. Es lo que me han comentado.
—¿Y los escritores? —preguntó Adley.
—Esos seguro que son bienvenidos.
—Pues yo, aparte de periodista, soy escritor de novela histórica.
—Sí, ya lo sé, aunque no he leído nada suyo. Si le soy sincero, los periodistas contáis o informáis, pero no por ello sois buenos escritores.
A Adley eso no le gustó un pelo, pero no se trataba de polemizar. Además, no acababa de cazarle, quizá era por aquello de que su cara careciera de expresión. Decidió entrar directo al asunto, la cosa no había empezado con buen pie y no parecía que fuera a ser fácil. Tendría que provocar su ego.
—La propuesta del periódico es publicar un artículo donde se exponga un modelo de empresario para el país, y no solo por su trayectoria empresarial sino también humana; y usted nos ha parecido un candidato capaz de representar ese modelo.
A Elgan eso le gustó. Enseguida pensó, no solo en la publicidad para su cerveza, sino también en el prestigio que le podía dar para ser candidato a empresario del año.
—Qué voy a decir yo sobre eso. Supongo que si me han elegido será por algo. Usted ha asistido a la conferencia y aquí le ratifico todo lo que he dicho. Lo que ha sido la trayectoria seguida por la fábrica y lo que pienso del futuro, sobre ese nuevo siglo que estrenaremos.
—Eso está claro, y no hace falta hablar más de ello. En cualquier caso, yo he pensado enfocarlo sobre la necesidad de innovación, de adaptación continua. Por ejemplo, me interesa su opinión sobre el crecimiento que le espera a las cervezas artesanas, eso que ha dicho de que si los cerveceros no quieren perder mercado deben ofrecer más variedad. Me ha gustado su exposición sobre el mercado alemán, donde en cada pueblo hay un cervecero artesano —calló en un intento de averiguar si lo que estaba diciendo le complacía, pero era como mirar una piedra—. Este enfoque supone que usted, a pesar de ser un empresario veterano, no está anclado en el pasado, sino que entiende que mantener el espíritu creativo, la innovación y la capacidad de adaptación al cambio serán las claves del éxito en el futuro.
Adley notó por el cimbreo del labio inferior que con esto último había dado en el clavo. Ahora se trataba de entrar en la saga familiar e irlo llevando hacia la reunión con el expolicía Pablo Moreno.
—Eso que dice es cierto y no se aleja de lo que opino; pero si he de desvelar mi forma de concebir los negocios, si usted va a contar lo que yo considero el camino al éxito empresarial, tendrá que dejarme ver el manuscrito antes de publicarlo.
—Naturalmente. Pero si nos limitamos a esa información, no dejará de ser una más, y creo que, siendo usted de una familia tan prestigiosa, añadirles a sus opiniones una semblanza personal, un pequeño recorrido por su historia familiar, le dará al artículo un punto de mayor interés. Se lo digo por experiencia propia, si al lado de las gráficas estadísticas y de los datos fríos no aparecen comentarios más divulgativos el interés del público en general desciende. Si junto a los aspectos más técnicos, las conclusiones más científicas, aparece el lado humano suben los lectores y las ventas de periódicos; nuestro mensaje llega a más gente.
Elgan escuchaba, y su actitud parecía mostrar un leve gesto de contrariedad, quizás era la forma de apretar el monóculo que había encajado en su lugar o la manera en que jugueteaba con la pipa que había cogido de la mesa.
—¿Me está pidiendo que para conseguir lectores me prostituya como una vulgar ramera de Whitechapel?
Aquello sorprendió Adley, puede que más por lo atemporal del comentario que por que hiciera hincapié en la pretendida aversión familiar a los comentarios de la prensa sobre sus miembros o, más bien, dejara al descubierto su gusto por mantener a salvo de los focos las sombras que con seguridad protegían la suciedad acumulada en los rincones oscuros de su mansión.
—No, de ninguna manera es esa la pretensión, muy al contrario —‍argumentó Adley que empezaba a observar que en el fondo aquella salida no era nada más que una pose para no mostrar claramente que le interesaba la propuesta—‍. Lo que le digo es que a los lectores les gusta conocer el esfuerzo humano que supone el triunfo tanto o más que las recetas teóricas para conseguirlo. Usted es un claro ejemplo de combinación de ambas cosas. Eso se lo puedo asegurar, señor Rider.
El vizconde entendía que mostrarse más cercano era mejor para sus intereses, para postularse como empresario del año. También tenía que reconocer que había subestimado a aquel periodista, que no era un simple carroñero, sino un tipo sagaz e inteligente. A pesar de todo, no podía dejarle el camino expedito hasta la familia, a asuntos que no pueden ventilarse fácilmente o no debe hacerse.
—Si usted dice que se vende más, será así. Pero ciertas cosas ni tienen precio ni se venden. Se lo repito, antes de publicar cualquier cosa yo lo leeré antes y tendré que dar mi visto bueno previo a publicar una sola línea. Usted debe darme su palabra de que será así.
—Ya se lo he dicho antes, tiene usted mi palabra.
Elgan se reclinó en el sillón y se frotó la sien cansinamente con la mano, sin duda estaba ordenando su discurso.
—Voy a pedir otro café, ¿desea usted algo?
—No, gracias.
Con el solo gesto de cabeza de Elgan, un camarero interpretó lo que deseaba y no tardó en tener un nuevo café sobre la pequeña mesa que de nuevo albergaba la pipa junto a los guantes.
—Le reitero otra vez, sé que usted aparte de periodista es un erudito de la historia, así que no voy a perder el tiempo explicándole de dónde venimos los Rider.
Eso a Adley le supo a peloteo, pero no quiso polemizar, ahora se trataba de contemporizar, y quien días pasa año empuja.
—Gracias, es un honor excesivo que me otorga. Esté seguro de que escribiré una buena síntesis de la saga de su honorable familia —‍dijo Adley dejando caer lo de la honorabilidad para compensar la balanza de elogios.
Elgan escuchaba con mucha atención e interés, tanto que empezaban a mostrarse insignificantes gestos en su cara. Para Adley resultaba evidente que aquellas milimétricas señales, iban a ser suficientes para ir adivinando lo que pensaba aquel hombre de cera.
—¿Y hasta dónde le parece oportuno que nos remontemos? Se lo preguntó porque supongo que no será hasta Cromwell —dijo el vizconde sin disimular cierto sarcasmo.
—Pues, tiene razón, con que nos fijemos en la estirpe Rider más actual, de la época moderna, será suficiente y lo más interesante para nuestro propósito.
Se hizo un silencio. Elgan respiraba con ritmo pausado y cadencioso, como si siguiera un consejo médico. De modo que su barriga se movía arriba y abajo de forma acompasada.
—Señor Adley, en la época de la revolución industrial en Inglaterra, aparecieron filones de hierro, caliza y carbón. Los Rider contribuyeron a la creación de fundiciones y a la explotación de minas de carbón. Todo esto supuso un paso de gigante en la familia que no dejó de ir agrandando su aportación a Inglaterra.
—¿Qué quiere decir con eso?
—Pues que, aparte de la rama de la familia que en mil setecientos y pico estuvo en el Raj británico en Bombay y de otros que se establecieron en la colonia inglesa de Nueva Gales del Sur, en Australia, en la que, por cierto, todavía hoy persiste parte de la saga familiar. Y de que, además, los Rider vertimos nuestra sangre en las dos guerras mundiales combatiendo con los aliados. Pues aparte de todo eso, la fundición sirvió para proveer a los ejércitos de los cacharros de hojalata de uso de los soldados y las cocinas.
—Eso es interesante. Pero usted no debió vivir esa etapa.
—Cuando yo nací, acababa de concluir la guerra, pero papá me contó todo eso.
—¿Tiene usted hermanos? —dijo Adley, que conocía perfectamente la respuesta, pero pensaba que quizás aquello era una puerta por dónde entrar en el asunto.
—Mi padre, Andras Rider, se quedó viudo nada más nacer yo, que no conocí a mi madre. Tuvo dos hijos. Mi hermano Andras, que heredó el título de conde, y yo, que como ya sabe ostento el título de vizconde por ser el pequeño.
—Su hermano, ¿cuántos hijos tuvo?
A Elgan se le adelantó el belfo. Era evidente que estaba en un callejón sin salida, se sentía acorralado, sin saber muy bien qué decir. Pero pensó que lo mejor era contar la versión conocida popularmente. A pesar de que odiaba esa falsedad, era lo mejor para no levantar ampollas.
—Andras se casó con Owen Anwed, no tuvieron hijos. Mi cuñada era una mujer muy especial, nunca quiso ostentar el título de Lady, siempre quiso que se la conociera por su apellido de soltera. Era hija de un multimillonario con fábricas de acero inoxidable. Acostumbrada a ser perseguida por la prensa amarilla, odiaba cualquier cosa que invadiera su privacidad; creo que es por eso lo del apellido —dijo el vizconde, aunque lo último era una torpe improvisación, un intento de dejar así las cosas, no encontraba ningún sentido en airear ahora el fracaso matrimonial de su hermano—. Al morir mi hermano, la multinacional BHP, que es una compañía que se dedica a operaciones mineras en un sentido amplio, se interesó por la fábrica.
—Y a qué se dedica su cuñada, porque según tengo entendido usted nada más gestiona la factoría cervecera. ¿No es así?
—Veo que está usted bien informado, aunque no del todo. Mi cuñada falleció hace dos años, y aunque había vendido la fábrica, hasta su muerte mantuvo un buen paquete de acciones de la BHP. Y como usted bien dice, yo nunca tuve que ver con los negocios de mi hermano. Todo me lo he ganado a pulso.
—Eso es muy interesante, este punto de vista de emprendedor lo haremos resaltar en el artículo. Y del matrimonio de su cuñada, mejor no mencionar nada si le parece bien, no lo veo relevante.
A Elgan eso le encantó. Jamás tragó a su cuñada, Owen Anwed, y menos cuando ella lo apartó del círculo de su hermano por el mero hecho de haberse casado con Siar Banes, la hija de un modesto cervecero local. Ni siquiera cuando consiguió convertir la cervecera en la más importante de Gales, su cuñada dejó que se acercara a su hermano.
—Me parece muy bien —contestó Elgan—. Además, supongo que ya conocerá usted las leyendas negras que corren sobre ella. No creo que eso convenga al artículo, Owen era una persona enigmática, anclada en las costumbres victorianas del pasado siglo.
—Sin embargo, yo creo que sería bueno mencionar a su hijo Deian que, por lo que sé, ahora se ocupa de la exportación de las cervezas.
Elgan no contestó, alcanzó la pipa, la rellenó y la encendió. Lo hizo con parsimonia, había salvado el asunto de la turbia maternidad de su cuñada, ahora le tocaba lidiar con el inútil de su hijo; pero la cosa no era sencilla.
Adley sabía que iba por el buen camino, ahora era casi inevitable que saldría lo de la joven Elin y un pasito más y mencionar a Aeron Daves resultaría de lo más lógico. Entonces ya solo se trataría de alimentar el odio y la sed de venganza del vizconde.
—No sé si usted tiene hijos —dijo Elgan y a Adley no le pasó desapercibido la ironía escondida en el comentario‍—‍,‍
‍pero es probable que sepa que no siempre los hijos se comportan como uno desearía. Deian no es un mal chico, esa es la verdad, pero su madre lo ha llevado entre algodones desde que nació y ahora, en la edad madura, todavía le falta llegar a aposentarse. Tenemos suculentas ofertas de compra de la empresa por parte de entidades chinas, y yo quiero asegurarme de que nunca se claudique a ellas después de que yo no esté y, francamente, por desgracia Deian no es garantía de que eso no ocurra. De momento, prefiero que Elin esté su lado; si es que ella quiere, claro está. Pero prefiero que de esto no salga nada en el artículo.
—Entiendo que prefiera eso, pero creo que no sería beneficioso para usted no decir nada y con ello dar pábulo a las especulaciones de la gente. Ya sabe que siempre suelen ser maliciosas y malintencionadas.
—De nuevo tiene usted toda la razón —dijo y esta vez los ojos del vizconde parecieron sonreír.
Adley guardó silencio y se mantuvo expectante. Elgan dio una larga calada de su pipa mientras le daba vueltas al asunto. ¿Cómo presentar a Elin como su sobrina nieta si durante años, e incluso en aquella misma entrevista, había mantenido la mentira de que su hermano y cuñada no habían tenido hijos? Y algo que casi le resultaba más aterrador, ¿cómo evitar la cólera de su esposa toda una dame, cuando supiera que su hijo Deian no saldría bien parado en el artículo? Además, no podía dejar que la noticia saliera a la luz antes de que Siar y Deian lo hubieran oído de su boca.
—Noto que no le hace gracia revelar nombres, pero reitero, y perdone que lo haga, usted no es ya ningún niño, piense en lo que pasará si va transcurriendo el tiempo y no se define el futuro de sus negocios —‍dijo Adley que no deseaba que en el último momento se le escapara la presa—‍. ‍Imagine los comentarios y el arma que eso supone en manos de sus competidores. Eso sin contar los movimientos especulativos que tal cosa ocasionará sobre las acciones; a la bolsa le encantan las especulaciones.
Para el vizconde eso era un jaque mate. Y le molestaba que él mismo lo hubiera provocado con una mala jugada. A pesar de ello, decidió no rendirse, estaba acostumbrado a sacar lo positivo de lo malo.
—No se trata de que quiera o no quiera ofrecer nombres; algo que le voy a dar —dijo después de expulsar el humo con lentitud—. Se trata de argumentar el porqué de ese nombre.
—Usted dirá.
—Mi sobrina nieta, que se llama Elin.
—¿Sobrina nieta? —preguntó imprudentemente Adley‍—‍. ‍¿No me había dicho que…?
—Hemos quedado en que no hablaríamos de mi hermano y mi cuñada, ¿no? —cortó Elgan al tiempo que tensaba la mandíbula y miraba a Adley fijamente. El periodista no contestó y, tras un par de segundos, el vizconde continuó‍—‍: ‍Bien, dejemos eso, solo le diré que esta chica fue adoptada por mi hermano. Ya ve, cosas de la vida.
—Disculpe, tiene razón, ni su hermano ni su cuñada son el objeto de este artículo —rectificó Adley—. Prosiga, por favor.
—Elin es joven, disciplinada y muy lista. Es economista y ha sido la primera de su promoción, ahora mismo ha acabado un master en Berlín. En fin, para no alargarlo, como el director de la BHP se jubila ha sido propuesta para el cargo.
—Vaya, pues tan joven.
—No se crea, su competidor, el abogado Clover Turner, también es joven y además muy ambicioso —dijo el vizconde, pero se calló que por dos veces Elin le había pedido ayuda, porque ese abogado la presionaba para que se retirase de la lucha por el puesto y ella tenía cierto miedo a que la cosa fuera a más—. Ella podría vivir sin hacer nada; de hecho, ha heredado de Owen Anwed todos sus activos, así que es una muchacha muy rica. Pero, a pesar de ello y de saber lo que es la vida por propia experiencia, desea trabajar. En resumen, creo que el lunes que viene o al otro, no estoy seguro de la fecha, serán esas elecciones, en la BHP y, sea cual sea el resultado, yo también le propondré que sea la albacea para que se cumpla mi voluntad, de modo que la cervecera no se pueda vender cuando yo muera.
Adley se contuvo y no preguntó por qué Elin había sido adoptada por el difunto Andras Rider. Y si no se atrevió a insistir fue porque, fuera como fuere, se acercaba a su objetivo; conseguir un encuentro entre Pablo Moreno y el vizconde.
—Dice usted que esa joven sabe lo que es la vida y entiendo que eso significa que conoce de primera mano el sufrimiento o, al menos, lo dura que puede resultar la existencia.
—Sí, lo sabe, ha vivido mucho más de lo que cualquiera a su edad.
—¿Y eso?
—Mire, con apenas dieciséis años, a esa edad que crees que has nacido para cambiar el mundo, tuvo una experiencia peligrosa y traumática que duró dos años. En el noventa y dos quería ir a los juegos olímpicos de Barcelona y la verdad es que mi cuñada no quería de ninguna manera que fuera.
—¿Y qué sucedió?
—Pues que un embaucador, en el que por mucho que me avergüence debo reconocer que yo confiaba, me convenció para que la dejara ir con él y otras niñas, un grupo de jóvenes de las que él se iba a hacer responsable. El resultado fue que un hippie asqueroso le lavó el cerebro y la metió en una secta destructiva con intención de sacarle todo el dinero que pudiera sabiendo que era la heredera natural de la fortuna de esa rama de los Rider. Tardó dos años en volver y regresó gracias a que Elin es una verdadera superdotada y logró salir de allí. Y a pesar de eso, costó un gran esfuerzo y mucho tiempo de terapia el que lograra superar todo aquello.
—Bueno, entiendo que todo eso debe ser doloroso para todos, así que, si le parece, nada se dirá de esa etapa de la vida de Elin, nosotros solo haremos hincapié en sus merecimientos: su formación, su brillantez académica, su independencia y su voluntad de asumir responsabilidades —Adley calló, y el vizconde se limitó a asentir levemente con la cabeza, aunque su rictus parecía de alivio al comprobar que esa parte del asunto parecía superada. Una vez constatado eso, el periodista continuó—: Pero dígame, y disculpe mi curiosidad, ¿dónde ha ido a parar el embaucador del que me ha hablado?
Tras dejar aquella pregunta en el aire, Adley se relajó y puso el gesto de inocencia más auténtico que fue capaz de imitar. Esperaba pillar al vizconde con la guardia baja, tan aliviado como parecía por no tener que dar publicidad al nefasto episodio del secuestro de Elin. El periodista sabía que, cuando se habla, se suele decir más de lo que uno desea, en especial tras un momento de tensión superado. Si eso le llevaba a nombrar a Aeron Daves, habría caído en la trampa.
—Antes de nada —dijo Rider—, le gradezco que haga lo que dice. Y respecto al tipo ese, a Aeron Daves, desearía estrangularlo con mis propias manos, pero parece que nadie sabe a ciencia cierta dónde está y poco confío que lo encuentren, y menos unos policías en los que no he creído nunca.
—Disculpe, ¿ha dicho Aeron Daves?
—Sí, pero le ruego que esto quede off de récord. Lo que menos conviene en este momento es que ese nombre salga a relucir. No soy de los que se rinden, así que sigo intentando dar con él. Si ve su nombre en un diario jamás asomará la cabeza de su guarida. ¿Pero por qué se interesa usted por ese bastardo?
—No, la verdad es que no me interesa en absoluto —dijo Adley como si en verdad aquello fuera cierto y, tras un segundo de silencio, en el que pareció meditar sobre la conveniencia o no de hablar, continuó—‍: Ahora soy yo el que le voy a rogar que lo que le voy a contar no salga de estas cuatro paredes.
El periodista se quedó mirando al vizconde, intentando descubrir algún gesto que indicara que había captado toda su atención, pero de nuevo llegó a la conclusión de que hasta las estatuas de cera eran más expresivas que aquel hombre.
—Puede usted contar con mi absoluta discreción —dijo Elgan—. Y estaré muy agradecido por cuanto me pueda contar sobre ese asesino, por llamarlo suavemente.
—Verá, a veces las casualidades existen.
—¿Casualidades? ¿Qué quiere decir con eso?
—Hace poco tuve que redactar un trabajo sobre la vista gorda que se hizo en España, en la postrimerías del régimen del general Franco, sobre las sectas destructivas, los hippies y cualquier cosa que pudiera enturbiar la idílica imagen de sol, flamenco y toros con que se alimentaba la llegada de turismo al país, y la suculenta entrada de divisas que eso suponía para una España aislada y con no poca dependencia de ciertos productos o materias primas del exterior —Adley calló un momento, para coger aire y justificar un cambio de tercio—. Bien, no es momento de que le dé una disertación sobre el equilibrio de la balanza de pagos ni usted la persona que necesita que le enseñen nada sobre eso. En fin, que aquel trabajo me llevó más lejos y a interesarme por la expansión posterior de esos movimientos y a sus contactos con las mafias rusas, la trata de blancas y el narco tráfico…
—Pero no entiendo dónde están ahí las casualidades ni su interés por ese malnacido —interrumpió el vizconde, por una vez, manifiestamente impaciente.
—Disculpe, eso solo era el preámbulo; pero iré directamente a lo que nos interesa —dijo Adley con una sonrisa de suficiencia—. En esa investigación periodística contacte con un comisario madrileño, un especialista en el fenómeno sectario. Él conocía perfectamente los métodos de captación de las sectas y a ese Aeron Daves, al que había perseguido por el envenenamiento en Londres de una mujer que pretendió abandonar una de esas organizaciones pseudorreligiosas. Por lo visto, el tipo se libró de aquello y antes o después, no lo recuerdo bien, se había librado de una acusación por secuestro. Sospecho que esto último no es ajeno a la historia de Elin. Está claro que Aeron Daves es una anguila escurridiza, pero le aseguro que si alguien le tiene ganas y lo puede encontrar es Pablo Moreno, se lo aseguro.
Elgan estaba confuso, lo que escuchaba era la vergüenza que sufrió al desestimarse la denuncia por el secuestro de Elin. Si en verdad aquel periodista podía colaborar en capturar a aquella sabandija el resultado del artículo pasaba a segundo plano. Ahora lo que le interesaba era que el periodista le diera más información.
—Ese tal Moreno es el comisario madrileño del que me ha hablado, ¿no?, ¿un policía?
—Sí, lo era entonces, pero ya ha dejado de serlo. Era demasiado peculiar para policía, lo único que le importaba eran los resultados, que para conseguirlos hubiera que pasar por encima de ciertas normas no le detenía, ni siquiera se molestaba en negarlo. Por lo que sé, ahora está en la investigación privada; supongo que le invitaron a marcharse —‍dijo con un tono que dejaba claro que a Pablo lo habían expulsado del cuerpo, y lo hizo con la esperanza de que eso fuera, como él había supuesto, un mérito ante los ojos del vizconde.
—Vaya, parece que me está describiendo a un justiciero duro y sin escrúpulos; todavía resulta más interesante. Me gustaría conocerlo.
Adley hubiera gritado bingo, pero sabía que aún continuaba al borde del precipicio; un solo error y se precipitaría al vacío. Si se lo ponía demasiado fácil al vizconde podría resultar sospechoso, pero ponerlo muy difícil también sería malinterpretado. Quizás lo mejor era enfocar aquello como un reto, algo que, como aprendió persiguiendo noticias sobre falsificaciones en las subastas de arte, funcionaba; tendría que hacer que Elgan se picara para llegar a conseguir tener acceso a Pablo.
—Y a mí me gustaría poder presentárselo, pero me temo que será muy difícil. Es un hombre al que le llueven los asuntos, tanto que en el mundillo lo llaman el detective de Salamanca, el barrio de los ricos en Madrid, el equivalente a lo que aquí es Mayfair, y no tengo claro que convencerle de dejar su trabajo para venir a Londres de visita sea una opción válida —mintió Adley con desfachatez, pero sabía que no había otra manera y tomó buena nota de que, si aquello funcionaba, tendría que darle todos esos detalles a Pablo para que no fuera que se quedara con el culo al aire.
—Lo entiendo, pero mi pretensión no es hacerle viajar porque sí. Usted podría concertar una cita con él a sabiendas de que, si es tan bueno y conocedor de Aeron Daves como parece, yo estaría interesado en contratarlo para que lo encuentre.
—Ya, eso es lo que yo he supuesto desde el principio, pero el problema es que le sobran asuntos y, la verdad, le pagan muy bien por ellos.
—No lo niego, todo el mundo está bien pagado, hasta que hay otro que paga más —añadió el vizconde en tono pretencioso y Adley dedujo que había picado el anzuelo—. Hable usted con ese investigador, creo que ya sabe lo que le tiene que decir. Aquí tiene la tarjeta de mi secretario, concierten una reunión en mi casa, esto es un asunto particular —dijo Elgan con un tono contundente, como si la cosa estuviera cerrada y no hubiera nada más que discutir, y le sacó una tarjeta del bolsillo de su americana y se la entregó. Adley supuso que aquel tono era el mismo que el vizconde usaba para dar órdenes en su empresa.
—No le prometo nada, pero haré todo lo que pueda —dijo el periodista guardándose la tarjeta que le acababan de dar.
—No dudo que lo hará y tampoco dudo que lo conseguirá; y ya me mandará el manuscrito del artículo —añadió Elgan.
Se levantaron. El vizconde estrechó la mano que le tendió Adley, como si cerraran con ese apretón un pacto no escrito.
Hacía una noche rara, tan pronto estaba nublado como asomaba una luna llena que se habría paso entre las nubes, como si ellas, condescendientes, le dejaran un hueco. El resultado era que luz y oscuridad parecían jugar al escondite.
Aunque ya era tarde, Adley se acercó a la salida hasta Berkeley Square y se sentó en uno de los bancos de recia madera que contorneaban la estatua de la ninfa del escultor Alexander Munro. Respiró hondo para relajarse y, a la luz de una farola, escribió en su libreta un resumen de lo que había hablado con el vizconde. En definitiva no había sido tan complicado, todo había caído por su propio peso, como ocurría en la trama de sus novelas: presentación, nudo y desenlace.
Solo faltaba escribir el artículo, mandárselo, publicarlo. Y antes, y más importante, hablar con Paloma para que localizara a Pablo y, finalmente, llamar al secretario para concertar la cita. Lo demás quedaba fuera de sus manos.
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KAWASAKI ZZ-R 1100
 
Toda la semana habían estado machacando en los medios con anuncios comerciales que ofrecían una variada selección de artículos con los que obsequiar con motivo del día del padre que se celebraba el viernes siguiente. Pablo intentaba obviar esos menajes que parecían hechos al único objeto de recordarle que tenía una hija y que no le iba a regalar nada. Y eso todavía le ponía más nervioso de lo que ya estaba por no saber nada de Adley Archer desde la última conversación; como si le lo hubiera tragado la tierra.
Por Paloma supo que hacía una semana había salido en The Economist un largo reportaje sobre la vida del vizconde Elgan Rider, firmado por Adley Archer, una noticia que le hacía suponer que todo el plan circulaba por buen camino, aunque desesperadamente lento.
Aquella noticia no provocó en todos las mismas emociones que en Pablo. Cuando Deian Rider leyó el periódico, se enfureció hasta el límite, cogió su nueva Kawasaki, la moto más rápida del mercado, y condujo a una velocidad de vértigo en un vano intento de liberar su rabia con aquella sensación de peligro con la que expulsaba el exceso de adrenalina por su frustración.
Ahora resultaba que su sobrina Elin iba a dominar los negocios, y en especial la cervecera. No era justo que él fuera a quedar maniatado, relegado en la empresa al mero papel de figura decorativa, después de todo lo que había hecho por aquella mujer.
Por su parte, Elgan Rider también tuvo una discusión con su esposa Siar Banes con motivo del artículo o, mejor dicho, al enterarse por ese reportaje de que no había hablado de su hijo, como si este no existiera, parecía como si ahora Elin fuera la protagonista de todo. En aquella airada discusión, Siar no se privó de recordarle que gracias a ser ella la hija de un cervecero artesano había nacido la actual Banes Beer Saint David Company, que era eso lo que los había hecho ricos.
En cuanto a Adley Archer, recibió felicitaciones por el artículo. Había sabido conjugar perfectamente los fríos datos económicos con el lado humano de la historia. El periódico agradeció los nuevos lectores que compraron periódicos atraídos por conocer detalles personales de uno de los aristócratas más populares, especialmente en el País de Gales.
Adley no tardó en llamar al secretario del vizconde, según lo convenido, y quedaron en que Pablo Moreno Ramos iría a la mansión de los Rider en Llanelli el lunes veintiocho de aquel mismo mes de marzo. Después de colgar, llamó a Pablo para comunicarle el día y la hora de la cita, y el lugar donde se iba a celebrar. Antes de concluir la conversación le dio lo que en ese momento le parecieron dos o tres buenos consejos.
—No olvides que este tío es de hielo, te recuerdo que lo mejor es que no le vayas directo al tema que te interesa de Elin.
—¿Qué quieres decir?
—Que, si le plantas de entrada que eres el padre de Elin, la entrevista se acaba ahí. Hazme caso, pensará que no eres más que un aprovechado en busca de dinero.
—Pero bueno, es que yo soy el padre de Elin.
—Todo lo que tú quieras, pero es lo que yo haría. Si lo cabreas y se pone en contra tuya, no solo te costará el doble dar con Elin, si no que no esperes encontrarla de buen talante cuando hables con ella; ya se habrá encargado el vizconde de eso por todos los medios.
—Bien, gracias. No olvidaré lo que me dices.
Aquel lunes amaneció soleado pero fresquito, Pablo había dormido a ratos, nervioso por la reunión con el vizconde, pero estaba convencido de que, de una u otra manera aquel sería el día en el que obtendría la dirección de Flower o Elin, que parecía ser ahora su nombre, en Londres o donde fuera, algo que no podía ser problema para el Vizconde si en contrapartida él podía entregarle a Aeron Daves. Sabía por experiencia en su trabajo que satisfacer una venganza es un placer muy poderoso. Pero debía ser cauto, aunque esa táctica tan difusa y paciente que le sugirió Adley no la iba a utilizar: no veía claro cómo llegar a Elin sin demostrar de manera clara lo que quería, que ese era sobre todo su móvil para asistir a aquella reunión. En fin, como siempre, tendría que improvisar.
El taxi atravesó el camino que subía con cierta pendiente hacia la mansión bordeado por altos sauces, al llegar a la esplanada que daba acceso a la puerta principal se oyó el chasquido que produjeron las ruedas del coche al entrar en el piso de gravilla. Pablo, hasta que percibió ese ruido, similar al de estar rompiendo nueces, no se percató de que lapso de espera había dado paso al tiempo de actuar.
La gran finca estaba presidida por una casa estilo renacentista, con las paredes de piedra cubiertas con yerba trepadora. Formando la rotonda de entrada, había un pequeño lago con una fuente en el centro que parecía destinada a dar vida al lugar. Un extenso jardín rodeaba un enorme garaje y, más alejadas, estaban las caballerizas.
Pablo miró por la ventanilla del taxi, un aspersor giraba en una gran pradera de césped y sobre las gotitas de agua se reflejaba el sol de manera que parecía que tenían luz propia. Abrió la ventana y le entró un olor a hierba mojada. Aspiró profundamente, eso eran señales de que todo iba a ir bien.
Si alguien en ese momento le hubiera dicho que ese iba a ser un día aciago, de imprevista realidad, donde todo se derrumbaría y ni siquiera ibas a oír sus propios pensamientos, no se lo hubiera creído. Pero todo sucedió así.
Nada más traspasar el umbral de la puerta le pareció que entraba en otro siglo. Unos techos altísimos, con artesonado abigarrado; muebles del siglo XVIII; suelos de madera cubiertos con alfombras orientales; espejos con copete, y vitrinas repletas de figuras de marfil.
Primero le hicieron esperar en la sala de la chimenea, una estructura de piedra pulida lo bastante grande como para asar un cabrito, con una leñera al lado con varios troncos apilados ordenadamente, y a la derecha un cuadro que, a simple vista, pertenecía a algún impresionista y que hacía de contrapeso a la pintura de la izquierda de un algún barroco flamenco. Pablo identifico enseguida a los autores y además podía asegurar que no se trataba de copias.
Al poco le condujeron por una suntuosa escalera con una barandilla de madera que brillaba de tan vieja que era. La pared opuesta al hueco lucia varias decenas de retratos escalonados de personajes antiguos, posiblemente de la familia. En la primera planta, después de traspasar un pequeño pasillo, estaba la biblioteca donde le esperaba el vizconde.
Las altas paredes estaban llenas de estanterías cubiertas de libros y, para acceder a los más altos, había una escalera enganchada en su parte alta a un carril por el que rodaba. Un olor a madera de cedro predominaba en el ambiente. Delante de una ventana esquinera había una mesa y encima de ella la maqueta de un gran velero con las velas blancas desplegadas. Al lado, un soporte de madera labrada para bastones, donde sobresalía uno con el mango metálico que rebotaba la luz que entraba por la ventana. Al fondo, una gran mesa de caoba a la que se sentaba Elgan Rider. Delante dos sillas de cortesía tipo medallón, estilo Luís XVI capitoné, forradas en tela gris oscuro.
Elgan siempre elegía la biblioteca cuando quería apabullar un poco a sus visitas. Además, su silla era más alta que la de sus oponentes para que de manera inconsciente se sintieran inferiores y poder dominarlos mejor. Lo único que ocupaba la mesa era una lámpara con tulipa verde de estilo banquero, un cenicero metálico con un asa en forma de unicornio y la que parecía la inseparable pipa del vizconde.
Pero Pablo, lejos de encontrase acobardado en ese ambiente, mantenía la serenidad sabedor de que lo que iba a proponer le iba a interesar al vizconde.
Al traspasar la puerta de la biblioteca, Elgan Rider le había hecho una señal para que se sentara en una de las dos sillas, al tiempo que lo observaba detenidamente. Al instante Rider se apercibió de que, tal como le había dicho el periodista, era evidente que el hombre que tenía delante era un tipo duro y que no se amilanaría por tratar sobre un asesino.
Por su parte, Pablo se dio cuenta en el acto de que nada iba a ser fácil con ese hombre de expresión inanimada, con el labio que parecía un bulldog y con un monóculo. No había preparado ningún plan para esa cita, algo que, ahora se daba cuenta, había sido un error; una cosa era un interrogatorio, cuya técnica dominaba, y otra muy distinta esa cita, en la que no sabía ni por dónde empezar.
—Vayamos directos al asunto, no estoy para perder el tiempo —‍dijo Elgan antes de cualquier saludo y en un tono nada amigable, con aires de superioridad, quizá para ocultar cierta dosis de duda—: Si está usted aquí, es por la recomendación de Adley Archer. Le ruego me explique cómo puede atrapar a Aeron Daves.
A Pablo esa entrada le molestó. Aquel hombre, por el mero hecho de ser rico, se creía que los demás eran inferiores y lo trataba como si fuera un vendedor de enciclopedias que tenía que convencerlo para que le comprara. Valía la pena empezar poniendo los puntos claros, aunque eso supusiera un riesgo de fracaso nada más empezar.
—Señor Elgan, es cierto que estoy aquí, pero a decir verdad solo porque me lo ha pedido el amigo Adley como un favor personal —‍mientras decía aquella falsedad, su cerebro iba construyendo el resto. Estaba aplicando el mismo método que usaban con él muchos detenidos en las salas del interrogatorio—. Pero antes de que le cuente las muchas cosas que sé de ese asesino, usted debe decirme porqué recurre a un detective si Scotland Yard ha dictado una orden de búsqueda y captura contra él. Perdone mi torpeza, pero no lo entiendo. No busco trabajo porque, aunque suene a inmodestia, de eso me sobra. Le repito que estoy aquí para cumplir el ruego de un amigo, y espero no arrepentirme.
Se hizo un silencio de sacristía. Elgan contrajo los músculos de la mandíbula mientras escuchaba. No contestó de inmediato, se limitó a coger la pipa y la vació propinándole dos o tres golpecitos sobre el cuerpo de unicornio que formaba el asa del cenicero. Al vizconde le parecía que aquel tipo era valiente y decidido, o un temerario si había ido hasta allí a retarle de aquella manera. Pensó que ojalá Deian tuviera las agallas del detective y que seguro que le iba a servir para pillar al hijo puta de Aeron Daves.
Mientras tanto, Pablo intentó adivinar el efecto de sus palabras en algún gesto, pero ni siquiera esa tirantez maxilar le decía nada. Así que se limitó a recorrer con la vista las estanterías de madera de bocote que desprendían un sutil olor a cera virgen apaciguado por el aroma a libro viejo y cedro.
Al final, después de una nueva recarga de la pipa y de soltar humo por la boca, Elgan se dispuso a contestar.
—Veo que le gustan los libros —dijo en un repentino cambio de tema y de tono.
Pablo pensó que sus palabras habían hecho mella y que el tono más cordial lo delataba.
—Pues sí, leo bastante, y le felicito, tiene usted una estupenda biblioteca.
—Sí, no lo negaré —asintió Elgan y luego decidió retomar el tema que le interesaba—. Bien, al principio le propuse ir directos al asunto. Tiene usted razón en querer saber el porqué de mi interés para que ese asesino caiga en manos de la justicia. Y también tiene razón en lo de Scotland Yard —dijo y hasta a él mismo le sorprendió aquello de dar la razón y dos veces seguidas; algo insólito, o porque siempre se la daban a él o por no conocer lo que es la humildad. Quizá sus ganas de venganza eran superiores a cualquier otra cosa y esa actitud era la que creyó adecuada con aquel madrileño‍—‍. ‍Me resulta muy difícil confiar en la policía después de que me desestimaran una denuncia que puse contra Aeron Daves por el secuestro de mi sobrina nieta Elin. Y ahora, viendo la detención y confesión del tal Ridhian Beavid, resulta que yo tenía razón. Creo que eso explica mi desconfianza —añadió por si no había quedado suficientemente claro—. Y si ha de resolverse por los canales habituales, mediante una extradición, la cosa se puede eternizar, más si es cierto que está en Corea del Sur.
—Entiendo que lo que usted dice es que la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta, es decir, ir a por él.
—Efectivamente, así es. Bastante tuve entonces con que mi cuñada Owen me culpara del secuestro. Ella no quería permitir a Elin ir a Barcelona, fui yo el que, con la garantía de ese asesino de que no habría problemas si era su conocida agencia de viajes la que se ocupaba, la convencí de que la dejara ir. Fueron años de angustia, primero por la ausencia, después por el estado en que llegó…
—Sí, he leído algo sobre su sobrina nieta y conozco el caso —dijo para que quedase claro que sabía de lo que hablaba—. Supongo que usted sabe que la secta en la que estuvo involucrada fueron los Moon.
A Elgan oír aquello le agradó, le confirmaba que aquel hombre conocía las sectas. Pero, al mismo tiempo, le intrigaba cómo o por qué conocía el asunto de Elin.
—Siento curiosidad por conocer el motivo por el que usted tiene información sobre este caso en concreto.
—En parte por casualidad, aunque si se mira bien eso sería involucrar a la fortuna en un buen trabajo de investigación: encontramos la resolución en la que desestimaban su denuncia entre unos papeles de Aeron Daves. Puede que suene petulante, pero sé muchas cosas sobre las sectas, que fueron mi especialidad mientras fui policía y no solo entonces, ahora, en mi actividad en la investigación privada, no faltan casos que las involucren, muy al contrario; las sectas son muy poderosas e influyentes, y eso y el trabajo policial al uso no suele maridar muy bien.
—¿Le importaría decirme por qué dejó la policía? —Pablo no contestó, le pareció que hacerlo era darle al vizconde unas atribuciones que no le correspondían ni le interesaba que tuviera. Tras un par de segundo, Elgan insistió de nuevo‍—‍: ‍Lo que le pregunto es si se marchó usted o le expulsaron.
—Eso es algo que no viene al caso —ahora fue Pablo el que esperó un comentario que no llegó o que él no supo leer en el leve rictus de sorpresa de la cara del vizconde—. Me voy a permitir recordarle que si estoy aquí es porque usted lo ha pedido o, con mayor precisión, porque me lo ha pedido de favor alguien al que he considerado que se lo debía. Si prefiere quedarse tranquilo, déjelo en que ahora gano mucho más dinero —hubo un nuevo silencio en el que ambos se observaron mutuamente—. Volviendo a esa secta —dijo Pablo como una forma sencilla de reconducir la conversación—‍, sepa que en sus inicios tuvieron relación con los carlistas españoles, con la supuesta intención de impulsar un proyecto político diseñado para la contención del comunismo. Claro que, visto lo visto, todo se reduce a obtener privilegios en ciertos ámbitos o países y usarlos para recaudar dinero y, más de una vez, sexo barato y fácil para sus degenerados dirigentes. Lo del dinero implica muy especialmente a su líder supremo Sun Myung Moon.
—Desconocía esa relación concreta de la que me habla ‍—‍dijo el vizconde, como si la pregunta anterior nunca hubiera sido hecha y, por tanto, su orgullo estuviera a salvo—. Sí tenía noticias de la alianza de antiguos nazis y fascistas con los servicios de inteligencia anglosajones. Además, con la intermediación de ciertos jerarcas católicos. Eso fue en los años setenta, pero para mí eso no es más que otro motivo de desconfianza. Sospecho que la policía sabe más de lo que dice sobre la secta Moon y sus tentáculos, así que no se me oculta que mi insistencia en pedir datos sobre ese hombre es un problema para ellos.
—Si acabo encargándome de ese asunto, tendrá la ventaja de que aquí nadie sospechará que un detective español lo busque. O sea, que no debe preocuparse por eso, nadie recelará.
—En eso tiene razón. Por cierto, usted me ha hablado de que encontró la desestimación de mi denuncia entre unos papeles.
—Sí, y por esos papeles también supimos que Daves ha estado timando a los coreanos, desviando dinero de donaciones y otros bienes entregados por los sectarios. Y lo confirmé porque me lo confesó en la cárcel de Ibiza un convicto de asesinato que había sido su mano derecha en Baleares. Todos esos movimientos bancarios son una buena pista, a seguir.
—Pero usted nunca podrá obtener datos pidiéndoselos a los bancos.
—Yo no, es cierto, pero no dude de que los de la secta estarán muy interesados en facilitarme lo que haga falta si les enseño los extractos bancarios de Aeron Daves de esa época y, sobre todo, una libreta negra donde el idiota llevaba el registro de sus cobros —Pablo se guardó de decir que si él tenía esa libreta era por un descuido involuntario: la olvidó en un cajón y la encontró cuando ya estaba de excedencia, la revisó y pensó que le iba a ser útil quedársela; además de que ya no era cosa de entregarla en comisaría cuando ya se mosquearon por el asunto del tambor.
—Entonces, ¿usted empezaría por ir a Corea del Sur?
—Sí, a Seúl, a la isla de Youida. Seguro que, si se esconde en Corea, es que aún cuenta con ayuda de la secta. Y, si es así, estará en esa isla, que es donde tienen la mega iglesia ‍—‍Pablo calló un momento, aunque no estaba seguro del efecto de sus palabras, le pareció llegado el momento de dar el paso definitivo—. Pero, antes de seguir con esto, debemos hablar de mis honorarios —dijo con tono cortante.
—Por eso no se preocupe, mi secretario ya tiene instrucciones y no dudo de que llegará a un acuerdo con él en eso. Y en cuanto a los gastos, no debe escatimar en ellos; gaste lo que sea necesario para cazarlo.
—Entonces solo nos falta otra cosa.
—Dígame.
—Antes de empezar debo conocer la dirección de su sobrina nieta.
Elgan cambió de actitud y se quedó en silencio, hasta para Pablo fue evidente que, por una vez, el gesto del vizconde mostraba su intranquilidad, su disgusto o, aún peor, su desconfianza.
—¿Y para qué quiere hablar con ella? La verdad, no veo la relevancia —dijo Elgan con un ligero temblor en el labio inferior, señal de que empezaba a estar cabreado.
A Pablo, aquel giro no le gustó, estaba casi seguro de haber metido la pata dando por sentado que había logrado cierta complicidad con el vizconde y es que no lograba saber que pensaba aquella figura de mármol. Pero ahora sus pupilas parecían dos piedras de un color marrón sanguinolento y el descaro de aquella mirada desafiante que irradiaba una brillante luz amarillenta daba miedo. Decidió tirarse a la piscina y decir la verdad.
—Mire usted, voy a ser sincero. Puedo ayudarle, no dude de que, si usted también me ayuda, cazaré a ese malnacido y usted tendrá su venganza. Pero si he venido aquí no es solo por hacerle un favor al amigo Adley. Lo primero que debo hacer es hablar con Elin —Pablo calló, no se atrevió a decirle que el verdadero motivo es que él era su padre. Eso ya lo plantearía más tarde.
Para Elgan, aquellas palabras constituían una intromisión en su familia, y seguro que con oscuros intereses, y un insulto a su inteligencia; una desvergüenza que no podía consentir. Encontrar a Aeron Daves pasaba a segundo plano, llevaba años tras él y ya buscaría otra solución, pero aquel desgraciado español engreído tenía que sacarlo de su casa inmediatamente, y ya ajustaría cuentas con el periodista. Se levantó de golpe de la silla y, por primera vez, hasta para Pablo fue evidente que su cara expresaba ira y rabia.
—¡Váyase de aquí! ¡Y no vuelva nunca más! —gritó con la respiración entrecortada señalando la puerta con el índice y lo hizo tan fuerte que las velas blancas del velero que estaba en una esquina tiritaron.
Pablo notó una descarga en su sistema nervioso tan potente que escapaba al control de la razón. Se llenó de ira, de resentimiento y levantó la mano en actitud de soltarle una sonora bofetada a aquel viejo engreído que se creía que su apellido de mierda le daba derecho a todo. Pero se frenó, dio media vuelta y se dirigió a hacia la puerta. Al llegar al umbral se paró, se giró y señaló al vizconde con el dedo índice extendido.
—¡Sepa usted que está expulsando de su casa al padre de Flower o Elin, como ustedes la llaman! —gritó Pablo.
Elgan Rider se quedó de piedra, nunca nadie se había atrevido a semejante cosa, aquel hombre era un tipo valiente, valía la pena llamar a su amigo el superintendente James Curton, para que algún detective se encargara de obtener su ADN. Además era la primera vez que alguien mencionaba ante él lo de Flower.
Pablo, mientras bajaba por la elegante escalera, aún con nervios a flor de piel, se dijo a sí mismo que había sido un idiota y que la había cagado, y todo por no hacer caso a Adley y haber ido tan directo a pedir la dirección de su hija. Pero al menos el grito en la puerta le había relajado, porque aquel viejo se merecía aquello y más.
—¡Joder, y ahora qué! —dijo nada más llegar a la planta baja, sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.
Una vez en la puerta de la casa, mientras esperaba el taxi que le había contratado una sirvienta, miró con más detalle el exterior de la mansión, empezando por aquella fachada cubierta de hiedras trepadoras que tan solo dejaban la puerta libre. Entonces escuchó el ruido algo apartado de un motor, giró la cabeza y por el lado derecho vio el garaje que tenía la puerta abierta y dejaba a la vista un Porsche 911, un Range Rover 1999, una moto deportiva y un Bentley Arnage Red Label que un empleado, que a juzgar por el uniforme que vestía debía ser el chófer, estaba limpiando en ese momento.
Cuando llegó el taxi y ya estaba a punto de subirse en él, oyó una voz a su espalda.
—Le ruego que no se vaya. He oído toda la conversación que ha tenido con papá. Tenemos que hablar. ¿En qué hotel se aloja?
Pablo se giró y se encontró frente a un hombre llegando a la cuarentena, con el cabello sobre los hombros veteado de gris, con aire de cansancio y de estar harto de todo.
—Me hospedo en el Llwyn Country House, ¿por qué?
—Deje que el taxi se vaya —dijo el interpelado por toda respuesta—‍, ya le acompañaré yo. Le va a interesar lo que le tengo que decir —concluyó.
Pablo le hizo caso y ambos se dirigieron al garaje. Al traspasar la puerta del recinto, Pablo miró con atención la motocicleta.
—¿Le gusta? —dijo Deian Rider.
—Es muy nueva, ¿no? —dijo Pablo por decir algo, en realidad no estaba interesado en nada y pensaba que tardaría en estarlo, tanto como tardara en asimilar el palo que le había propiciado Elgan Rider. Por otro lado, sentía curiosidad por saber qué le quería decir aquel hombre, que estaba claro que era su hijo Deian.
—Es una Kawasaki ZZ-R 1100 y va como un tiro —dijo Deian con orgullo.
Sin decir nada más, Deian se dirigió al Porsche 911 y lo puso en marcha. Apenas un minuto después rodaban bajo la sombra de los sauces del camino de acceso a la mansión. Durante el resto del trayecto hasta el hotel, permanecieron callados. Además, Pablo estaba muy incómodo en el asiento del copiloto de aquel deportivo, algo que no le animaba nada a hablar.
La verdad suele llegar de golpe, sin esperarla. Y eso es lo que le sucedió a Pablo en el bar del hotel Llwyn Country House de Llanelli.
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EL GOLPE DE LA VERDAD
 
Dejaron el coche en el aparcamiento del hotel, y se dirigieron al bar. Deian Rider iba abriendo camino y Pablo, que lo seguía, se fijó con más detenimiento en él. Cumplía los cánones de un playboy, al menos en apariencia, con la chaqueta tweed, los pantalones grises y la camisa blanca almidonada, algo arrugada, que vestía. Como complemento, al cuello lucía un pañuelo azul y calzaba unos mocasines marrones Drive Ganani de Salvatore Ferragamo. Todo en él desprendía un no sé qué seductor que sin duda debía ser como un poderoso imán para las mujeres.
El bar del hotel no era gran cosa, pero suficiente para poder conversar en un agradable ambiente de intimidad. Como ya se acercaba el mediodía, ambos pidieron lo mismo, un Martini seco.
—Señor Moreno —dijo Deian—, ¿le parece bien que nos tuteemos?
—Sí, claro —contestó Pablo sonriendo porque eso le satisfacía. La cosa empezaba bien.
—Perdona que en casa te haya abordado de esa manera. Es que escuché la conversación con papá y no he podido por menos que hablar contigo; no quiero que te lleves un mal recuerdo de nosotros.
En realidad, Deian no quería que ese hombre se fuera. Le había caído bien y, aparte del gran error del grito de paternidad, lo demás le había parecido muy bien.
—¿Dices que has oído la conversación? Pero, si estábamos solos, ¿cómo es posible?
—Verás, cuando niño recorría todos los rincones de la casa. Así descubrí una llave perdida que abría un enorme armario que nadie usaba y, dentro de él, un hueco invisible y secreto desde el que se ve el lugar donde está la mesa de caoba. Toda ella salvo la esquina donde está el velero, pero se oye todo.
—Entiendo —contestó Pablo lacónicamente, ahora lo importante era escuchar.
—He visto cómo papá te expulsaba y te prometo que, de una u otra forma, voy a intentar que rectifique; porque buscar a ese hombre me parece bien.
—Entonces, ¿por qué se ha puesto tu padre así de descompuesto a última hora?
—Es que has tenido la imprudencia de decir que antes de nada tenías que hablar con Elin sobre lo sucedido. Para mi padre, esa niña, y más si es algo en referencia a este tema, es un territorio vedado, intocable y sospechoso todo aquel que se acerca. Y, además, tú aseguras que eres su padre. Y sin tener en cuenta lo que eso significa respecto a tu propia persona, todas las familias tienen sus trapos sucios, pero la nuestra los lava en privado o, incluso, si es necesario les prende fuego.
—Pero no lo entiendo. Tu padre confía en mí para que busque a Aeron Daves, pero se enfurece que intente hablar con la protagonista de la historia que hace que esa búsqueda sea pertinente.
Deian se aclaró la garganta, pensaba la manera en que, sin contar nada en verdad, pudiera justificar el cabreo paterno. Pero, para ello, tenía que enterarse de algo que no había entendido una vez que empezó la pelea y que los gritos de su padre apenas si le dejaron escuchar otra cosa.
—Me ha parecido que has mencionado el nombre de Flower. ¿Te puedo preguntar cómo conoces eso?
A Pablo aquella pregunta le intrigó hasta que recordó que aquel hombre fue el que actuó de testigo en la inscripción de su hija. De todos modos, dado lo que le había ocurrido en la mansión, estaba claro que debía andarse con pies de plomo.
—¿Por qué me preguntas algo que ya sabes? Estabas espiando la conversación con tu padre, ¿no?
—Sí, es cierto, pero desde que nombraste a Flower los gritos de padre no me han dejado escuchar nada más con claridad, pero tu grito desde la puerta sí. Si te pregunto esto es porque el nombre de Flower era que tenía Elin, cuando simplemente era la hija de mi prima Kara. Yo estuve a su lado cuando nació esa niña en abril de 1976 —–Deian se calló, como si se hubiera dado cuenta de que estaba hablando demasiado—. Pero la de mi prima es otra historia. Lo que deseo saber es por qué conoces tú ese nombre.
Pablo no estaba dispuesto a lanzarse a contestar sin conocer más detalles.
—Dime, ¿te suena de algo el nombre de Flowered? —dijo contestando a su pregunta con otra, lo que era lo mismo que no haber contestado en absoluto.
Deian se quedó atónito, ese nombre adoptado por su prima Kara no lo conocía nadie fuera de Ibiza, con lo que asegurar que, como decía el propio Pablo, él era el padre de Elin parecía algo más que plausible. Además, si había sido policía, también era posible que supiera lo que había ocurrido en verdad en el extraño accidente de navegación en el que murió su prima. La conclusión a la que llegó es que quizás lo mejor sería que empezara por el principio.
—Me sorprendes esa pregunta tuya. Veo que sabes muchas cosas de nuestra familia y cada vez entiendo más la reacción de desconfianza de mi padre. A pesar de todo, me parece que no eres un mal tipo, así que me arriesgaré y empezaré por el principio, será lo mejor. ¿No crees? —‍Deian dejó aquella pregunta en el aire, una cuestión que era más retórica que real.
—Pues sí, tienes razón —concedió Pablo—. Así que soy todo oídos, y luego seré yo el que te cuente. Te escucho.
—Mi tío, el conde Andras Rider, tenía buena relación con su hermano, con mi padre, hasta que al tío Andras se le ocurrió casarse con Owen Anwed. Mi tía Owen era una mujer muy rica, a la que le gustaba rodearse siempre de los más granado de la sociedad. Le hubiera encantado nacer con un título aristocrático o, mejor aún, haber nacido en el siglo pasado. Toda ella parecía una mala caricatura de la época de Sisí emperatriz de Austria. A mi tío, en realidad, lo que más le interesaba era su fábrica de hojalata y las mujeres, de la clase que fueran, y nada de aquellas historias.
—Has dicho que tu padre y tu tío se llevaban bien, ¿no? ‍—‍interrumpió Pablo.
—Sí, papá siempre fue un poco a su aire, pero a nadie le importaba. Cuando mamá y papá se casaron, la estirada de mi tía hizo todo lo posible por separarlo de la familia, decía que tener a una señora hija de un cervecero como cuñada no era propio de la gente de su círculo.
—¿Y qué pasó?
—Pues que lo logró y nosotros fuimos quedando al margen de los negocios familiares que gobernaba mi tío y a los que sumó las acciones que mi tía tenía por herencia de una compañía importante minera. Bien, para no hacerlo largo, que después de casi cortar toda relación con ellos mis tíos tuvieron a una niña que llamaron Kara. Según me han contado, el parto fue muy complicado y, de resultas, mi tía se quedó sin posibilidad de tener más hijos. Pero el problema se agravó porque a mi tía empezó a preocuparle que su marido coleccionara amantes, que cada vez le importara menos que eso fuera de público conocimiento y que menos que nada le importase aquella hija que significaba que no tendría un heredero varón. Empezó a echarle en cara a su mujer que no sirviera para otra cosa que para pavonearse por los salones y que ni siquiera hubiera sido capaz de darle un hijo. Mi tía se deprimió, amenazó con llevarse todo el dinero que había aportado con sus acciones y mi tío se vio obligado a aguantar si no quería que todos los negocios se resintieran inevitablemente, y mi prima Kara se convirtió en invisible para casi todo el mundo, pasó su infancia en mil colegios internos y, cuando no era así, con nosotros; conmigo.
—¿Tu prima Kara? —preguntó Pablo, casi en un acto involuntario y para sí mismo; ahora todo le cuadraba.
—Efectivamente, ella nació el mismo año que yo. Como sus padres pasaban de ella y a mi padre siempre le gustó, aunque solo fuera por llevarle la contraria a su cuñada, crecimos juntos, casi como hermanos. Yo la adoraba —dijo Deian con tono lastimero, de añoranza y, sin variarlo, añadió—: Nunca se me olvidará que una vez los dos nos pinchamos un dedo con una aguja y los juntamos jurando que éramos hermanos de sangre y siempre estaríamos juntos.
—Pero si las familias estaban distanciadas, ¿cómo es que los primos vivisteis prácticamente juntos, como tú has dicho?
—Es que, en aquella época, era costumbre en la gente de nuestro nivel meter a sus hijos desde bien pequeños internos en colegios. Pero en vacaciones a ella la enviaban a casa y ya te lo he dicho, mi padre aprovechó que su hermano no quería saber nada de la niña y su madre tampoco para que se viniera a vivir con nosotros, y así ella y yo teníamos un compañero de juegos de la misma edad.
—Dime, ¿y qué pasó.
—Pues Kara era tan inteligente como guapa, y tan loca como todos a cierta edad; así que con dieciséis años nos escapamos los dos a Ibiza un verano. En aquellos años estaba de moda el movimiento hippie y nos fuimos tras ellos, pero éramos menores de edad y no tardaron en mandar a por nosotros. Yo volví a la fuerza, pero ella logró esconderse y se quedó.
—¿Y no la buscaron más sus padres ni nadie? ¿Cómo es posible eso?
—Pues no lo sé exactamente. Si sé que mis padres se enfadaron tanto con ella que no intentaron nada; la culpaban de que yo me hubiera largado. Pero con sus padres, no sé. Aunque con los años he llegado a la triste conclusión de que mis tíos no hicieron muchas gestiones para ello, que casi les aliviaba que estuviera lejos, tal vez por un tiempo. Quizás pensaron que acabaría volviendo con el rabo entre las piernas mendigando su dinero y privilegios. De cara a la galería era como si esa niña hippie no fuera hija suya o, simplemente, no hubiera existido nunca.
—Pero no volvió —sentenció Pablo.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Deian, más por ratificar lo que pensaba que porque le sorprendiera.
—Flowered, tu prima no volvió. Eso lo sé.
—¿Cómo sabes que se hacía llamar Flowered en Ibiza? —dijo Deian y, tras la pregunta se quedó en silencio, mirando fijamente a Pablo a la espera de una explicación. Como su interlocutor no contestaba, añadió—‍: En realidad, ¿quién eres tú? —insistió Deian, aunque no tenía ninguna duda de que estaba frente al padre de Elin, que aquel tío no iba de farol.
—Ya te he dicho que cuando acabes la historia, hablaré yo. Y cumpliré mi palabra —dijo Pablo en un tono que no dejaba lugar a duda.
Deian no intentó poner ninguna objeción, había llegado a un punto en que lo mejor era terminar con lo empezado.
—De acuerdo —dijo y se detuvo un momento, como recopilando la historia que le faltaba por contar—. Cuando cumplió la mayoría de edad ya no hubo manera de hacerla volver. Y algunos años después, y eso supongo que ya lo sabes, murió en un naufragio. Un accidente muy misterioso, que a mí nunca me quedó claro. Quizás tú sepas más de eso que yo, ¿no?
—Eso sucedió en el ochenta y seis —dijo Pablo como queriendo dejar claro que lo sabía—. Pero yo no estoy aquí por ese accidente ni sé qué paso más allá de la versión oficial, si es que pasó algo.
—Bueno, aunque no estés aquí por eso, yo tenía la esperanza de que supieras que algo de aquello se hubiera aclarado, a pesar del tiempo que ha pasado. Yo nunca dejé de tener contacto con ella, viajé varias veces a Ibiza para convencerla que dejara aquello y volviera con nosotros, pero era feliz pintando y viviendo de esa manera. En uno de aquellos viajes la encontré embarazada, nunca me dijo cómo había pasado aquello Lo único fue que, cuando estaba a punto de dar a luz, me llamó y fui a Ibiza. Cuando nació la niña el cinco de abril del setenta y seis, yo figuré de testigo en la inscripción del nacimiento. Pero de poco sirvió que yo estuviera allí.
—¿No sirvió? ¿Para qué tenía que servir? —interrumpió Pablo de nuevo.
—Déjame acabar y lo entenderás —cortó Deian—. El resumen es que no sirvió para nada. Kara o Flowered, ya no sé cómo llamarla, parecía feliz en ese mundo. Tuvo su hija y, aunque el cabrón español que la preñó se largó sin decir ni pio y la dejo plantada con el regalo, ella seguía enamorada de él. Tan ciega que aseguraba que aquel tipejo regresaría y le justificaba diciendo que al irse no sabía que estaba embarazada —calló otra vez, miró a Pablo y siguió—: Lo siento, pero mi opinión es que eres un hijo de puta.
Pablo encajó el golpe, e hizo un verdadero esfuerzo para que no se le notara el escozor de la bilis que le resbalaba por la tráquea al escuchar aquel relato- Era como si tuviera la sensación de que aquello era cierto, de que él era un desgraciado, un cabrón, y aquella sensación se convirtió en una amarga hiel que le vació el alma.
Deian, al ver lo que le pareció un gesto de asco en la cara de Pablo, levantó los hombros en señal de indiferencia, Pablo lo había querido y no se arrepentía de nada de lo que había dicho.
—Por favor, continúa —dijo Pablo que quería que el otro concluyera su historia.
—En resumen, que quien diga que el verdadero amor no existe es que no conoció a mi prima —dijo Deian con sarcasmo e hizo una parada para mirar a Pablo, para ver el efecto de esa sentencia, y adivinó en sus ojos que en efecto aquello no le dejaba indiferente, aunque seguía sin saber por qué aquel tipo había abandonado a su prima, así que continuó—: En fin, pasaron los años y a mi tía le asaltó el remordimiento, puede que porque para entonces mi tío el conde estaba con un pie en la tumba, murió el mismo año que mi prima, apenas le dio tiempo a adoptar a Elin.
—¿Y?
—Pues que mi tía se presentó en Ibiza y, no sé qué artimañas o teclas pulsó, pero dejó enterrada a Kara en el cementerio local y se trajo con ella a Flower, con la idea de educarla y protegerla; lo que no había hecho con su propia hija, lo iba a hacer con su nieta. Eso, o más de lo mismo: solo quería protegerse ella.
Para Pablo oír aquella última frase fue como si un ladrillo le golpeara la punta del dedo gordo del pie. Su cara se puso colorada y parecía que le faltaba la respiración.
—¿Te encuentras bien? —preguntó Deian al ver el estado de Pablo—‍. ¿Te pido algo?
Pablo hizo dos respiraciones profundas, estaba habituado por su trabajo a superar en segundos situaciones límites, y se pasó la mano por los labios como si los apretara.
—Dime ¿cómo es tu sobrina Elin? —dijo sin más.
A Deian esa pregunta le incomodaba, la relación con Elin no pasaba por su mejor momento, en especial después de haber leído el artículo en el The Economist. que le llenó de incertidumbre sobre su futuro y rabia por el alto poder que su padre le confería a Elin. Pero sería franco, podía ser que aquel detective fuera la clave de más de un misterio.
—Sin duda ella ha heredado la inteligencia de su madre, la prima Kara, y cada vez que la veo es como si la viera a ella. Para Elin la vida aquí no ha resultado nada fácil. Que le cambiaran el nombre, vivir entre las cuatro paredes de un colegio después de haberse criado en plena naturaleza. Todo fue muy complicado. Yo la ayudé todo lo que pude para que se acoplara, pero tenía once años, una edad donde se empieza a tener criterio propio.
—¿Hablaba de su padre? —Pablo hizo esa pregunta en un tono de ruego.
—Pues sí, parecía traumatizada con eso —dijo Deian quizá con la intención de hacer daño o al menos no descargar la conciencia de aquel tipo—. Más de una vez me preguntó por él, por si yo sabía quién era y por qué se había marchado. Su madre le había dicho que era un hombre maravilloso que pronto volvería para estar con ellas. Mi sobrina, ingenuamente, pensaba que su padre podría devolverle la vida en Ibiza que había perdido; esto no le gustaba. Ahora ya no piensa igual, ha crecido —‍concluyó en tono irónico.
—¿Y ahora dónde está? Lo digo porque antes de nada deseo hablar con ella.
—Esta semana está en Berlín en unas conferencias. Vuelve el día tres, creo que es sábado.
—¿Vive con sus abuelos? —Pablo hizo esa pregunta conociendo la respuesta, nada más para confirmar si sus datos eran correctos.
—El tío Andras falleció en el ochenta y seis y la tía Owen hace unos años.
—Entonces, ¿dónde vive ahora?
Se notaba que Deian contestaba un poco obligado, como si tuviera celos de Elin y no le gustara cantar sus excelencias.
—Vive en Davies Street, en Mayfair, justo frente al Claridge's hotel. En un edificio de apartamentos selectos, de esos de un solo apartamento por planta. Ella ocupa la tercera.
—¿Estudia?
—Ya acabó el master de economía y ahora está con el de mercados financieros y gestión de activos. Y este año acaba su tesis doctoral sobre… —‍Deian entrecerró los ojos en el esfuerzo de recordar—. Ahora no logro acordarme sobre qué va. Es la más joven de su promoción.
—¡Caray! Eso es bueno, ¿no? —dijo Pablo y se le iluminaron los ojos como si, sin serlo de verdad, ya sintiera orgullo de padre.
Deian empezaba a impacientarse, había contestado demasiadas preguntas sobre la hija de su prima. Tenía que poner los puntos sobre las íes; no todo había sido tan idílico con Elin.
—Sí, eso es bueno, pero no todo fue tan fácil con ella, hasta que no se hizo más mayor no se acopló a su nueva vida y eso fue fuente de problemas.
—¿Supongo que hablas de las olimpiadas de Barcelona 92?
—Sí, claro, me refiero a eso, que hasta ahora creía que era lo que te había traído hasta aquí: encontrar a Aeron Daves —dijo Deian con sarcasmo y luego añadió—: Pero creo que ha llegado el momento de que me cuentes quién eres tú en verdad.
—Ya te di mi palabra de que lo haría, pero no has concluido la historia. ¿Qué ocurrió en verdad con aquello de la denuncia?
—Nada raro, o nada insólito, si prefieres. Elin no acababa de acoplarse a la nueva vida. Acostumbrada a vivir en la comuna de Portinatx en plena naturaleza, verse encerrada en un colegio, donde los niños se creen que los pollos nacen en la nevera del supermercado, fue un cambio demasiado radical. En Portinatx tenía una casa sencilla que consideraba su verdadero hogar. A diferencia de la de la tía Owen, llena de lujos, más parecida a un museo repleto de figuras y cuadros inanimados, carentes de calor humano, que a un hogar.
—¿A dónde quieres ir a parar? —preguntó Pablo.
—Fácil, a que a esa edad todos creemos que puedes cambiar el mundo.
—Ya, pero eso no explica lo que sucedió en Barcelona.
—Lo que ocurrió allí fue que Elin se enamoró de un cretino: Ridhian Beavid, el ayudante del entrenador del equipo femenino de tiro con arco de Corea del sur y traductor del equipo. En realidad, un estafador. Pero lo de ella fue un amor de diecisiete años.
—Pero ¿cómo consiguió llegar a Barcelona?
—Mi tía no quería de ninguna de las maneras, pero papá, con eso de querer que su sobrina nieta conociera mundo, movió hilos, y resultó que ese galés tenía una agencia de viajes y acompañaba a un pequeño grupo de chicas a ese viaje. Le juró a papá que él se responsabilizaría del control de las chicas, y se lo creyó. Papá se peleó con tía Owen, pero Elin salió hacia Barcelona. El resto ya lo sabes —dijo Deian que empezaba a cansarse de aquello.
Pablo frunció el entrecejo, se humedeció los labios con la punta de la lengua. Había llegado el momento de decir toda la verdad o perdería para siempre la ayuda de aquel hombre.
Empezó a hablar y lo hizo por más de media hora, sin parar más que para comprobar que su interlocutor le escuchaba. Y a medida que fue hablando de su paternidad, Pablo vio que Deian escuchaba sin interrumpir, apenas pedía alguna pequeña aclaración. Al final, Deian sonrió y se quedó mirando a Pablo.
—Bueno, resulta que tú eres el hombre del que tanto hablaba mi prima Kara y el padre de mi sobrina, y aunque a pesar de lo que me has contado aún no estoy seguro de que no seas un cabrón que fuiste incapaz de asumir tu responsabilidad, está claro que somos familia. ¿Te debo llamar primo Pablo?
Pablo hizo como si no hubiera oído ese sarcasmo.
—Bueno, mañana iré Berlín a ver a mi hija, espero que me des su dirección allí.
—No te precipites, conozco muy bien a mi sobrina y presentarse así, diciendo hola soy tu padre, solo conseguirá lo contrario de lo que buscas.
—¿Eso crees?
—Lo creo, lo sé y ya te dije que te podía ayudar, aunque no sospechara que sería en esto. Veo que no se trata de cazar al cabrón galés, que la cuestión es que ella te acepte y luego está lo de papá, que seguro que también lo hará, porque no le quedará otra que resignarse a lo que digan las pruebas de paternidad.
—Para eso no tengo ningún problema, me basta un análisis de ADN. Otra cosa es que no entiendo mucho porque esperar para verla a que llegue de Berlín.
—Piensa un poco. Si dentro de un rato se presentara en tu puerta de la habitación del hotel una chica de veinte y pocos años diciendo que es tu hija, ¿cómo reaccionarías?, ¿te tirarías a sus brazos de inmediato?
Pablo recordó las veces que había hablado de esto con Paloma y los consejos que le había dado.
—Tienes razón. Ya me dirás que hacemos —se resignó.
—Paciencia, deja que yo hable con ella primero, que la prepare. Ya me has dado mucha información sobre tu vida en Ibiza con mi prima en la comuna de Portinatx, pero si necesito más datos te llamo, o mejor, volvemos a vernos. Y por si acaso te anoto mi número de móvil —dijo Deian, sacó un bolígrafo del bolsillo, apuntó algo encima de la servilleta de papel y se la dio a Pablo —aquí tienes, por si me quieres localizar.
Pablo cogió la servilleta y la miró fijamente.
—¡Mierda! Pero si estos teléfonos apenas sirven para nada —balbuceó en castellano.
Deian emitió una sonrisa, pensaba que era evidente que Pablo no estaba a la última con los móviles.
—Bueno, este modelo mío sí sirve para algo, por lo menos en este país. Es un Nokia, lo último que han sacado este año.
—Pues muy bien.
—Pablo hazme caso y espera mi llamada. Entre tanto, no te aceleres, permanece tranquilo, todo va a ir bien. Vete a Londres y haz turismo —‍dijo Deian condescendiente—. Por cierto, ¿qué planes tienes con ella?
—Pues lo que ella desee, pero, si fuera por mí, me la llevaba conmigo a Madrid.
—Bien, pues ya te he dicho todo.
—De acuerdo, pero ¿cuándo calculas que la podré ver?
—Vuelve de Berlín en dos días. Dame hasta el día cuatro que es domingo, y espero que podrás reunirte con ella. Te acompañaré.
—Vale, pero mañana, antes de que llegue, podríamos ir a su apartamento, así me haría una idea de cómo vive.
—Eso es imposible. Como comprenderás, yo no tengo llave.
Deian se levantó y se despidió dando por acabada la reunión. Ya de vuelta, mientras conducía su Porsche, no dejaba de darle vueltas a la cabeza, estaba seguro de que Pablo no le había mentido, y él era el amor del que siempre le hablaba Kara. También podía ser la solución a sus problemas.
Cuando se fue Deian, Pablo se quedó solo, acabó de golpe su vermú, subió a su habitación y pidió una botella de ginebra, una coca cola grande y cubitos de hielo. No tenía hambre, pero si mucha sed. Se acomodó en la cama y volvió a enfrentarse con sus pensamientos sobre su hija.
Era un hecho que había sido un imbécil, tanto presumir de buen policía y la había cagado. Se preguntaba qué podía hacer durante aquellos días, ¿ir a Londres, como le había sugerido Deian? Quizás eso fuera buena idea y, si eso servía para que pudiera verse con Adley, mejor. Ojalá hubiera coincidido con Bonilla.
Se sentía como el que le ha tocado un gran premio de la lotería en sábado y debe esperar al lunes a que abran el banco. Cuando acabó la botella de ginebra y la coca cola, ya empezaba a oscurecer y la habitación se fue quedando en penumbra. Con el estómago vacío por no haber comido, sintió que las ideas se mezclaban en su cerebro como en una coctelera. Al final acabó tumbado, la espalda sudada sobre el colchón, transportado por el espacio nocturno como en una alfombra mágica.
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EL BAR SHERLOCK HOLMES
 
Al despertarse ya era martes, a la hora en que las encinas del jardín del hotel, enfrentadas a un cielo soleado, empezaban a pintar sombras sobre el césped de la entrada.
Cuando se levantó, lo primero que vio fue la botella de ginebra y la Coca-Cola vacías, tumbadas sobre el piso como si fueran dos bolos derribados en el boliche, y se sintió mal por aquello.
Le dolía la cabeza, puso las manos sobre el borde de la cama, se impulsó con fuerza y se levantó, pero al quedarse de pie sintió como si el suelo se moviera. Llegó al lavabo y se miró en el espejo, y vio a un viejo imbécil, lleno de dudas y pensó que de esa manera jamás en la vida podría ser un buen padre. Pero como sucede a menudo, después de una buena ducha, unas aspirinas curadoras y un buen desayuno, lo que antes era un asco, ahora era todo lo contrario. Se parecía a una de esas fachadas viejas que tras una restauración acaban siendo bonitas.
Sin embargo, los avances conseguidos en la conversación del día anterior con Deian, ahora que empezaba a asumirlos, le subían la adrenalina y no le permitían estar inactivo hasta el domingo.
Llamó a Adley a la redacción, y lo encontró.
—Hola Pablo, ya sé que ayer estuviste con el vizconde y te fue mal. De rebote, yo también me lleve una buena bronca.
—Vaya las noticias vuelan, pero he de decirte que, aunque siento que te haya salpicado la pelea, ya estoy seguro de que Elin es mi hija. Si te va bien, nos vemos y te lo cuento. Estoy en Llanelli, pero puedo ir a Londres sin problema.
—Espera un momento que consulto la agenda —dijo Adley y tras unos segundos, continuó—: Si te da tiempo de venir te espero sobre las doce y media en el Pub Sherlock Holmes, que está cerca de la redacción, aquí en Westminster. Y mientras almorzamos me lo cuentas.
—Bueno, salgo enseguida. El tren tarda unas tres horas y media, así que quizás llegue más tarde; sobre la una. ¿Te importa?
—No, no hay problema. Cuando llegues a la estación de Paddington te acercas al metro que está al lado, es la estación de Edgware Road, la línea de Bakerloo, la marrón, pasa por allí. Tienes como media hora hasta Charing Cross Underground Station, el bar está ahí al lado, en el 10 de Northumberland Street. No te apures, ahí te espero. Adiós.
Durante el viaje en tren, después de ordenar lo hablado la tarde anterior, Pablo tenía el corazón como uno de esos globos de cumpleaños, necesitaba ir soltando aire, repartir lo escuchado entre Adley, Bonilla y, sobre todo, Paloma.
Al bajar del tren en Londres le pareció que, como siempre, por distinta que se pretendiera, la ciudad era universal; sus ciudadanos andaban con las mismas prisas, con igual indiferencia y respiraban la misma polución que en Madrid. Si te ceñías a las personas, poca diferencia humana había. Conocía la ciudad, pero no la había pisado desde su juventud, y de eso hacía muchos años. Aunque el pub al que se dirigía no era nuevo para él.
Al entrar, vio que todo seguía igual, el mismo ambiente de la época victoriana, todo de madera noble y con una buena colección de recuerdos del detective Sherlock Holmes. Enseguida vio a Adley que le esperaba de pie encima de la franja estrecha de suelo marcada con un dibujo a base de rombos negros y blancos que delimitaba la zona de la barra.
Adley, al verlo, levantó el brazo indicándole que fuera hacia una mesa, a la que él mismo también se dirigió. Lo primero en lo que se fijó Pablo fue en que llevaba unos zapatos que deslumbraban de lo lustrosos que estaban. Luego alzó la vista y se detuvo en la americana tweed que parecía nueva y en los pantalones grises sujetos por tirantes. Una camisa blanca y una corbata azul con nudo Windsor completaban el atuendo. Adley parecía más un ejecutivo que un periodista.
Ambos pidieron lo mismo para comer: Big fish & chips y de postre Fudge Chocolate cake y café. Todo acompañado por una cerveza negra O'Hara's Irish Stout.
—Veo que has llegado a tiempo. ¿Fue bien el metro? —‍saludo Adley.
—Sí, hacía años que no venía a Londres. Este lugar ya lo conocía. Siempre me ha gustado Arthur Conan Doyle y sus novelas de Sherlock Holmes.
—Bueno, tú has sido policía.
Pablo esbozó una sonrisa lúgubre.
—Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, como se suele decir —dijo.
Adley soltó una risa exagerada, al tiempo que con un gesto de la mano hizo como si borrara todo lo dicho.
—Bueno, cuéntame cómo te fue ayer con el vizconde. Me llamó, estaba muy enfadado, decía que tú eras un aprovechado, que lo que buscabas en realidad era sacar trapos sucios y dinero. Que te expulsó de su casa, que me advertía de que yo fuera con cuidado contigo y que si se enteraba de que yo conocía tus verdaderas intenciones me iba a arrepentir.
—¡Caray! Lo único que yo hice fue decirle que, antes de salir a buscar a aquel tipo, tenía que hablar con Elin. Fue decirle eso y se disparató; así que le confesé que yo era su padre, y ya fue como si le metiera un petardo en el culo, se puso como una fiera y ni me dejó hablar.
—Creo que te precipitaste, y sabes que cualquiera de esos millonarios se cree el rey del mundo. De todos modos, ten paciencia, que tú caces al galés seguro que le interesa; eres su mejor opción.
—Puede, pero eso ya no importa, no necesito para nada al vizconde.
—¿Entonces es cierto lo que me dijiste de que Elin es tu hija y te vas a reunir pronto con ella? —Pablo se limitó a asentir con la cabeza y Adley siguió—‍: Pues cuéntame cómo te las has apañado.
Pablo ser removió en su asiento, como si quisiera ganar tiempo, pero enseguida empezó a hablar. Habló sin parar y le contó con todo lujo de detalles todo lo hablado con Deian. Al acabar, se produjo un silencio que ambos aprovecharon para empezar a comer. Pablo esperaba algún comentario y Adley parecía resistirse, quizá porque deseaba estructurar bien su respuesta. Durante el tiempo que duró la comida, lo único que hablaron fue sobre alguna cosa insustancial lejana a lo que los había llevado a verse, parecía el coffee break que se suele hacer en las conferencias.
Al acabar de comer, cuando les sirvieron un café y una copa de brandy, Adley se decidió a dar su opinión.
—Me alegro de que hayas encontrado a tu hija; pero, aunque no quiero ser ave de mal agüero, te diré que vayas con cuidado con el hijo del vizconde, y no solo por su fama de playboy. Pero igual que te digo eso, te digo que me parece buena idea que sigas su consejo de esperar un poco a que se produzca el encuentro con tu hija. Si alguien tiene algo que ganar si tu hija decide irse contigo es él; sin ella su ascenso a la cima de la empresa aún sería posible o, mejor, su idea de pulirse la cervecera vendiéndosela a los chinos.
—Te agradezco el consejo, y sí, ya vi cómo era Deian, pero la verdad es que gracias a él aclaré o confirmé todo lo sucedido desde que me marché de Ibiza antes de que naciera mi hija.
—¿Y qué piensas hacer ahora con el galés?
—Pues, la verdad, en estos momentos me importa una mierda ese Aeron Daves y el vizconde.
—No digas eso, cuando estés con tu hija necesitarás a Elgan Rider de tu lado, o al menos que no esté en tu contra. Es una locura que pretendas que tu hija, así sin más, repudie a la familia. Piénsalo.
—Tienes razón, pero ese viejo loco me cabreó mucho. Me parece un tipo tan ridículo como engreído. Y para lo de Aeron Daves ya está Scotland Yard y si el vizconde quiere vengarse, que contrate a un detective. Ahora, para mí, lo importante es ella, mi hija.
—Es posible, pero desde que estés con ella te verás envuelto en una nueva guerra, formarás parte o necesitarás que te acepten en esa familia. Quizás, cuando llegue el momento pueda echarte una mano si se tercia.
Elevaron las copas a modo de brindis y apuraron la bebida de un trago.
Cuando Pablo llegó de nuevo a Llanelli el sol se escondía detrás de las colinas. Nada más entrar en la habitación del hotel llamó a Bonilla, no quería que se le hiciera muy tarde. No sabía muy bien la causa, pero estaba deseoso de comunicarle las novedades.
—Hola, Bonilla, soy Pablo. Estoy en Llanelli y tengo novedades.
—¿Estás bien?
—Sí, mejor que nunca. ¿Y tú?
—Muy bien, y por lo que dices, no me extraña que no te localizara; llevo dos días intentándolo. No tenía ni idea de que estabas ahí, de que te habías ido de viaje.
—¿Qué querías?
—Solo quería decirte que pasado mañana viajo a Londres, y quería ver si antes de salir me podías echar una mano. Pero como ya estás allí, ¿crees que podremos vernos el jueves en Londres? ¿Podrás ir desde Llanelli?
—Sí, claro, pero ¿para qué querías mi ayuda?
—Pues porque, al parecer, los de Scotland Yard tienen más cosas sobre Aeron Daves y han pedido a la Interpol que yo colabore con ellos como técnico en sectas destructivas y conocedor del individuo, que les prepare un perfil psicológico del asesino, una de esas notas de características que aparecen en los informes de las órdenes de busca y captura.
—Pero si nosotros nunca lo hemos visto personalmente —dijo Pablo.
—Ya, pero como hemos interrogado al Coleta les parece que nosotros somos los que hemos estado más próximos. Bueno, aparte de ellos por la detención del hippie. No sé, no importa el motivo, ya sabes tú cómo son esta gente.
—Vale, ¿y no les llega con que se lo envíes por correo electrónico o por fax?
—Pues parece que no. Tengo que presentarme allí lunes seis de abril.
—Pero estamos a treinta, ¿cómo es que vienes tan pronto?
—Es que voy a aprovechar para pasar la Semana Santa allí, con mi mujer. Los niños se quedan en Madrid, con los abuelos. Bueno —‍cortó Bonilla—, ¿vas a poder venir o no?
—Sí, nos vemos el jueves, dime dónde.
—He reservado un hotelito en la zona Temple. Toma nota, se llama Hotel Strand Continental —dijo Bonilla y esperó, cuando le pareció que Pablo ya había tenido tiempo de hacerse con algo con lo que anotar, continuó—: ¿Lo tienes?
—Sí, estoy en ello. Dame la dirección.
—143 Strand. Por lo que me han dicho es un hotel sencillo, regentado por hindús.
—¿Te parece bien que nos veamos sobre las doce del mediodía?
—Perfecto —dijo Bonilla.
—Entonces, nos vemos allí, pero toma nota del teléfono de mi hotel, aquí en Llanelli, por si ocurre cualquier cosa y tienes que localizarme.
Pablo le dictó el número de teléfono y la dirección.
—Ya lo tengo. Y vete pesando en el perfil psicológico del pájaro ese; que así me echas una mano.
—Anda, deja ya a ese tipo y hasta el jueves, que tengo que contarte muchas cosas.
—Ya, supongo —dijo Bonilla y luego añadió—: ¡Ah!, antes de que me olvide, también te tengo que hablar sobre Mario Sollaltti, el periodista ese que no para de tocarme los cojones.
Cuando Pablo acabó de cenar ya era tarde, así que decidió aplazar la llamada a Paloma para el día siguiente.
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¿EN BERLÍN?
 
A Pablo, la perspectiva de pasar todo el miércoles sin ver a nadie le intranquilizaba, no hacía nada más que pensar que estaba a pocos kilómetros de su hija, que simplemente se trataba de atravesar el canal de la Mancha y dirigirse hacia Berlín. Pero, como se dice de las cosas de palacio, le tocaba ir despacio, armarse de paciencia. Llegado a aquel punto, no quería que por correr todo se fuera al traste. Recordaba una de las máximas que eran mandamiento en la policía: la espera paciente. La espera del pescador que aguarda que pique el pez. Aquello siempre era medio triunfo en una investigación.
Aún no sabía que iba a proponerle a Elin. Era curioso que un asesinato le hubiera llevado hasta Ibiza, a remover los recuerdos y los sentimientos que creía oxidados. Hasta hacía unas horas su hija era una sombra, ahora había tomado cuerpo, era igual de guapa que su madre y muy inteligente, tanto que había sabido escapar de los tentáculos de la secta Moon; casi un milagro en tan poco tiempo. Tenía un futuro brillante por delante y, por lo que parecía, tampoco había permitido que su fortuna la idiotizara. Al menos eso era así si daba crédito a lo que de ella decía su tío Deian: una joven serena y responsable.
También sentía curiosidad por lo que le había contado Bonilla sobre el perfil de Aeron Daves, aunque ahora a él eso ya no le importaba nada y, si no fuera por compañerismo, pasaría de todo ese tema, puede que incluso de la reunión del jueves. Debía pensar un poco sobre lo que le pedía Bonilla, pero poca cosa podía añadir a lo que el detective ya sabía del asesino o, como debería decir, del presunto asesino y chorizo.
Y bueno, que según parecía Mario Sollaltti hubiera vuelto a salir a escena era una novedad intrigante, en especial que ahora fastidiara a Bonilla a pesar de haber quedado en que se estaría tranquilito hasta que él le pasara noticias.
Lo de Paloma era distinto, desde que la conoció en Ibiza recordaba todos y cada uno de los instantes vividos con ella: en el casino, en aquel bar de nombre de zoológico, en la cena en Madrid y en el hotel Cuzco, en la insólita fiesta rusa y en todo lo que se vivió después en Fuengirola. En fin, cada detalle que le ponía la carne de gallina cuando los recreaba en su cabeza.
En realidad, encontrar a la hija perdida y volver con Paloma habían sido, y seguían siendo, sus objetivos. Un deseo que le había permitido que cada amanecer le empujara como un muelle a levantarse con ilusión de vivir y le impidiera quedarse en la cama invadido por la pereza que te anula las ideas.             
Al final, a media mañana llamó a Paloma, pero como le ocurría a menudo, no tuvo suerte y no la encontró, así que buscó aquel número de móvil que le había dado Deian y lo llamó.
—Hola, soy Pablo. ¿Tienes noticias de Elin? —dijo por todo saludo.
—Ya te dije que está en unas conferencias en Berlín y no es fácil hablar con ella, pero, a pesar de eso, lo he hecho.
—¿Y le has contado todo?
—Hablamos largamente por teléfono, hasta medianoche. Y sí, se lo conté todo, le expliqué lo ocurrido en Ibiza y todo lo demás que me contaste.
Pablo, al oír esto, notó cómo se le agitaba el corazón.
—¿Y ella qué te dijo? —preguntó Pablo con voz entrecortada.
—Al principio no se lo podía creer, pero a medida que fuimos hablando noté que se iba emocionando; al final se puso a llorar.
—¿A llorar?
—Sí, claro, no creo que tenga que explicarte que hay lágrimas de ilusión o de felicidad o esperanza; y eso es lo que me pareció.
—¿Entonces puedo llamarla o incluso ir a Berlín?
—No corras, espera que ella asimile la noticia. Ya te dije que hasta el sábado no vuelve, y por mucho que quisiera no puede dejar esas conferencias; se juega su master.
—¿Entonces?
—Pues hemos quedado el domingo a las seis de la tarde, en su apartamento. Tiene enormes ganas de verte, ella siempre idealizó a su padre, Kara se encargó de ello. O sea, que ya lo sabes.
—Joder, ¿al menos no puedo ir yo a verla o llamarla antes?
—Por poder puedes hacer lo que te dé la gana, pero piensa que, si vas y eso la distrae de su estudio y suspende, toda la vida te lo recriminaría.
—Tienes razón, pero al menos puedo llamarla por teléfono a su hotel de Berlín.
—Te digo lo que te acabo de decir. Yo ya le he puesto bastante nerviosa o descentrada con todo este asunto. Imagina que puede pasar si ahora insistes tú por tu cuenta.
—Vale, pero es que los días se me hacen eternos, llevo tanto tiempo esperando esto que ahora soy como aquel al que le pones un pastel delante, pero no dejas que ni lo pruebe hasta acabar el almuerzo.
—Lo entiendo, sobre todo eso de que eres como un niño —dijo Deian y en línea se oyó su risa, como si le hubiera hecho gracia su propio chiste—. Pablo, vamos a hacer una cosa, te vienes el sábado a casa, me acompañas a resolver un asunto sobre mis yeguas, y luego nos vamos al aeroclub y, si hace buen tiempo, te doy una vuelta en mi avión por el norte; es precioso y eso te distraerá. Comemos juntos y así se te hace todo más corto.
—Pero es qué…
—Ya, ya lo sé —interrumpió Deian—. Papá te echó de allí a patadas; pero no te apures, él no estará en casa, ha salido para Lisboa por negocios y no volverá en una semana, por lo menos. Allí tenemos un buen tinglado montado con la cervecera lusitana y además una bonita casa habitada por unos parientes lejanos.
—¿Cómo has adivinado que ese era el pero? —dijo Pablo, en verdad intrigado.
—Hombre, no hace falta ser un sabio para suponer eso. Después de lo del otro día, verte de nuevo por allí podría dar lugar a cualquier cosa. Pero te lo repito: él no estará y mamá no tiene ni idea de nada de todo esto. Ya os llegará, a ti y a Elin, el momento de enfrentar todo esto. Y que papá se conforme con una prueba de ADN es lo mejor que te puede pasar.
—Entonces, allí estaré, y de la prueba de paternidad ya me preocuparé en su momento. Ahora dime dónde está ese club.
—¿Qué club?
—Pues ese en el que me has dicho que tienes el avioncito.
—¡Ah!, es el Cambrian Flying Club, está en el Swansea Airport, a unas doce millas; un paseo de quince minutos desde casa.
—Tú, que conduces como un loco, llegarás en la mitad de tiempo —‍dijo Pablo queriendo hacer una broma para eliminar tensión.
—No me incordies, y si lo que quieres es conducir ese coche, no te hacen falta excusas, el domingo cuando vayamos a Londres puedes conducir tú.
—El Porsche, ni borracho, gracias.
Deian soltó una carcajada.
—Entonces iré despacio, hasta Londres tenemos casi doscientas millas. Al ritmo que te gusta, cuenta algo más de tres horas.
—Por favor, si vuelves a hablar con ella, llámame al hotel y me cuentas —‍dijo Pablo otra vez de regreso al tono lastimero.
—Por cierto. ¿has ido a Londres?
—Sí, ayer fui y almorcé con un amigo —no le pareció prudente decir que ese amigo era el periodista del artículo del The Economist, él ya había intuido el otro día que ese reportaje había sido para él como una patada en el trasero—‍. ‍Y el jueves vuelvo a ir, he quedado con un colega de la policía.
—Pues tampoco estás tan solo. Mejor y me alegro. Hasta el sábado. Coge un taxi y te vienes a media mañana.
—Adiós, hasta el sábado.
Pablo, después de colgar, se fue hacia la ventana y se quedó absorto mirando cómo las nubes pasaban formando mil enormes figuras blancas. Se sentía como un mulo alrededor del molino harinero, dando vueltas en el vacío, sin que nadie le adelantara, volviendo una y otra vez al inicio.
A media tarde, llamó de nuevo a Paloma y esta vez tuvo más suerte.
—Paloma, te tengo que dar buenas noticias. Te llamé esta mañana, pero no te encontré —dijo atropelladamente, casi antes de saludar.
—Es que los miércoles tengo clases toda la mañana, hasta las tres. Pero dime, que son esas buenas noticias… ¡no me dirás que ya has encontrado a Flower!
—Pues justamente es eso, la he encontrado, he encontrado a Elin, que es ahora su nombre.
—¿Y cómo ha reaccionado?
—Todavía no la he visto, ahora está en Berlín y hemos quedado este domingo por la tarde en su apartamento de Londres.
—¿Pero tú desde dónde me llamas?
—Desde Llanelli, el pueblo donde viven sus tíos abuelos y su tío. Acuérdate que ya te lo expliqué.
—¿Y has hablado con ella?
—Pues no, ha sido su tío quien lo ha hecho; ya sabes, lo que todos decís, poco a poco.
—Te conozco, así que eso te tendrá de los nervios, pero ya sabes mi opinión sobre eso.
—Pues claro y, pensado en frío, está yendo todo mejor de lo que esperaba. Cuando nos veamos ya te contaré cómo está mi hija y veremos qué planes tiene para el futuro, porque aquí su futuro parece inmejorable.
—Pero ¿tú te quedarías a vivir en Inglaterra? —Paloma hizo esa pregunta tan directa, más valía saber lo antes posible que pensaba él ahora sobre su relación con ella.
Pablo no supo que contestar, no había pensado si quiera en esa posibilidad. Además, quedarse allí suponía sin duda perder a Paloma.
—Paloma, ni siquiera pienses eso —dijo al fin—, mi hija tendrá la vida que ella quiera tener, no necesita a nadie que la proteja, ella sola se basta.
Ahora fue Paloma la que se quedó muda, sin saber qué decir. Una vocecita interior le susurraba que ese era el hombre que siempre buscó, pero otra le hablaba de que todo había ido demasiado rápido y cuando una vagoneta va tan deprisa puede descarrilar en alguna curva.
—Querido, ahora debes estar por tu hija. Lo otro, si ha de llegar, ya llegará.
—Es que contigo nada ha sido invierno, nada ha sido frío.
A Paloma se le erizó el vello de los brazos que en ese momento iluminaba el sol que entraba por la ventana y los pintaba de un bonito color dorado.
—Para, para… que me va a dar algo… qué bonito. Sabes, tengo ganas de veros a ti y a tu hija, a los dos, y me da igual que sea en Sevilla que en Londres.
—Pues ya veremos. Estoy muy contento porque, además, según lo que me han dicho, ella está feliz por saber de su padre.
—¿Y quién te ha dicho eso? —Paloma parecía sorprendida.
—El hijo del vizconde, que, por fortuna, no ha hecho lo que su padre, que me dio una patada en el culo y me echó de su casa. Pero su hijo me ha facilitado todo y es él el que ya ha hablado con ella sobre mí, y concertado el encuentro. Iremos juntos el domingo a verla a su apartamento en Londres.
—Pablo yo también estoy contenta de que la hayas encontrado tan pronto. Ya me contarás eso de la patada. Por cierto, se lo tengo que contar a Adley.
—No hace falta, ayer almorzamos juntos y se lo conté. Se puso a mi disposición por si le necesito por alguna cosa. Tengo que reconocer que es un buen hombre.
—Y un buen amigo, te lo puedo asegurar. Bueno, entonces me llamas el lunes y me cuentas que tal te ha ido con Flower.
—No es Flower, ahora es Elin —corrigió Pablo, que trataba de acostumbrase a la nueva realidad—. Y claro, te llamaré. Un beso.
Estaba llegando a otra de esas esquinas que nos hacen doblar sin darnos cuenta de que ese detalle nos puede cambiar el rumbo de nuestra vida.
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EL CLUB INDIO
 
Nada más llegar al Hotel Strand Continental, Pablo vaciló ante el umbral de la puerta. Un fuerte olor a sándalo, mezclado con Patchoulí le sacudió como una bofetada. Enseguida pensó si se habría equivocado, pero al fondo vio a Bonilla que le indicaba que entrara.
—Hola, Pablo, parece que te daba miedo entrar.
—Chico, es que no sabía, no estaba seguro. Esto es como aterrizar en la India directamente.
Bonilla soltó una ruidosa carcajada.
—A mí ayer me pasó lo mismo, pero, ya verás, pronto te acostumbras a ese olor y este ambiente de los años cuarenta. Cuando contraté el hotel lo hice por el precio y porque está relativamente cerca de Scotland Yard y de Trafalgar Square. No tenía ni idea de dónde me metía, pero una vez aquí no se está tan mal.
—Me dijiste que venías con tu esposa, ¿no?
—Sí, he venido con Marta, ya te dije, para aprovechar un corto permiso. Al final los de Scotland Yard han reabierto el caso de Jaqueline Carmons. Parece que los papeles del tambor son los que les han dado el empujón.
—¿Y cómo está tu mujer?
—Muy bien, disfrutando, ahora está por los museos. Como habla inglés no tiene problema.
—Pues me alegro.
Bonilla le tomó del brazo y le acompañó hacia el bar. A medida que se acercaban el olor a especies fue aumentando hasta dominar todo el ambiente.
—Mira, aquí está la sede del club indio. Yo no lo sabía. Son buena gente y la habitación no es gran cosa, pero tampoco está mal.
Pablo estaba sorprendido, aquel entorno le resultaba raro y nunca hubiera esperado tal exotismo viniendo del detective.
Bonilla pidió un té negro Darjeeling, con leche y azúcar, y Pablo un simple café.
—Bueno, Bonilla, antes de empezar con Aeron Daves, quiero contarte mis novedades.
—Claro, y luego te cuento las mías, que también tengo.
Pablo, al igual que había hecho el martes en el Pub Sherlock Holmes, narró con detalle todo el episodio con Elgan Rider y con su hijo Deian.
—Estoy contento de que hayas encontrado a tu hija —dijo Bonilla cuando Pablo acabó—, y te deseo lo mejor para este domingo, cuando te reúnas con ella. Seguro que todo va a ir bien.
—Gracias, Bonilla. Y tú, ¿qué te cuentas?
—Pues después de lo que me has contado, no sé, porque supongo que todo el asunto de Aeron Daves ya no te interesa. Así que considera que la ayuda que te pido es un favor personal.
—Eso es lo de menos, no es ningún favor, lo hago con gusto. Anda, dime que hay de nuevo.
—Lo primero es que Mario Sollaltti no para de incordiarme, se ve que anda tras de ti y, como no da contigo, pues ha decidido pegarse a mi culo.
—Pero no entiendo, ¿qué quiere?
—Pues lo que todos los periodistas, sacar una buena exclusiva. Aunque me temo que no sabe todavía muy bien de qué, pero se huele que tramas algo o que tienes algo entre manos que puede interesarle.
—Pero si en realidad no tiene ni idea. Además, quedé con él en que esperara a que yo le diera noticias del crimen de Santa Eulalia.
Bonilla puso una cara de sorpresa, alzó los hombros y no habló de inmediato, acercó su taza de té y dio un sorbo al tiempo que miraba a Pablo directamente a los ojos.
—¿Qué pasa Bonilla, porqué pones esa cara?
—Es que no se trata del crimen.
—Entonces, ¿de qué se trata?
—Pues de ti.
—¿De mí?
—Sí, Pablo, de ti, de tu salida de la policía, de lo de Ibiza.
—Pero si yo no le dije nunca nada de todo eso.
—De acuerdo, pero este tío recibió en la redacción de Interviú el paquete del tambor.
—Sí, claro, ya lo sé. Pero eso qué tiene que ver. Yo lo recogí y punto. Me acuerdo de que ese día él tenía mucho trabajo y no me hizo ni puto caso.
—Estamos hablando de un periodista que, hasta que cerró el semanario El Caso, estuvo trabajando ahí. Ya sabes, ese periódico tocaba todo lo negro de la sociedad; así que es un tío bregado en investigar las cosas que le parece que pueden ser noticia.
—De acuerdo, lo conozco bien y tienes razón, acuérdate de que siempre intentaba sacar de nosotros información de las investigaciones, sobre todo de las más sórdidas. Pero vuelvo a repetir; de lo mío en Ibiza no tiene ni idea.
Bonilla volvió a coger la taza, pero esta vez se limitó a remover el té con la cucharilla, como si quisiera enfriarlo.
—Te he dicho antes lo del paquete. Estaría muy ocupado, como tú dices, pero no lo suficiente como para no quedarse con el nombre y la dirección del remitente.
—¡Caray! Tienes razón, pero no creo que eso sea suficiente.
—Será suficiente o no, pero el tío, al no encontrarte y saber de tu excedencia, se olió alguna cosa y se fue a Ibiza.
—¡No me jodas! ¿Y?
—Pues que habló con el remitente y este le debió contar todo lo tuyo y lo de tu hija. Y no solo eso, sino que fue al hotel Siroco y, por lo visto, el conserje parece que es uno de esos amantes de la novela negra que sueñan con emular a los protagonistas.
—Recuerdo a ese hombre, a mí siempre me trató muy bien. Es más, un día que iba un poco colocado, hasta me metió en la cama.
—Pues eso, le debió contar toda una película sobre ti. Entre eso y lo del remitente debe tener ya un artículo, pero supongo que todavía no sabe cómo enfocarlo, o no debe estar seguro, o lo que sea. El asunto es que hasta me dijo el título del artículo.
—Vaya, y cuál es, si se puede saber.
—Pues sí, lo piensa titular ¿Dónde está mi hija?
A Pablo, oír aquello, le provocó un sudor frío, que enseguida se secó con la manga de la americana.
—¡Sácatelo de encima! —dijo casi en un grito—. Y le dices que, si publica algo sobre mí, nos veremos delante del juez. Eso o algo peor para él. Por lo que te he contado, puedes deducir que ahora lo puedo machacar pagando y es igual que lo que pague sean buenos abogados u otra cosa. La familia de mi hija es millonaria y ella quizás más. Puedes decirle eso o lo que te dé la gana. Y que se vaya preparando para cuando me lo eche a la cara, porque hablar con él, hablaré con él.
—No te enfades. Pero no te imaginas cómo me aprieta.
—Bonilla, antes de que me olvide, te anoto el teléfono de mi hotel y el del móvil de Deian Rider, por si hubiera alguna urgencia; en este sentido o cualquier otro.
Pablo sacó un bolígrafo y le anotó el número en una de las servilletas de papel.
—Vale, pero no creo que pase nada. Además, yo el lunes acabo con Scotland Yard y espero volver a casa.
—¿Y esta gente sabe qué estás en este hotel?
—Sí, se lo dije al detective Oliver Miller, que es el que lleva lo de Aeron Daves. Es más, el sábado me ha invitado y va a llevarnos a dar una vuelta para conocer Londres.
—Entonces, ya no hace falta que yo te llevé a un pub de aquí.
Bonilla sonrió y alzó las dos manos en signo de sorpresa.
—Vaya, lo recuerdas —se admiró—. Ahora estás con lo de tú hija, así que otra vez será.
Pablo asintió con la cabeza.
—Bueno, pongámonos con eso del perfil del tipejo ese.
—Pues sobre eso he pensado que el informe lo voy a estructurar en tres fases. La primera, una somera explicación de cómo han actuado en España las sectas destructivas. Eso me dará un plus de prestigio como experto en esta lacra.
—¿Y las otras dos? —preguntó Pablo.
—Pues en una de ellas les explicaré cómo pescan a sus sectarios y, finalmente, pues entraré en Aeron Daves.
—¿Qué te parece?
—Hombre, está bien, pero lo mejor será ser breves y concretos, luego tú le pones la salsa que te parezca. Por cierto, ¿cómo vas a escribir esto aquí?
—Tranquilo, el hotel me ha dejado una máquina de escribir; ya lo tenía pensado. Tengo toda esta tarde, el viernes, parte del sábado y todo el domingo. Todo irá bien.
—Respecto a la introducción, yo haría un poco de historia. Ya sabes, la España franquista del nacionalcatolicismo, la llegada del turismo, de los hippies y todo eso que ya sabes de sobra. Eso sería el punto de partida hasta nuestros días.
—Es buena idea, pero sin extenderme. ¿Y respecto a los métodos de enganche a la secta?
—Pues ahí te puedes extender un poco más, tú eso lo conoces igual o mejor que yo —dijo Pablo.
—Empezaré por describir varios de esos métodos: la gente que se hace amigo tuyo y te vas metiendo poco a poco, porque te encuentras encerrado en ti mismo y no sabes qué hacer. Luego están los que se dejan llevar por la curiosidad o porque están aburridos, se acercan a ver de qué se trata aquello y terminan dentro de la secta. ¿Qué te parece?
—Magnifico, pero intenta ser concreto y puedes añadir el deseo de algunos de socializar, de agradar, que les empuja a la adicción fatal, y da igual que sea a las drogas que a las sectas. También están los inseguros, los que buscan afecto y apoyo, y que piensan que lo han encontrado en el engañoso ambiente cálido y protector de las sectas.
—Es verdad y no dejaré de describir cómo destrozan psicológicamente a cualquiera de sus sectarios por medio del lavado de cerebro, hasta lograr una sumisión incondicional al líder.
—No te olvides de mencionar la técnica de los seminarios terapéuticos, las reuniones de meditación, la invitación a conferencias sobre temas esotéricos o espirituales, incluso las sesiones de curación, los cuestionarios de personalidad… en fin, todo ese arsenal que ya conoces.
—Acabaré explicando las represalias a los que intentan escapar.
—Eso está bien y liga con Aeron Daves. Las amenazas, los castigos corporales e incluso la eliminación física mediante los suicidios y los asesinatos de los que han sido víctima algunos exsectarios.
—Respecto al hijo de puta del galés, solo sabemos cosas a través de la confesión del Coleta y de lo que hemos averiguado a través de este mismo individuo. Yo había pensado empezar precisamente hablando del propio Coleta. ¿Qué te parece?
—Pues no sé. Tú dirás —dijo Pablo un poco dubitativo respecto a eso.
—Bueno, a propósito de Aeron Daves, su perfil es el de un charlatán atractivo y hábil embaucador que ha usado las atribuciones que le ha otorgado la secta y el acceso a los fondos para mantener vivo en el extranjero el mito Moon en beneficio propio.
—Deberías añadir que promovía cursos para captar devotos. Y que su misión era provocar que se donasen grandes cantidades de dinero, aunque al final resultase que engañaba a las dos partes, a los donantes y a los de la secta.
—Claro, además dejaré claro que para ese doble fraude se valió de la agencia de viajes situada en Llanelli, especializada en viajes a Corea del Sur, y que tenía de colaborador a ese hippie ya detenido. Y que ya en España se aposentó en la isla de Ibiza y contrató al Coleta.
—Muy bien, pero te diría que no pongas el Coleta y el hippie, que mejor des sus nombres propios. Y además deberías explicar algo más del Coleta.
—Hombre, parece mentira, no pensarías que iba a nombrarles así en el informe, ¿no? —dijo Bonilla y luego, para que quedara claro que sabía cómo se llamaban, añadió—‍: ‍Dionisio Marín y Ridhian Beavid. Respecto a poner más del Coleta, lo cierto es que no se me ocurre mucho, más allá de que es una persona atormentada e insegura, y que cuando se le amenaza reacciona de un modo irracional. Y que eso fue lo que le pasó con Alejandro Sánchez cuando le rebanó el cuello. Y, en definitiva, que imitó a su jefe Aeron Daves y le hurtó a otra secta lo recaudado.
—Muy bien, ya lo detallarás más. Pero ahora debes meterte en el perfil del galés, pero en su faceta de asesino.
—Bueno, eso no lo tengo tan claro, por eso te pedí tu ayuda.
A Pablo eso le gustó, pero tampoco él estaba seguro de dar la talla en eso. A pesar de todo lo intentaría, a la postre, el informe se lo habían pedido a Bonilla no a él; no arriesgaba nada.
—No tiene un perfil claro, no encaja en el típico asesino, su modus operandi no parece concordar con un típico tipo con una estructura mental rota. Más bien todo lo contario, si tienes en cuenta que ha conseguido engañar al líder de los Moon para su propio beneficio y, sobre todo, su enorme poder de persuasión y disimulo para que no quedara al descubierto que a él solo le interesa el dinero, que los principios que rigen la secta se la traen al fresco.
—De acuerdo, pero lo que estás describiendo es al típico sicópata, con una faceta de manipulador, pero absolutamente frío, sin capacidad de empatía, inmune al sufrimiento ajeno. Alguien que solo ha asesinado a Jaqueline por venganza.
—Bonilla, yo de esto último no estaría tan seguro.
—¿Y?
—Pues que Jaqueline Carmons le causó un gran daño, sí, pero no solo por la pérdida del testamento, sino porque en Corea estuvieron a punto de descubrir su doble juego. No la mató por venganza sino porque vio amenazado su estatus. Y eso si encaja más con el sicópata frío y calculador.
—Tienes razón y, además, eso supone que subió un escalón cuando la envenenó, y ya sabes, cuando los asesinos llegan al rellano ya nada les impide seguir subiendo. Ahora se ha convertido en un tipo más peligroso. ¿Estás de acuerdo?
—Totalmente, y te diré más. A la gente como esa les sucede que sus pensamientos y su imaginación están dominados por una conducta violenta y agresiva si les tocan el bolsillo o el prestigio; es entonces cuando empiezan a actuar de una manera más cercana a la expresión real de sus pensamientos.
Bonilla escuchaba y pensaba en lo bien que se expresaba Pablo, y la gran pérdida que suponía para el cuerpo de policía su excedencia, porque algo le decía que ahora que había encontrado a su hija ya no volvería y se quedaría aquí en Londres a vivir.
—Bueno espero ser capaz de escribir esto tal cual lo has expuesto.
—Claro que lo harás, otra cosa es que el que traduzca al inglés tu informe lo haga bien y no la cague. Además, puedes añadir que la crueldad produce más pensamientos violentos. Ya sabes, eso de que la violencia genera más violencia.
—Y yo añadiré que con el tiempo la violencia y el asesinato acaban por convertirse en una parte de la vida de estos personajes que no ven nada malo en ello.
Pablo se levantó de la silla en actitud de dar por acabada la visita.
—Bueno, Bonilla, ¿vamos a comer?
—Pablo, lo siento, pero he quedado con Marta en que nos veríamos dentro de una hora en la puerta de la National Gallery.
—Bueno, eso está cerca, en Trafalgar Square.
—Sí ya lo sé, lo he mirado antes. En todo caso, si me he de quedar algún día más, porque nunca se sabe con esta gente, pues te llamo al hotel y nos vemos.
—Pues claro que sí. Yo todavía tengo tren para casi cuatro horas hasta Llanelli.
Mientras veía pasar por la ventanilla los prados que se iban tiñendo con la tenue luz del atardecer y sentía el traqueteo monótono del tren, Pablo se hundió en un sueño irresistible.
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IR AL PARQUE
 
Cuando Elin Rider se levantó en la madrugada del viernes, era esa hora en que la ciudad languidece para los que acaban la noche y se cruzan con otros que perezosamente van despertando las calles. Además, en viernes todavía costaba más que la metrópoli tomara el ritmo normal.
No había dormido nada, la larga conferencia que tuvo hasta medianoche con tío Deian la había dejado en tal estado de nervios y confusión que le fue imposible cerrar un ojo.
El Das Literaturhotel, escogido por su tío abuelo Elgan, con ese ambiente del siglo pasado, no era el sitio más adecuado para ordenar su cabeza, así que decidió dar un largo paseo. Salió a la calle, tomó la larga Thorwaldsenstraße y, al cabo de veinte minutos, torció hacia la izquierda por la Prelleweg y enseguida llegó al Natur-Park Schöneberger Südgelände. Al entrar, sus pulmones se inundaron del limpio olor de las hayas y los castaños que se alzaban sobre un espacio verde y notó cómo ese ambiente empezaba a serenarla.
Durante la caminata había ido dejando parte del enorme lastre que suponía su caos y la desazón de la noche. Llegó hasta un banco y se sentó. Hacía fresco y el cielo estaba cubierto de amenazadoras nubes negras, pero era como si ella estuviera ajena al tiempo. Allí empezó a rememorar las tardes en que, sentadas en la playa de Portinatx, su madre le contaba historias de su padre, mientras le señalaba el horizonte y le decía que él estaba en la otra orilla y debían estar preparadas para cuando cruzara hasta allí. Esos atardeceres playeros penetraron en ella de modo que quiso a su misterioso padre con todo su corazón deseando que viniera a buscarlas. Y eso ya no lo dejaría el resto de su vida pasase lo que pasase.
Poco a poco fue ordenando las ideas. Al principio, cuando había recibido la llamada del tío Deian, no se podía creer lo que le decía. No era el primero que intentaba colarse dentro de la familia Rider con argumentos de lo más peregrinos, pero a medida que le fue dando detalles del período de su vida en Ibiza, quedó convencida de que esta vez todo era verdad.
El motivo de postergar la cita del domingo en su apartamento de Londres a la media tarde fue algo inconsciente, sin pensar, como uno de esos prontos de los que luego te arrepientes. Lo había hecho solo pensando en tener toda la mañana para ordenar y decirle a la asistenta que se quedara media jornada más para limpiar, y que él lo viera todo perfecto. Ella tenía previsto dejar Berlín el sábado. Así se lo dijo a tío Deian para que entendiera que el margen era para dejar el apartamento como los chorros del oro. Pero más tarde no se explicaba cómo había tomado esa decisión, si todavía no estaba segura de querer aceptarlo tal cual, sin más. Habían sido demasiados años de oscuridad y tinieblas sin tenerlo a su lado.
Una y otra vez le llegaba la imagen de su madre, Flowered, como si le estuviera hablando, diciéndole que era verdad, que al final un día u otro llegaría su padre. Entonces, pensando en eso, brotaban de sus ojos unas pequeñas lágrimas llenas de dolor por entender que su madre ya no estaría allí para ver que tenía razón, y también llenas de rabia por pensar que habían pasado demasiados años y muchas cosas para que él apareciera así, de golpe, como si todo hubiera sido un camino de rosas.
Luego se preguntaba qué quién era ella para juzgar a su padre sin antes escucharlo, y qué derecho tenía ella, que abandonó a su abuela y a todos para vivir su amor, en aquella estupidez de Barcelona. Y se preguntaba cómo se pudo escapar de Ridhian, cuando la forzó a abortar y a firmar aquel documento de compra de la agencia de viajes de Aeron Daves. Entonces le invadía un sentimiento agudo de hija culpable, de persona indigna por guardar ese secreto íntimo, o de dolor profundo por no poder liberarlo abiertamente, ni tener a nadie con quien compartirlo. Tampoco había nadie a su lado cuando el abogado Clover Turner quiso dar un paso más en la amistad y ella lo cortó. La insistencia posterior de ese tipo que interpretó el papel de hombre despechado, lleno de cólera y resentimiento, que se volvió tan agresivo que ella le prohibió ir a su apartamento. Y ahora, para colmo, se había convertido en su oponente para ocupar la presidencia de la BHP.
Aquello la había llevado de nuevo y de forma paulatina hacia una desorientación vital, hacia un caos mental y un sufrimiento agudo que, afortunadamente, disminuyó cuando acudió a su tío abuelo, que no solo la protegió, sino que la sanó de tal manera que ahora era otra persona. ¿Dónde estaba su padre en ese trance?
Sin embargo, las ganas de abrazarlo eran tan poderosas que dejaban cualquier otra consideración en segundo plano. La promesa de su madre de que él volvería a buscarlas se iba a cumplir, pero una de ellas ya no estaba.
A media mañana empezó a llover y decidió volver al hotel y arreglarse. Luego tomaría el metro hasta la Tauentzienstraße, entraría en los Almacenes KaDeWe, que permanecían abiertos a pesar de ser festivo, subiría a la sexta planta y almorzaría a base de delicatesen; bien se lo merecía.
Por la tarde acabaría el informe de las conferencias y lo presentaría en la secretaría y luego tomaría el vuelo a Londres, antes haría las fotocopias para su amiga Rose Marie Johnson con la que había quedado en que pasaría a buscarlas el domingo a primera hora de la mañana.
En Llanelli el tiempo estaba más apacible, por la ventana entraba una luz que iluminaba toda la habitación. Pablo se despertó, entrecerró los ojos como si estuviera espiando por la mirilla de una puerta y los volvió a cerrar. Aún era viernes y nada podía hacer si no esperar al día siguiente para cumplir con la cita con Deian.
La embestida del teléfono le despertó de su duermevela.
—Hola, querido, ¿cómo sigue todo?
—Buenos días, Paloma —respondió Pablo con voz gangosa.
—Pero ¿qué haces a estas horas medio dormido?
—¡No, que va! Solamente estaba ganduleando en la cama. Hoy no tengo ganas de hacer nada y, además, estoy muy inquieto, parece que las horas hasta la tarde del domingo son como si las estiraran y cada vez está más lejos. No acabo de entender por qué no ha vuelto ya de Berlín si sabe que estoy aquí.
—Pablo, déjate de lamentaciones y ponte las pilas. Ya hablamos de esto; has de entender a tu hija.
—Pero yo soy su padre.
—Sí, es verdad, pero no eres un bolso o cualquier cosa que se perdió hace años y ahora se la ha encontrado de golpe. ¿Lo puedes entender?
Pablo se quedó en silencio, estaba sentado sobre el borde de la cama, alargó la mano y sacó como pudo un cigarrillo y lo encendió. Eso siempre le calmaba o, cuando menos, le predisponía a no discutir.
—Tienes razón, pero ya sabes el tiempo que llevo buscándola y te diré una cosa.
—Dime —dijo Paloma, que notó que estaba fumando, que le conocía lo suficiente para saber que cuando se agarraba al cigarrillo sin venir a cuento lo hacía porque le daba tiempo para pensar las respuestas.
—Pues que Elin estuvo metida en una secta destructiva y tuvo la suficiente inteligencia para salir de eso, y yo no estaba en ese momento con ella para ayudarla. ¿No crees que le debo muchas cosas?
—Sí, tantas como para dejarla tranquila, que sea ella la que marque el tiempo y como para que tú no te comportes como un niño mal criado y caprichoso que quiere su juguete y lo quieres ya. Tú mismo me lo dijiste: tu hija tiene un futuro prometedor y toda una vida por delante, y el dinero jamás será un problema para ella —argumentó Paloma, con una vehemencia poco habitual en ella. Pero es que tanta queja de Pablo, y tan poca inteligencia para entender lo evidente, comenzaba a fastidiarla.
—Claro que tiene el futuro garantizado, y estoy feliz por eso —‍dijo Pablo obviando la reprimenda de Paloma, exactamente como el niño mimado que no quiere escuchar—, pero no te creas, no todo va a ser un camino fácil para ella. Tener a su padre le va a cambiar la vida, sus proyectos… quién sabe.
—Pablo, vamos a dejarlo, y cuídate, todo saldrá bien.
—Un beso y cuídate tú también.
Después de colgar, Pablo se acercó a la ventana. El tiempo había cambiado de golpe, amenazaba lluvia y la calle estaba desierta; no era buena idea salir a pasear, pero a pesar de ello, salió. Cuando volvió ya era media tarde. La lluvia se tornó torrencial al poco de entrar en el hotel. Estaba viendo una película en la televisión de su habitación cuando le sonó el teléfono.
—Hola, Pablo, soy Deian. Te llamo para decirte que mañana no vengas por la mañana, he tenido una pequeña inundación en el garaje y las cuadras, y debo controlar que lo arreglen bien, ya te llamaré cuando esté listo.
—De acuerdo, esperaré tu llamada.





40
EL TIRO AL PLATO
 
El sábado, Pablo se despertó sobresaltado sin saber por qué. Ya no llovía. Se levantó, fue a la ventana y se quedó mirando la escarcha que brillaba sobre el asfalto iluminada por la débil luz del alba. Se volvió a la cama. Hasta media tarde no tenía nada que hacer.
El reloj tocaba las cinco de la tarde cuando el taxi le dejó delante de la puerta de la mansión Rider. Deian lo esperaba.
—Vaya, menuda puntualidad, pareces uno de los nuestros —dijo Deian a modo de saludo.
—Es que vosotros solo venís a España por vacaciones y os pensáis que somos un país de siesta, toros y playa.
Deian soltó una carcajada.
—A lo mejor es que habéis puesto mucho empeño en que pensemos eso, y no solo Franco; pero dejemos eso.
—Será mejor.
—Supongo que sabes disparar y tienes buena puntería.
A Pablo eso le cogió desprevenido, no tenía ni idea a qué venía aquella pregunta.
—No pongas esa cara, como la borrasca todavía no se ha ido, es mejor no ir a volar, no sea que te marees, pero la promesa queda para otro día. Por eso he planeado una sesión de tiro al plato. Rones lo ha preparado.
—¿Quién es Rones?
—Rones Bennion, es el chófer de papá. Bueno, hace más cosas, lleva aquí toda la vida. Ya lo verás, es viejo, pero está más en forma que yo.
Echaron a andar, cruzaron por delante del garaje y tomaron un sendero debajo de unos arcos metálicos cubiertos por plantas trepadoras que proyectaban una sombra un tanto inquietante. Al poco llegaron donde les esperaba Rones Bennion, que al verlos les condujo hacia el campo de tiro en el que todo estaba preparado.
Era un hombre robusto, de espaldas cuadradas y bien desarrollado; por su físico, perfectamente podía haber sido un guardaespaldas. El pelo blanco y el porte ofrecía el aspecto típico un hombre de más de setenta años. Pablo, que junto a Deian caminaba tras él, al observar el paso ligero pero firme que llevaba, le sorprendió la energía de aquel viejo.
Cuando llegaron todo estaba bien dispuesto, al lado del lanzador mecánico, había una mesa donde estaban los platos, los cartuchos del calibre doce, y más apartado, un burro del que colgaban dos chalecos de tiro al plato Sologne 100 de color negro y, encima de un banco de madera, dos gorras, guantes mitones, protectores auditivos y gafas de tiro. Todo muy profesional, excepto una nevera llena de cervezas.
Después de equiparse, Deian le acercó a Pablo una escopeta Beretta DT10 Trident.
—¡Vaya!, Deian, veo que estas muy preparado, esta escopeta es de competición.
—Sí, a papá le gustan estas escopetas, a mí me van más las armas cortas.
—¿Pistolas?
—Sí, pero armas antiguas; aunque tengo alguna moderna, tengo una buena colección de armas antiguas. Si te apetece, luego te la enseño.
—Claro, fui policía, así que las armas forman parte de aquello con lo que llevo media vida tratando.
—Pues bien, eso será después, ahora vamos a tomar una cerveza mientras Rones acaba de preparar el lanzador. Parece que el tiempo está aclarando.
Empezaron a tirar al plato, al principio Deian llevaba ventaja de aciertos, pero poco a poco Pablo le fue cogiendo el truco y al final ambos derribaron el mismo número de platos.
Oscurecía cuando Deian decidió pasar por las caballerizas. A medida que se aproximaban se iba notando olor a heno. Las paredes exteriores tenían un color de piedra húmeda, posiblemente por los efectos de la inundación del viernes. Una vez dentro, se encontraron con un amplio pasillo y con cinco boxes a cada lado. Se acercaron a los dos de la derecha que ocupaban dos yeguas que, sin entender del asunto, solo con ver su porte y sus patas finas, se deducía que eran caballos de élite.
—Ahora da pena —dijo Deian—. Hace años esto estaba lleno de yeguas y esta cuadra era famosa en todo el país por los premios que ganaba. Y fíjate hoy como está —añadió en tono lastimero.
—Viendo este ambiente que me parece más cercano al estilo de vida de Flowered en Ibiza, supongo que lo de largaros fue un arrebato de adolescentes —dijo Pablo que no acaba de entender y ni siquiera era capaz de asegurar si Deian le caía bien o mal; quizás nunca lo llegara a tener claro. Por el momento, aquel hombre era quien le llevaría a su hija, y eso quería decir que tenía que ser prudente y llevarle la corriente, aunque le fastidiara. Una vez con Elin, ya vería como trataba toda esa relación.
Al volver a la mansión ya era tarde y alguien se había ocupado de prepararles la cena. Deian no paró de beber vino durante la cena y, tras ella, un güisqui detrás de otro. Y la colección de armas quedó a la espera de ser visitada. Antes de las nueve, Deian le pidió a Pablo que regresara al día siguiente a la hora del desayuno, luego partirían para Londres y, por fin irían, al apartamento de Elin.
Aquello fue lo único coherente que dijo Deian tras la cena y poco después cayó fulminado encima de un sofá en evidente estado de embriaguez. Pablo, sin saber qué hacer y dado que el servicio se había retirado hacía rato, salió fuera. Por casualidad tropezó con Rones, que todavía estaba en el garaje ordenando la impedimenta de la sesión de tiro al plato. Ambos regresaron a la casa y entre los dos llevaron a Deian a su habitación, que estaba justo pared con pared con el garaje, y lo acostaron. Luego Rones se ofreció a acompañar a Pablo al hotel.
Rones tuvo que mover el Porsche de Deian y dejarlo a un lado para sacar el Range Rover 1999 con el que pensaba acercar a Pablo al hotel. Al fondo, lucía la Kawasaki 22-R 1100 y, a su lado, el reluciente Bentley Arnage Label.
Durante el viaje ambos permanecieron callados, pero casi a punto de llegar, Rones rompió el silencio.
—No se preocupe por él, mañana por la mañana estará fresco como una rosa, no es la primera vez —no dijo nada más, quizás porque se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta.
—No se apure, son cosas que pasan. Y tranquilo, yo no he oído nada —‍añadió Pablo para confirmar que él tendría la boca cerrada.
—Es que… —empezó Rones, pero se detuvo a media frase, parecía como si quisiera decir algo, pero no se atreviera.
—Diga, hombre, yo soy detective y se guardar silencio si conviene.
—No, nada, es que cada vez que el señor se ausenta su hijo hace lo mismo, y no sé si advertir al vizconde o qué hacer.
—Hombre, no sé qué decirle, pero Deian ya es mayorcito, ¿no?
—Sí, tiene usted razón, es que yo todavía lo veo como aquel chiquillo que por la noche saltaba por la ventana de su cuarto para irse de juerga.
—Pero de eso debe hacer muchos años. Olvídelo y deje al vizconde en su ignorancia. Además, una borrachera no es para tanto.
—Si solo fuera una… Pero bien, gracias por su consejo. Ya hemos llegado. Creo que ha quedado usted en volver mañana, ¿quiere que le venga a buscar?
—No, se lo agradezco, pero no es necesario; tomaré un taxi.
—Como desee. Buenas noches, señor.
La mañana del domingo el sol se colaba entre los espacios que dejaban las nubes y se proyectaba sobre un trozo de calle como si fuera un cañón de luz en el escenario. Pablo pensó que aquel iba a ser el día más feliz de su vida porque abrazaría a su hija, pero que, al mismo tiempo, también era el que más dudas le suscitaba. Se decía que no había llegado a tiempo para volver con Flowered, pero que, aunque tarde, si se iba a encontrar con Elin, la hija de ambos. Cerraba los ojos con fuerza y volvía a hacer el juramento de que jamás la abandonaría de nuevo.
Al llegar a la mansión Rider, no encontró a nadie en la puerta, solamente vio a Rones en el garaje que, al percatarse de su presencia, se acercó.
—Buenos días. Sabía que iba a venir y me he permitido decirle a la camarera que le deje preparado un desayuno ‍—‍dijo Rones a modo de saludo.
—Pero ¿y Deian? —preguntó Pablo visiblemente sorprendido.
—No se extrañe, señor; el señorito todavía no se ha levantado.
—Pero si son pasadas las diez.
—Sí, pero después de lo de anoche debe tener el sueño pesado —‍dijo Rones con un deje que no disimulaba a qué se refería.
—Sí, está claro —concedió Pablo a regañadientes—, pero es que tenemos que ir a Londres.
—No se preocupe, aparecerá en cualquier momento. Usted espérele tranquilo. Le acompaño al jardín, ahí estará bien, parece que hoy el sol acabará ganando la partida —dijo Rones e hizo un gesto a Pablo para que le siguiera.
Atravesaron un sendero franqueado por robles y magnolias que le proyectaban su sombra. Lo primero que notó Pablo al acercarse al jardín fue el olor a flores frescas; se notaba que estaba muy bien cuidado. Cerca de una mesa de roble, preparada para la ocasión, una camarera aguardaba en una especie de pequeña cocina.
Una vez que Pablo se hubo sentado, la camarera se dirigió hacia él.
—¿El señor desea huevos con beicon o prefiere una tortilla?
—No, gracias; ya me sirvo de este zumo de naranja.
—¿Le traigo un café?
—Sí, se lo agradezco.
Pablo no se encontraba cómodo allí sentado, se sentía como un pez dentro de una pecera. Primero ayer, y todo aquello del tiro al plato, los caballos, y el numerito de meter en la cama Deian, y ahora esto. Pero todo fuera por Elin.
Al cabo de veinte minutos, apareció Deian. Iba en pijama y, sobre él, vestía un batín de color blanco. Si no hubiera sido porque el tejido de satén brillaba, se hubiera podido confundir con un médico en el hospital. Por lo demás, presentaba un aspecto horroroso.
—Caray, Deian, vaya aspecto que tienes.
—Bueno, ya sabes, he dormido de aquella manera —dijo con desgana y notoriamente fatigado.
—Ya veo. Quizá lo mejor es que yo tome el tren para ir a Londres; no hace falta que me acompañes, con que me des la dirección del apartamento de Elin será suficiente.
—No digas tonterías. Me ducho y santas pascuas. Dame quince minutos y nos vamos. Ahora le digo a Rones que te traiga la prensa, para que te entretengas mientras esperas.
Deian se alejó por donde había venido y al poco llegó Rones con la prensa del día.
—Aquí tiene. Además, le traigo los dominicales, suelen ser más entretenidos.
—Una pregunta.
—Dígame.
—Ayer en la caballeriza noté a Deian muy decepcionado de ver a las yeguas así. Me pregunto cómo estaban antaño.
Rones no sabía qué decir, en realidad aquel hombre era un extraño y no sabía por qué estaba allí y menos después de que el lunes pasado lo echara a patadas el vizconde. Pero, a pesar de todo, le caía bien, le parecía que era una de esas personas que pueden parar los pies a alguien como el mimado de Deian. ¿Por qué no decirle las cosas claras?
—Mire usted, hace años la mansión Rider tenía fama, entre otras cosas, por la cantidad de premios que ganaban sus caballos.
—¿Qué pasó?
—Pues que después de que el vizconde se enfrentara con su cuñada por el asunto de la desaparición de su sobrina nieta, la cosa empezó a ir mal y, poco a poco, todo el mundo dejó de alternar con el señor.
Aunque Pablo sabía de sobra lo de la desaparición, quiso averiguar que se pensaba sobre eso fuera de la familia.
—¿Me habla de la desaparición de una sobrina nieta?
Rones pareció arrepentido de haberse ido de la lengua y de que ahora la cosa se complicara. Pero, por otro lado, le satisfacía poder hablar con alguien fuera de su ambiente sobre eso.
—Mire usted, eso fue un episodio muy sórdido y misterioso. Elin, la chica de la que hablamos, es encantadora y muy inteligente. Y quizá sea ella la que pronto ponga orden aquí; no me cabe la menor duda. Bueno, a lo que iba, en aquellos años la niña no encontraba su sitio en la familia, había llegado… —‍dejó de hablar en seco, como si eso fuera ir demasiado lejos, pero al poco añadió—: Señor, si me permite, me retiro. Si precisa alguna cosa, dígaselo a Cinthia.
Rones regresó al garaje y al poco fue la camarera la que se retiró. Pablo se quedó solo, dejó caer la espalda sobre el respaldo de la silla y miró al cielo pensando en lo que había oído y en lo que Rones podría haber callado por prudencia.
A los cinco minutos llegó Deian, tenía otro aspecto. Vestía unos pantalones blancos y un bléiser cruzado de color azul marino, y calzaba unos náuticos del mismo color; solo le faltaba la gorra para parecer que iba a subir a bordo de un velero. Se plantó delante de Pablo, estiró los brazos y dejó escapar un largo bostezo.
—¿Vamos? —preguntó—. Ya tomé café, así que podemos salir, no sea que se nos haga tarde.
Se dirigieron al garaje. El Porsche estaba en el mismo sitio donde lo había apartado Rones, la noche anterior.
—¡Joder con Rones!, siempre me deja el coche aquí y sabe que me molesta.
—Es que ayer noche me llevó al hotel y tuvo que apartarlo para sacar el Range Rover —dijo Pablo excusando al chófer que le había caído muy bien.
—Vale, no importa.
Tomaron por la M4 y al cuarto de hora, al llegar al desvío al aeródromo de Swansea, Pablo preguntó señalando:
—¿Es allí donde tienes tu avioneta?
—Bueno, avioneta, avioneta no…
—¿Qué es entonces?
—Una Seneca V, de la New Piper Aircraft, con la última tecnología.
—Entonces, ¿es un avión?
Deian, sin darse cuenta, hinchó un poco el pecho como si fuera un gallo delante de las gallinas. Hablar de ese tema, del que entendía mucho, le hacía sentirse superior y eso le gustaba.
—Digamos que un avión pequeñito. Ten en cuenta que solo pueden volar cinco personas contando al piloto. Pero de los aviones pequeños, hoy por hoy, es el más rápido y el que menos consume.
—¿Qué velocidad alcanza?
—Depende de dónde provenga el viento, pero su velocidad normal de crucero es de trescientos nudos.
—¡Caray! A más de quinientos cincuenta kilómetros por hora; corre más que tu moto.
—No te creas, ya te dije el otro día que la Kawasaki es un trueno —‍dijo Deian con una sonrisa de satisfacción.
—Podíamos haber ido a Londres en tu avión, ¿no?
A Deian, aquella salida de Pablo le cogió por sorpresa. Pensó que haberse callado, en lugar de pavonearse, hubiera sido mejor. Decidió improvisar una excusa.
—Sí, tal vez otro día, pero hoy sería un follón. Antes de la tormenta me llamaron porque suponía que la pista se iba a encharcar y además temían que le entrara agua al avión. Me pidieron permiso para meterla en un hangar y, ya que estaban, aprovechar para hacerle el mantenimiento del tren de aterrizaje. Así que no queda más remedio que ir en coche.
A medida que se acercaban a Londres, Pablo se sentía cada vez más inquieto pensando en la visita a su hija. Por otro lado, no le apetecía ir con aquel hombre a un restaurante que posiblemente sería de los de varias estrellas Michelin, no tenía el ánimo para esas cosas. Pero, claro, tendría que aguantarlo. Pensaba que fue tonto no haber quedado con Bonilla y su esposa; comer con ellos algo sencillo y luego ir al apartamento de Elin.
Deian encendió un pitillo y Pablo entornó los ojos para que no le entrara el humo. Todo le molestaba en el habitáculo de aquel coche tan incómodo que parecía que estuviera tocando el culo con el asfalto.
Cuando quedaba una escasa media hora para entrar en Londres, sonó el móvil. Deian contestó y enseguida se puso el teléfono sobre el pecho, tapando el auricular, y miró a Pablo mientras vocalizaba el nombre de Bonilla.
—Sí, pásamelo, por favor, es un colega.
—¿Qué hay? ¿Qué pasa para que me llames aquí? —dijo Pablo en tono imperioso.
—Te he intentado localizar en el hotel, pero no estabas. Pensaba que estarías en el tren, por lo que me dijiste, pero luego se me ha ocurrido llamarte a este número que me diste el jueves.
—Bueno, ¿pasa algo?
—Debes venir urgentemente a Scotland Yard y verte conmigo —‍dijo Bonilla con voz entrecortada.
— ¡Coño!, ya sabes que ahora me espera mi hija.
—Has de venir, sí o sí, no admite discusión —dijo Bonilla en un tono enérgico, de mando, un tono que Pablo no le conocía—. Y no me preguntes nada, ahora no puedo hablar. Ven enseguida —añadió y, antes de que Pablo pudiera cuestionar la orden, colgó.
—¿Pasa algo? —preguntó Deian mientras colocaba el móvil en su soporte.
—No sé, pero algo grave debe pasar para que me pidan que vaya con urgencia a Scotland Yard. ¿Me puedes acercar?
—Claro.
Deian no dijo nada más hasta que llegaron. Condujo en silencio manteniendo la vista fija al frente. Era evidente que prefería no hablar. Era domingo y mediodía, casi no había tráfico, así que apenas tardarían unos minutos en llegar a Victoria Embankment, a la sede de Scotland Yard. Cuando ya faltaba poco, volvió a sonar el teléfono de Deian, y esta vez lo cogió directamente Pablo.
—Pablo, no vayas a Scotland Yard —dijo Bonilla—. Ve directamente a Horseferry Road, al Westminster Public Mortuary, ahí te espero.
—Pero… —dijo Pablo, pero de nuevo no le dio tiempo a hablar; Bonilla ya había colgado. Contrariado, dejó el teléfono en su soporte y añadió en dirección a Deian—: Por favor, déjame en el Westminster Public Mortuary. ¿Sabes dónde está?
—¿La morgue?
—Sí, supongo que habrán pillado a Aeron Daves y lo han dejado frito. Pero no entiendo por qué quieren que vaya yo. El detective que ha llamado fue mi ayudante y todavía le faltan tablas; por eso me pide ayuda —se excusó Pablo y volvió a preguntar—: ¿Sabes dónde está?
Deian no dijo nada, se limitó a afirmar con la cabeza.
—Enseguida llegamos —dijo al final Deian segundos después.
Pablo se preguntaba qué habría pasado para que hubieran llamado a Bonilla en domingo y la única respuesta que le parecía plausible era que hubieran abatido a Aeron Daves. Sin embargo, en su interior no dejaba de sonar un runrún que lo tenía desconcertado.
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LA MORGUE
 
Deian dejó a Pablo en la esquina de Elverston Street a doscientos metros de la entrada del Public Mortuary. Cuando Pablo llegó a la puerta y vio la cara y el aspecto de Bonilla, sintió una sacudida igual que si hubiera metido los dedos en un enchufe.
—Pablo, entremos dentro —dijo Bonilla por todo saludo.
—Pero ¿por qué me has llamado? Si habéis acabado con Aeron Daves, me alegro, pero ya te dije en el hotel que ya no me importaba —‍Pablo calló un segundo y tomó aire; había hablado de carrerilla, casi sin respirar—. De verdad no sé qué carajo hago yo aquí, si ni siquiera puedo reconocer el cadáver de ese fiambre, ya sabes nunca le vimos la cara al cabrón ese. Así que, venga, dime lo que sea y me largo cagando leches; mi hija me espera.
Bonilla no abrió la boca, se limitó a empujar suavemente a Pablo para guiarlo hacia el interior. Una vez en el hall, lo primero que Pablo vio fue a dos Bobbies uniformados que hablaban con un hombre, sin duda su jefe.
Pablo caminaba guiado por Bonilla, pero no dejaba de mirar hacia atrás, al lugar donde estaba el que parecía el jefe de los dos policías.
—¿Quién es ese? —preguntó Pablo.
—Déjalo, Pablo, ya te contaré.
—No, dime quién es y deja de empujarme de una vez.
—No te empujo. Ese es el detective Nick Stone, pero ahora has de ocuparte de cosas más importantes.
—Dime lo que sea, pero no me entretengas, ya sabes lo que te he dicho —‍dijo Pablo de manera imperativa, pero Bonilla no contestó, continuó en silencio, con las pupilas contraídas y la cara colorada. Pablo insistió—: Oye, me estás preocupando. Dime de una vez qué ha pasado.
Pablo estaba cada vez más nervioso y Bonilla seguía mudo, como si su cerebro fuera incapaz de buscar las palabras adecuadas para decirle lo que le tenía que decir. Ni siquiera sabía cómo empezar, pero al final decidió que lo mejor era lo de siempre; decirlo sin rodeos.
—Han encontrado muerta a Elin—. Dijo Bonilla y calló un instante al observar cómo a Pablo le cambiaba la cara, parecía como si se hubiera atragantado y estuviera asfixiándose. Se acercó y lo abrazó. No fue un abrazo de compromiso, sino uno cargado de sentimiento sincero. Sin soltarle, le susurró al oído—: Sin duda es Elin Rider, lo siento mucho.
Pablo se desmoronaba por segundos, pero se sobrepuso y aguantó la tirantez de la sangre que le palpitaba en las sienes. Se apartó y balbuceó:
—Pero eso no es posible, si me está esperando, debe ser una confusión…
Bonilla lo miró, desde el viaje a Ibiza la relación con él había cambiado, de ser una persona enigmática, poco habladora y muy reservada, poco a poco, Pablo se había ido transformando en todo lo contrario. Se fortalecieron unos lazos invisibles, pero poderosos, de admiración y respeto, que se fueron convirtiendo en lo que solo se podía llamar amistad.
—Pablo, es ella.
—Pero ¿cómo ha pasado? —dijo Pablo con una calma tensa, sin procesar todavía la noticia.
—Esta mañana a primerísima hora, Ros Marie Johnson fue al apartamento para recoger unos apuntes. Pero al ver que no contestaba nadie a sus llamadas, entró por la ventana que da a la escalera de incendios. Las dos compartían el secreto, un truco que permitía abrir la ventana desde fuera, algo que alguna vez le fue útil a Elin porque se olvidó la llave dentro. Por lo que nos ha dicho es una cosa muy sencilla, en el hueco de un ladrillo guardaban un trozo de metal plano, que colocado de cierta manera abría la ventana. Cuando entró la vio en la cama, no respiraba, y la almohada estaba manchada de sangre. De inmediato llamó a urgencias, pero los sanitarios no pudieron hacer nada, solo pasar el parte a la policía.
—¿A la policía?
Habían llegado al hueso del asunto. A Bonilla no le era fácil decirle la cruda verdad y estaba claro que Pablo no había sido capaz de captar los detalles que le había dado y deducir él mismo lo ocurrido, así que hizo de tripas corazón y no le dio más vueltas al asunto; de una manera u otra alguien se lo tenía que decir.
—Pablo, tu hija ha sido asesinada.
—Quiero verla… ¡ya! —dijo Pablo con esfuerzo, se notaba que estaba totalmente aturdido y desconcertado.
—Pablo oficialmente tú no eres su padre, no hay ninguna prueba de paternidad. Debes entender que estos ingleses son muy especiales. Espera un segundo que hable con el detective Stone, él ya conoce tu historia, así que no creo que ponga ningún problema.
Efectivamente, no pasó ni el tiempo que se tarda en encender un cigarrillo, cuando Bonilla volvió.
—Sígueme —dijo.
Entraron en un pasillo húmedo y lúgubre que daba miedo, a medida que adelantaban se percibía con más fuerza un penetrante olor a alcanfor. Al llegar al depósito de cadáveres, se pusieron ropa de protección. Justo antes de entrar en la zona de autopsias, Bonilla le alcanzó a Pablo unos guantes de látex de color azul, aunque no parecía lo habitual, era un detalle que le había impuesto el detective Nick Stone como condición para dejarle pasar. Ya delante de la puerta, Bonilla se detuvo y miró a Pablo.
—Entra tú —dijo Bonilla—, yo voy a buscar el informe preliminar. Te espero en el hall.
Bonilla había tomado la decisión de no entrar con Pablo porque pensó que era mejor dejarlo solo en ese trance. Si algún detalle podía suponer un avance en la investigación, Pablo era la persona ideal.
Pablo asintió con la cabeza, empujó la puerta y una intensa luz blanca de neón le deslumbró y pasaron unos segundos hasta que poco a poco fue distinguiendo las formas que deambulaban en aquel ambiente gélido con olor a cadáver y muerte.
Al verle entrar, el forense, que llevaba una bata de color verde y una mascarilla bajada, le hizo señas para que se acercara a la mesa donde estaba el cuerpo de Elin cubierto con una sábana.
—Mañana le practicaremos la autopsia, pero a simple vista ha muerto instantáneamente, sin sufrimiento alguno. Un disparo en la sien, con el arma apoyada sobre la piel, visto el orificio de entrada y el anillo ahumado alrededor; lo que nosotros llamamos el signo Benassi. Todo está muy claro, pero mañana lo confirmaremos —dijo el médico al tiempo que quitaba la sábana y dejaba al descubierto la cara de Elin; una fotocopia de Flowered.
A Pablo se le formó un nudo en la garganta que casi le impedía hablar, no obstante, hizo la pregunta que le rondaba en la cabeza.
—¿Me está diciendo que es un suicidio? —el médico no contestó y Pablo añadió—. Porque ese signo es típico de los suicidios, ¿no es así?
—Ahora no estaría en condiciones de aseverar eso, le he dicho todo lo que puedo saber sin haber realizado la autopsia —dijo el forense al tiempo que hacía una señal, como pidiendo permiso para volver a tapar el cadáver.
Pablo hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza y el forense tiró de la sábana, con tan mala fortuna que está se escurrió por el lado derecho y dejó al descubierto la pierna de la muerta. Rápido intentó arreglar lo ocurrido, pero la voz de Pablo le paralizó.
—¡Quieto!, espere un momento.
Al tiempo que hablaba, los ojos de Pablo estaban fijos en la marca que se veía claramente en la parte interior del muslo, una especie de lunar en forma de estrella de cinco puntas del tamaño de una chapa de botella de cerveza. Tras unos segundos de silencio, Pablo se apartó con la cabeza gacha y se quedó inmóvil en medio de la puerta de salida. Se encontraba vacío, hundido en un agujero sin fondo que, poco a poco, se iba llenando del eco de los recuerdos de Ibiza que ahora volvían con un regusto amargo.
Ya en el hall, el detective Nick Stone se dirigió a Pablo al verlo regresar.
—Lo lamento, aunque de manera oficial no hay pruebas de paternidad, sé por Bonilla que era su hija. Sé que han trabajado juntos y, por la nota que encontramos, llamamos de inmediato a Eduardo para que le avisara a usted. De todos modos, creo que debería pedir una prueba de ADN, de lo contrario no podremos hacer oficial su paternidad —‍dijo Nick, aunque le ocultó que el superintendente James le había ordenado que de una u otra forma obtuviera el ADN de Pablo Moreno para confirmar o desmentir esa paternidad. No obstante, si el propio Pablo daba su conformidad, pues mejor.
—Es mi hija, pueden estar seguros. Les agradezco su interés, pero no hace falta hacer ninguna prueba —dijo Pablo con firmeza, pero no añadió nada más porque no le pareció el momento de dar explicaciones, de hablar de aquella señal ancestral de familia.
—Pero sin ella usted no podrá exigir sus derechos sucesorios, los perderá.
—Ya he perdido bastante, ¿no cree?
Pablo se fue serenando poco a poco y su mente analítica de sabueso le pedía a gritos que le dieran más detalles.
—Antes me dijo usted algo de una nota que motivó que avisaran a Bonilla —dijo Pablo.
—Efectivamente, hay una nota —dijo Nick al tiempo que hacía una señal a uno de los policías para que le entregarán la bolsa de plástico con pruebas obtenidas en el escenario del crimen. Una vez que la tuvo en su poder, se la pasó a Pablo, que la cogió con cuidado, sabedor por pura experiencia de lo fácil que era romper la cadena de custodia. Se dirigió con ella en la mano hacia un rincón donde había más luz y empezó a leerla iluminado por una raya de luz solar que penetraba entre las lamas de la persiana de la ventana que tenía al lado. A medida que leía, una sensación de rabia y venganza se apoderaba de él.
Elin, return to the Moon doctrines and don't abandon them.
Do not try to cancel the contract you signed, only I can protect you from dying.
Don't make me run out of patience.
Go out and fix that.
03/1996, the clock starts ticking.
[3]
—Se habrá dado cuenta de que es calcada a la que usted nos envió, la que había dentro del famoso tambor —dijo Nick—. Mismo estilo, misma amenaza, incluso yo diría que la misma máquina de escribir. Pero esos detalles ya los averiguaremos.
—¿Y dónde la han encontrado? —dijo Pablo al tiempo que, con mucho cuidado devolvía, a Nick la bolsa con la nota.
—Pues ahí está lo raro —dijo Bonilla que tenía la sensación de que le estaban dejando al margen—. La encontraron en la mesita de noche de Elin, y lo raro es que no consta que ni ella ni nadie de la familia denunciara esas amenazas.
—Es verdad —dijo Nick un poco molesto por la intervención de Bonilla que le restaba protagonismo—. Espero que cuando hable con el vizconde o su hijo, me lo aclaren; quizá ella lo mantuvo en secreto y ni ellos lo saben. También espero aclaración sobre el contrato firmado al que hace referencia la nota—. añadió antes de que Bonilla interviniera de nuevo—. En cualquier caso, sabemos que esta chica tuvo guardaespaldas durante una larga temporada, quizás la amenaza fuera el motivo y la familia consideró que con esa protección era suficiente. No descartamos que no denunciaran por temor a las filtraciones y a que eso provocara un escándalo mediático —concluyó.
Nick Stone, era un hombre tenaz, inteligente, pero sobre todo con esa perseverancia que a veces se convertía en testarudez, pero que le llevaba a ser muy eficaz en su trabajo. Además, hablaba un buen castellano. En conjunto, Stone resultaba todo lo contrario de lo que parecía a primera vista, con sus gafas, su porte destartalado y unos pelos desordenados y rebeldes que recordaban al doctor Emmett Brown de la película Regreso al futuro. Una primera impresión que hacía que de entrada nadie apostaba por él.
—Entonces, por lo que dice, veo que usted también es quien lleva la investigación sobre Aeron Daves, ¿no es así?
—Sí y el superintendente James Curton me ha asignado también este caso, porque está claro que está relacionado. No descarto otras líneas de investigación, pero me centro más en Aeron Daves, que es a donde me lleva todo. Gracias a las gestiones de ustedes en Ibiza —‍dijo y señaló a Pablo y a Bonilla—, tenemos una idea más concreta de a lo que nos enfrentamos, ahora por dos asesinatos, el de la chica Jaqueline Carmona y este de hoy, el de Elin Rider —añadió Nick, para no referirse a ella como la hija de Pablo.
—No se llevaron nada del piso, aunque queda por saber de qué manera entraron, ya que la cerradura no estaba forzada —intervino Bonilla, como aprovechando el breve silencio que se produjo tras las últimas palabras de Stone.
—Pero además queda otra incógnita —apostilló Nick.
—Sí, supongo que se debe referir al cambio del método para cometer el crimen: un tiro en lugar de veneno. Una laguna que, si no se aclara, aprovechará cualquier buen abogado defensor —dijo Pablo.
Nick se quedó gratamente sorprendido con ese comentario que le confirmó que Pablo era un excelente policía, y que le hizo lamentar no poder contar con él para capturar al hijo de puta de Aeron, aquel pescado escurridizo que se les resbalaba entre las manos cada vez que lo sacaban del agua.
—Mira, supongo que nos podemos tutear, ¿no? —dijo Nick dirigiéndose a pablo e intentando mantenerlo más cerca.
—Claro —afirmó Pablo.
—Lo primero será hablar con el vizconde o con su hijo, luego Bonilla ya te podrá informar. Pero tengo la obligación de decirte que no intentes nada por tu cuenta. Hemos tenido suerte y hoy, al ser domingo, todo ha ido como un rayo: el levantamiento, la inspección ocular, la policía científica. Como comprenderás, es muy pronto para determinar nada, pero yo en principio tengo pocas dudas de que esto es un crimen perpetrado o encargado por Aeron Daves. Y te prometo que tarde o temprano cazaremos a ese hijo de puta esté donde esté.
—Nick, antes de irte te puedo decir que, si quieres hablar con Deian, el hijo del vizconde, él es quien me ha traído aquí, así que no puede estar muy lejos y, además, tengo su número de teléfono móvil.
—Gracias, pero prefiero hablar primero mañana con su padre, ya he quedado en ir a buscarlo al aeropuerto, llega de Lisboa.
Bonilla, al ver que se separaban, fue hacia Pablo.
—Pablo, vamos.
—¿Adónde? —dijo con el tono lastimero de un niño que ha perdido a su madre en el parque.
—Te vienes al hotel. Ahora no te conviene estar solo. He hablado con Marta y es lo que queremos, y también he llamado a Madrid y he solicitado permiso para quedarme contigo, por lo menos hasta después del entierro. Lo que te ha dicho Nick Stone sobre que yo te informaría es porque hemos quedado en estar en contacto para mantenerme al tanto de todo.
—Bonilla, gracias, por lo único que quiero ahora es atrapar a ese hijo de puta. Y no sé cómo reaccionará el vizconde y su hijo.
—Ya sabes lo que te han dicho. Yo te entiendo, pero deja que trabajemos, que hagamos lo que tú siempre has dicho a los familiares impacientes de las víctimas.
—Todo lo que tú quieras, pero ahora todo lo que deseo es atrapar a ese cabronazo.
—Ahora eso no debe preocuparte, todo se andará; pero tú te vienes conmigo.
—De acuerdo, cuando lleguemos llamaré al hotel de Llanelli y que tomen nota de dónde localizarme. Por cierto, Deian me ha dejado en la esquina y quizás me andará buscando, pero él ya tiene mi teléfono del hotel, así que vamos, tampoco tengo ganas de hablar con él ahora.
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LA BALA DELATORA
 
Después de dejar a Pablo, Deian se fue a comer. De camino, por la radio, escuchó la noticia del crimen y volvió lo más rápido que pudo a casa, debía llamar a su padre y esa llamada no era de las que le pareciera oportuno hacer por el móvil.
Aquella noche Pablo no pudo dormir, de continuo su cerebro se veía invadido de recuerdos, preguntas sin respuesta y, sobre todo, sentimiento de culpa. Una culpabilidad absurda, solo explicable por tratarse de su hija. Se reprochaba haber hecho caso a Deian y esperado al domingo. Se decía que, si hubiera salido corriendo a Berlín, ahora ella estaría viva. Y nada importaba que el crimen hubiera sido en Londres o que él, ni en apariencia nadie, tuviera motivos para sospechar que fuera a ocurrir aquello; una especie de venganza absurda cuya motivación se remontaba a tres años antes y que en ningún caso parecía beneficiar económicamente a nadie, salvo a él mismo, si se miraba desde el punto de vista de un investigador suspicaz.
Al mismo tiempo, como si le naciera en las entrañas, una sensación amarga, de desconfianza y repulsa comenzó a fraguarse en el interior de Pablo, y no solo hacia Deian, sino hacia toda la familia Rider. Aunque por encima de ese pálpito se superponía otro más poderoso: vengar a su hija, atrapar al hijo de puta de Aeron Daves, aunque estuviera en el rincón más lejano del mundo. Tenía toda la vida por delante y ese sería su único objetivo.
También, no podía evitarlo, le asaltaba la duda de cuánto tendría que ver en aquel asesinato el que él hubiera movido el fondo, aquella ciénaga oculta en el pasado, y le torturaba pensar que aquello no hubiera sido una buena idea, y que todo tal vez hubiera sido diferente si no lo hubiera hecho.
De nuevo, porque no era la primera vez que le pasaba en este asunto, era como un peregrino ante una bifurcación en el camino sin saber qué dirección tomar. O aún peor, porque ni siquiera sabía adónde quería llegar, o todavía peor, porque no sabía si deseaba seguir caminando o tumbarse y dejar que el tiempo se consumiera como una niebla que se deshace con el viento y desaparece parea dejar a la vista un inmenso vacío.
A la mañana siguiente, Pablo ni siquiera desayunó, apenas tomó un café.
—Pablo, debes comer, desde ayer no tomas nada y tienes una cara terrible —le dijo Marta nada más verlo.
—Gracias, es que no estoy bien.
—Lo entiendo, casi no nos conocemos, pero Eduardo me ha hablado mucho de ti; sobre todo después de que al volver de Ibiza la admiración que siempre te tuvo subió muchos enteros.
—¿Y eso por qué?
Marta no sabía si contarle a Pablo que su esposo le había contado todo y decidió ser prudente. Aquel hombre necesitaba la voz de una madre y la compañía de un amigo.
—Yo solo sé que has luchado por llegar hasta tu hija, que algo que parecía una quimera pasó a ser una cuestión real y que cuando estabas a punto de tocar esa realidad todo se ha esfumado de golpe, en uno de esos segundos que nos cambian la vida.
Mientras escuchaba, Pablo tenía los ojos fijos en su taza de café. Aquellas palabras le recordaban sus conversaciones con Paloma que ahora tanto necesitaba.
—Es verdad todo lo que dices, pero mi cabeza se mueve en bucles y no para, es como si estuviera sobre la hélice de un avión en marcha, pero sin acabar de despegar.
—Todo es muy reciente, es normal que tu cabeza bulla, que estés confuso; pero debes tener cuidado, porque así es fácil confundirse y no tomar la decisión correcta.
—Tienes razón, debo aceptar la realidad.
En ese instante llegó Bonilla.
—Hola, ¿cómo estás?
—Puedes imaginártelo, hecho polvo, sin saber qué hacer.
—He hablado con Nick Stone; me espera a las doce. El entierro será el jueves, en Llanelli. Stone insiste en que aceptes realizarte la prueba de paternidad, que sea el ADN el que confirme que es verdad que eres el padre.
—Ya le dije al detective lo que le tenía que decir al respecto —dijo esto y aplastó el cigarrillo sobre el cenicero con rabia.
—Vale, no te enfades, y te convendría que no fumaras tanto —‍añadió paternalista—. Deian te llamará aquí, el detective le ha informado de que estás en este hotel, con nosotros.
En ese momento se acercó el recepcionista a la mesa.
—¿Señor Moreno?
—Sí.
—Le llaman por teléfono. Si quiere, le paso la llamada a su habitación.
—Sí, por favor, subo de inmediato.
Pablo se marchó, y Bonilla y Marta se quedaron solos.
—Vaya, hablando del rey de Roma por la puerta asoma —‍dijo Bonilla.
—¿Qué quieres decir?
—Esa llamada seguro que es del hijo del vizconde Rider, del que estaba hablando —dijo Bonilla al tiempo que sacaba una bolsita de plástico del bolsillo y recogía la colilla chafada del cenicero.
—Pero ¿qué haces? —preguntó Marta.
—El detective inglés con el que me voy a ver ahora me ha pedido que le lleve algo de Pablo. Supongo que piensan hacer por su cuenta la prueba de paternidad.
—Pero si Pablo ya te ha dicho que eso le importa un pito ‍—dijo Marta sorprendida por la actitud de su marido.
—Ya, pero yo tengo que cumplir, luego que ellos hagan lo que les dé la gana. Y ahora me tengo que marchar, tengo que ir a Scotland Yard. Ocúpate de Pablo, no le dejes solo.
Entre tanto, Pablo había subido a toda prisa a la habitación.
—Hola, soy Deian —saludó y, sin esperar respuesta, continuó—: Ayer, al no saber de ti, supuse que habrías tomado el tren, entonces fui al Llwyn Country House y me dijeron que habías dejado el hotel, así que se me ocurrió llamar al detective Stone y me contó que estabas ahí, en Londres, pero ya era muy tarde para llamarte. Aquí estamos hechos polvo con la noticia, y nadie se explica cómo ha podido suceder una cosa así, pero papá y yo sabemos quién la ha asesinado. Papá volvió en el primer avión que salió de Lisboa. Ese detective fue a buscarlo a Heathrow a última hora de la tarde y lo trajo hasta aquí.
—Así que tu padre ha vuelto y ya está ahí —dijo Pablo, aunque en realidad poco le importaba en ese momento dónde estuviera el vizconde.
—Sí, está muy mal, aunque cuando digo mal es fatal. Ha venido el médico y le ha dado calmantes. Yo hablé dos minutos con el detective y me confirmó que Aeron Daves era el principal sospechoso, que todas las pruebas le acusan, y que le había contado a papá todo lo que sabía sobre ti. Este policía tiene contactos con un excolega tuyo de Madrid que tiene mucha relación contigo y lo sabe todo sobre ti. Supongo que es el mismo que nos llamó mientras íbanos en el coche.
Pablo se guardó de comentarle que ese excompañero, Bonilla, estaba en ese momento en el hotel con él.
—Y tú, ¿cómo estás? —preguntó Pablo.
—Puedes imaginarte, yo la quería con locura, todavía me cuesta creer lo que ha pasado. Pablo, tenemos que atrapar a ese cabrón cueste lo que cueste —dijo Deian y paró de hablar; parecía que había explotado a llorar.
Pablo esperó unos segundos antes de responder, en realidad sin saber qué decir.
—Todos estamos hechos migas y claro que atraparé a ese cabrón. Pero eso lo haré solo. Tu padre me echó de vuestra casa y no pienso darle la oportunidad de que lo repita.
—Bueno, eso ya lo hablaremos. Tú déjame a mí hablar con él.
—Ya veremos —contestó Pablo cortante. Esta vez no se iba a dejar llevar por Deian ni por nadie; haría las cosas a su manera.
—Pablo, el entierro es el jueves en el panteón de la familia, aquí en Llanelli. Espero que vengas y estés aquí, con nosotros.
Al anochecer, Pablo estaba en el hall del hotel, al lado de la entrada al club indio y el corazón le dio un vuelco al ver cómo entraba Paloma por la puerta. Saltó como si le hubieran puesto clavos en la silla y se fue hacia ella y, al llegar, sin mediar palabra, se abrazaron.
—Amor, lo siento… —le susurró Paloma al oído y, a continuación, se echó a llorar quedamente.
—No llores, Paloma, por favor. Tenemos que ser fuertes ‍—‍dijo Pablo, aunque no por ello dejó de notar que le faltaban las fuerzas—. Gracias —añadió sin más explicación y Paloma supo a qué se refería, pero tampoco dijo nada más.
Deshicieron el abrazo y subieron a la habitación.
—Tomemos una cerveza, necesito serenarme —dijo Pablo, abrió el mini bar, sacó dos latas y alargó una hacia Paloma.
—Cuando me llamó Eduardo Bonilla a Sevilla y me contó lo que había pasado, casi me da un infarto.
—¿Cómo supo tu teléfono?
—Es detective, ¿no? Pues eso.
—Sí, claro, tienes razón. Debí llamarte yo, pero supongo que mi cabeza no funcionaba. Aún hoy no se puede decir que rija como debe. Tengo las cosas algo más claras, pero no sé si verme así o hablar conmigo te va a hacer ningún bien.
—Ya, pero lo que a mí me importa es estar contigo. Y más ahora que me necesitas. ¿Cuándo la entierran?
—Este jueves, en Llanelli. Mañana martes volveré allí. Mis cosas siguen en el hotel.
—Iré contigo y cuando acabe todo, si quieres, vamos a Sevilla y estás unos días en casa. Creo que te iría bien; no es bueno que te quedes solo, al menos por un tiempo.
—Pero ¿no estará tu hija Rocío?
—Sí, y eso es todavía mejor. Además, hay una habitación libre, no debes preocuparte por eso.
—No sé, Paloma, ahora no sé qué decirte, no quiero arrastrarte con mis problemas. Tal vez antes de nada deba organizar mi vida. Y lo primero que quiero ahora es pillar al asesino de mi hija.
A Paloma no le gustó oír aquello, sintió como si muchas hormigas le corrieran por el cuerpo y, sin que fuera su intención, puso cara de espanto.
—Lo entiendo, pero…
—No pongas esa cara. He sido policía y sé de qué va esto.
—Claro, pero tengo miedo.
—¿De qué?
—De ti, de que con la sangre caliente no tomes las mejores decisiones y te pongas en peligro. No puedo perderte ‍—‍dijo y la última frase era más para sí misma que para él.
—Yo también tengo miedo, pero de otra clase.
—¿De cuál?, querido.
A Pablo, a medida que hablaba, se le enrojecían los ojos como si todo su dolor se acumulase en ellos.
—Paloma, tengo pavor a que el jodido tiempo consiga que mi hija ni siquiera llegue a ser un recuerdo; los años y la vida siempre son como gomas de borrar.
—No digas eso, ella siempre estará contigo, ni siquiera los años pasados te hurtaron el recuerdo de Flowered, ¿por qué ahora iba a ser diferente?
Estaban sentados en el borde de la cama. Pablo le pasó el brazo por la espalda y la besó delicadamente. Fue un beso de terciopelo, de esos que han aparcado la pasión para convertirse en un simple cariño cómplice.
El resto de la noche la pasaron entre besos suaves y caricias dulces como las que se hacen al niño que se ha caído de la bicicleta y se ha roto un brazo. Paloma intentó dar todo el apoyo cariñoso a Pablo, al menos todo el que fue capaz. A veces lo consiguió, otras no tanto; pero poco a poco, como el agua que se retira después de la inundación, todo fue volviendo a su cauce y de nuevo la terquedad de que en la vida siempre hay un futuro se fue imponiendo.
El martes, como ya había anticipado Pablo, él y Paloma cogieron el tren a Llanelli y decidieron que permanecerían en el hotel hasta que pasara el entierro. Como necesitados de tomarse un respiro y encontrar un poco de paz, pasearon largamente por la ciudad, por aquella población conmocionada por la luctuosa noticia. Poco a poco, fue pasando el día.
Sin embargo, en Londres, Bonilla tuvo mucho trabajo, no solo porque tenía que presentar el informe, aquel perfil sobre Aeron Daves que le había llevado hasta Inglaterra, sino porque el crimen del domingo daba a aquello una relevancia tan poco deseada por él como evidente.
Era media mañana y, extrañamente, en Londres lucía un sol espléndido, como si todavía la lejana primavera quisiera adelantarse. En el Departamento de Investigación Criminal (CID) se reunían Eduardo Bonilla, como auxiliar delegado; Nick Stone, como detective del caso Elin, el detective ayudante Oliver Miller y el superintendente James Curton, como responsable del departamento.
—Me parece un caso bastante claro, sin que por ello dejemos las otras líneas de investigación —dijo Nick Stone—. Y me lo parece no solo por la nota, sino también por lo que me contó el vizconde de camino a su casa.
—¿A su casa? —preguntó el superintendente James Curton.
—Lo recogí en Heathrow cuando regresó de Lisboa y, a pesar de que estaba hecho polvo, me permitió hacerle algunas preguntas. Nos detuvimos en Swindon y me contó todo lo que sabía sobre el caso.
—Supongo que cosas que nosotros no sabíamos porque no le pareció que debiera contárnoslas durante todos estos años en los que lo único que ha hecho ha sido atacarnos ‍—‍dijo James en un tono áspero. Estaba cansado de que las exigencias de su amigo Elgan. No le había bastado con solicitarle una comprobación ilegal de ADN, si no que insistía en presionar por todos los medios para que dieran caza a Aeron Daves, como si eso fuera un asunto tan sencillo y más si aún carecían de evidencias sustentadas con pruebas irrefutables.
—Por lo visto todo esto comenzó cuando Elin le mostró el contrato que había firmado durante su desaparición —prosiguió Nick obviando el tono sarcástico del intendente—. Ese es el contrato al que hace referencia Daves en la nota que encontramos en su piso.
—¿Y te dijo por qué no lo denunció? —preguntó Bonilla, quizá intrigado o tal vez deseoso de avanzar.
—Yo mismo le hice esa pregunta —dijo Nick como si quisiera dejar de manifiesto su profesionalidad—. El vizconde es un tipo de esos que no nos puede ver, sobre todo desde que le desestimaron su primera denuncia; así que decidió resolverlo solo.
—¿Solo? —digo el intendente y la pregunta era mucho más retórica que otra cosa; conocía perfectamente a su amigo y sabía que era capaz de mover cielo y tierra para conseguir lo que deseaba.
—Sí, James, solo, o eso dijo. Aeron Daves consiguió que Elin le firmara en París un documento en el que se comprometía a comprarle por un millón de libras esterlinas unos activos de mierda que pertenecían a su agencia de viajes.
—¿Y de dónde pensaba Aeron que iba a sacar esa chica el dinero? —‍preguntó James.
—Pues eso parece claro, de su familia. Además, tampoco era muy complicado deducir que tarde o temprano heredaría; no había más hijos conocidos del conde Rider.
—Pero ¿cómo pudo firmar ella tal cosa? tengo entendido que era una mujer muy inteligente, y para ver que eso es cierto solo hay que consultar su currículo —dijo Bonilla, que no había olvidado el discurso de Pablo sobre las virtudes de su hija.
—Pues porque, por inteligente que fuera, la captaron para la iglesia de los Moon, o la captó como una nena enamorada del hippie ese que lo tenemos detenido.
—Pero no acabo de entender —dijo James—. Si esta mujer era todo eso que dice Bonilla, la cosa no me cuadra.
—Bueno, parecéis tontos, ni que fuera la primera persona que se enamora y hace una gilipollez tras otra, o la primera a la que le lavan el cerebro. Además, la gente cambia —dijo Nick enigmático.
—Pero al regresar la chica cambió de idea, ¿no? —dijo James.
—Efectivamente, se olvidó del hippie y, en consecuencia, del contrato y de la secta.
—Daves no se resignó a perder un billete de lotería ganador que le haría rico —dijo Oliver—, porque está claro que el camino del dinero era el bolsillo de ese tipo y no el de Corea.
—Pero el documento existía, ¿no es así? —dijo Bonilla.
—Así es, pero el vizconde consiguió que se declarara nulo alegando que se hizo bajo coacción.
—Y supongo que el vizconde, con eso consideró zanjado el asunto —‍sentenció James.
—Pues, si hizo eso, el vizconde cometió un grave error, porque todo eso está muy bien, pero convierte la amenaza en algo más peligroso, si cabe —‍dijo Bonilla.
—Claro, ahora a Aeron solo le quedaba el recurso de la presión y la amenaza para conseguir el dinero ahora que ella era rica —dijo Oliver dándole la razón a Bonilla.
—Sí, claro, por eso el vizconde, en cuanto tuvo noticia de la amenaza, le puso un guardaespaldas a Elin en la creencia de que eso disuadiría a Daves de intentar cualquier cosa.
—Por eso el vizconde se muestra ahora tan colaborador —dijo James.
—Posiblemente; porque se siente culpable —sentenció Nick—. Os puedo asegurar que está más que arrepentido de eso; está desecho.
—O sea, que el móvil es una pueril y rastrera venganza por dinero —‍dijo Bonilla y pensó en lo que conocer esa historia iba a provocar en Pablo.
—No del todo, matando a una que había salido de la secta, al igual que hizo con la otra, subía un peldaño hacia el gurú, y eso le abría más posibilidades —‍dijo Nick—. Pero, sea como sea, no dudes de que ese es el móvil.
—Pero ahora, para ir a por él, tenemos algo más. Balística ha analizado la bala y es del calibre nueve milímetros, una bala fabricada hace muchos años, del mismo tipo que usa la pistola del modelo K9 —dijo Oliver.
—¿Y cómo va la investigación sobre eso? —preguntó James.
—Pues hemos empezado a chequear los controles de este tipo de armas cortas, en especial del modelo que ya os he dicho. Es un trabajo muy complicado por la cantidad de ellas que hay —contestó Oliver y su tonó sonaba a excusa.
—Tienes toda la razón —añadió Bonilla—, pero supongo que el interés especial en este caso es porque las K9 las fabrica la norteamericana Kahr Arms, la que controla Justin Moon.
A James Curton no le hizo tanta gracia que aquel españolito se pusiera medallas. Tenía que rebajarle el tono, aquí mandaba él y no un extranjero que ni sabía hablar inglés y no se hubiera enterado de nada de no ser porque ellos hablaban español.
—Si encontramos el arma es probable que encontremos al asesino —‍dijo Oliver.
—No olvidemos que la amenaza a Jaqueline Carmons fue una nota, no solo similar a esta, sino posiblemente escrita con la misma máquina —dijo Nick.
—Bien, tenemos indicios suficientes —dijo el superintendente que, por sus gestos, parecía deseoso de terminar con aquello—. Suficientes pruebas para añadir otro crimen a la orden vigente de busca y captura cursada a Interpol. Y es probable que no solo esté fuera de Gran Bretaña, sino que ni siquiera esté en el continente.
—Una pregunta, ¿Gran Bretaña tiene convenio de extradición con Corea del Sur? Y si está en Corea del Sur, y lo encuentran, ¿podrá ser extraditado? —‍preguntó Bonilla—‍. ‍He dicho lo de Corea del Sur porque lo normal es que, si te persiguen, vayas lo más lejos posible y donde tengas soporte de ayuda, y este individuo es precisamente en Corea donde tiene ambas cosas: lejanía y ayuda de la secta Moon.
—Ya en su momento estudiamos esa posibilidad —contestó James Curton—, así que hemos alertado al servicio de inteligencia de Corea del Sur.
—Quizás haya pasado a Corea del Norte —añadió Bonilla.
Curton emitió una risa ligeramente sardónica, rozando el desprecio.
—No sabes lo que dices, no tienes ni idea de lo que pasa allí.
A Bonilla aquel comentario no solo no le sentó mal, a pesar de la pretensión del superintendente, sino que, al revés, le agradó. Precisamente él y Pablo habían desgastados sus codos estudiando el tema coreano para intentar entender las bases de la secta Moon. Pero ahora no solo se trataba de que aquel tío se tragara su arrogancia; sería conciso, pero muy preciso.
—Es verdad que tú sabes más. Tenemos información de que en Pionyang hay una pequeña célula de esa secta y otra más poderosa en Kosong, una población más cercana a la zona DMZ.
El superintendente se quedó mudo, había subestimado a aquel policía, así que lo mejor era callarse un rato; parecía que su metedura de pata había sido de órdago.
—Pero, Bonilla, veo que sabéis más que mucho sobre las sectas, y no solo por haber estudiado a los hippies en Baleares —dijo Nick—. Lo que no sé es quién, de tener tú razón y haberse colado Daves en Corea del Norte, podría ir allí y arriesgarse a perder el pescuezo.
—Yo conozco a la persona que estaría dispuesta a eso.
—¿Te refieres a ese compañero tuyo que me presentaste en la morgue? —‍Nick se calló un segundo, mirando a Bonilla como para que confirmara.
—Sí, hablo de él —dijo Bonilla.
El superintendente, que escuchaba como un convidado de piedra, esperaba la oportunidad de intervenir con algo contundente que le hiciera volver a ponerse en el lugar que le correspondía.
—Bueno, Bonilla, volviendo a lo de antes —dijo Nick con intención de cambiar de tema—. ¿Acaso has pensado alguna estrategia para meter al detective en Corea del Sur y que disponga allí de alguna cobertura?
—En realidad, no. Pero la familia de esta chica está forrada.
—Sí, eso es cierto, pero no acabo de entender.
—Es sencillo, James, muy sencillo: mezcla poder económico y poder político, y tendrás un coctel perfecto para allanarlo todo. Si utilizando el poderío económico conseguimos involucrar a vuestro servicio de inteligencia, al M15, todo sería perfecto.
—¿Te refieres a que nosotros hagamos pasar a Moreno por un supuesto inversor inglés y que la familia financie los costos que tal cosa provocaría?
—¡Pero estáis locos! —exclamó el superintendente que empezaba a pensar que aquello se le estaba escapando de las manos—. Ni el ministerio ni el servicio de inteligencia aprobará jamás una locura semejante. Nadie querrá convertir esto en un asunto de estado por muy aristócratas que sean los Rider. ¡Caray!
Tanto Bonilla, como Oliver y Nick se callaron, pero a ninguno de los tres se les escapaban las presiones que estaban recibiendo en el departamento para que atraparan a Aeron Daves y ahora, también, por aquel maldito asunto del ADN.
—James, tienes razón, pero no pierdes nada exponiendo este plan al Commissioner of Police of the Metropolis —se arriesgó a comentar Nick—, él está a un paso del ministro. Si lo rechazan, te habrán rechazado una buena idea, y si te lo aprueban, te ponen en la lista de los ascensos.
—Lo del ascenso es lo de menos, pero quizá tengas razón y perder nada se pierde —concedió James con una cara que reflejaba con claridad que la posibilidad de un ascenso era la parte más interesante de lo que acaba de oír—‍. Pero antes de nada es imprescindible que me asegure de que el tal Moreno estaría dispuesto a jugársela de esa manera. ¿Quién me lo asegura?
—Te lo aseguro yo al cien por cien —dijo Bonilla y, por si quedaba alguna duda, añadió—: Y si quieres, le llamamos ahora mismo; está en Llanelli.
—No hace falta —concedió el superintendente—. Nick, ya te comunicaré el resultado de mis gestiones con el alto mando.
—De acuerdo, Bonilla y yo estaremos en contacto.
—Pero aun suponiendo —dijo James—, que es mucho suponer, que se acepte esa misión suicida, quedan las otras líneas de investigación.
—Claro. Acordaros que primero hicimos una lista de las personas que sacaban un beneficio económico con la víctima. El primer sospechoso fue el vizconde porque pensamos que sería el heredero directo, y el segundo, su hijo Deian que, si no se beneficiaba directamente de la herencia, lo haría al caer en casa, solo sería cuestión de esperar. Además, eliminada Elin, su futuro al mando de la cervecera estaba garantizado y con ello quedaba franco el camino para su venta a los chinos. Aunque esto último no lo puedo asegurar porque desconozco si ese supuesto interés de compra es real. Bueno, además, y como principal sospechoso, está Aeron Daves. Pero la aparición de Pablo Moreno como padre de la víctima lo cambiaba todo. Curiosamente él sería ahora el principal beneficiario, y por lo tanto el sospechoso número uno si seguimos esta misma línea de razonamiento —dijo Nick.
—Pero Pablo ha renunciado a esa herencia, así que nada cambia.
—Es cierto, Bonilla, me lo dejó claro en el tanatorio. Pero déjame terminar mi informe al superintendente —esto lo dijo con toda la malicia que pudo, porque James debería haberse leído los informes—. En cualquier caso, por una u otra cosa, parece que la muerte sigue beneficiando a Deian, porque le deja a salvo de las intenciones que su padre manifestó en ese artículo que publicó The
Economist.
—Correcto —intervino Oliver—, eliminado el vizconde, no solo porque no sería el heredero sino porque, además, estaba en Lisboa el día de autos, nos centramos en su hijo Deian. Averiguamos que, como ha dicho Nick, no sacaba nada crematístico de manera inmediata, pero quedaba el asunto de la limitación de su poder decisorio en la empresa. Pero, de nuevo, tropezamos con el problema de que tiene una coartada perfecta, corroborada por el propio señor Moreno y por el chófer de la familia, el señor Rones Bennion. Por eso lo descartamos de entrada, aunque siga en la lista de posibles sospechosos —concluyó Oliver.
—Como sabemos, hay otra línea de investigación, aparte de la de Aeron Daves, que todavía sigue viva y la he llevado yo mismo —dijo Nick.
—Explica cómo va esa investigación —dijo James en su papel de jefe como superintendente.
—Es verdad que al principio todos nos preguntamos por qué Aeron Daves había esperado tanto para matarla, y concluimos que esperó a que la víctima ya no estuviera controlada por guardaespaldas. Y otra pregunta que nos hicimos fue, si Aeron no sacaba un beneficio económico directo de la muerte, solo escalar posiciones en la secta, ¿merecía la pena cometer el crimen? —Nick paró de hablar y los miró como esperando una reacción. Cuando estuvo seguro de que tenía toda su atención, siguió—: Pues bien, eso me llevó a pensar quizá alguien se podía beneficiar de la muerte por otros motivos que los puramente económicas o que no solo incluyeran ese elemento; y ese pensamiento me condujo hacia el joven abogado Clover Turner.
—¿Quién es ese hombre? —dijo James.
—Es un abogado de mucho prestigio, a pesar de su juventud, pertenece a la familia Turner, los de los seguros Oriente. Una familia que toda la vida han estado enfrentados en una absurda pelea con los Rider, por ser más ricos, o más influyentes…
—Bueno, corta el rollo Nick —dijo Oliver—. Ve al grano, todo eso ya lo sabemos.
—Tienes razón. En resumen, que el director de la BHP se jubila, de esta compañía es el gran paquete de acciones que ha heredado Elin y, para no alargar —añadió Nick y miró a Oliver—, este abogado se postula como principal candidato para ocupar esta dirección.
—¿Y qué tiene que ver Elin en esto? No entiendo nada ‍—‍dijo Bonilla.
—Bueno, queréis que sea breve, pero no me dejáis acabar.
—Disculpa Nick, sigue, por favor.
—Que era principal candidato hasta que una parte de los consejeros propusieron otra candidatura, una importante accionista…
—Hablas de Elin, ¿no es así? —volvió a cortar Oliver.
—Por el amor de Dios, dejadme acabar de una vez. Sí, era ella y contaba con muchos apoyos, no solo por los méritos profesionales de Elin y por ser un accionista principal, sino por agradecimiento a Owen Anwed.
—Está claro, lo que no veo es ese tema del agradecimiento a una muerta, sinceramente —dijo James.
—Esa es una información subjetiva de algunos consejeros preguntados, la señora Anwed siempre figuró en ese consejo de administración, pero como una campeona en la delegación de voto y tal vez muchos piensen que Elin hará lo mismo y les facilitará ejercer el poder. La cosa es que el día previsto para las elecciones era el lunes y, dado lo ocurrido el domingo, las elecciones se han aplazado de momento, pero ahora el abogado tiene todas las de ganar.
—Pero eso es poco consistente, ¿no crees? —dijo Bonilla, quizás para dar más fuerza a la idea de perseguir a Aeron, que para él estaba clarísimo que era el asesino y ya estaba harto de que le vinieran con historias.
—No tanto, Bonilla. Estamos analizando los vídeos de seguridad de la fachada del Claridge’s hotel y de la entrada del apartamento de Elin.
—Hemos tenido suerte porque conservan las cintas durante años, o sea que tenemos dos puntos de información buenos. De momento hemos visto que este abogado entró en tres ocasiones cogido de la mano de Elin, aunque de eso hace tiempo. Veremos a dónde nos lleva eso. Además, Clover Turner figura en una denuncia por agresión, claro que es de su época universitaria, pero no deja de denotar que aparte de ser ambicioso, eso nos consta, puede ser agresivo.
—Bueno, creo que ya es bastante por hoy —dijo James, que parecía cansado de tanta historia.
Todos se levantaron y fueron marchándose, hasta que se quedaron solos Nick y Bonilla.
—No hagas mucho caso a James Curton —dijo Nick—‍. ‍Esa postura arrogante suya es porque es de la vieja escuela, piensa que todavía somos el imperio británico. Además, le gustan mucho las medallas y le fastidia que alguien le supere, y si es extranjero más todavía. Pero estoy seguro de que propondrá el plan que has propuesto para infiltrar a Pablo. Nos están viniendo presiones de muy arriba, así que eso prosperará. Solo espero que tu amigo esté a la altura. Por mi parte, voy a investigar que negocios tienen los Moon, y no solo en Estados Unidos y Latinoamérica, sino en los dos coreas —dudó un instante—. Bueno, supongo que en la del norte más que negocios, de haber, los asuntos serán de otra clase. Por otro lado, has de entender que yo sigo con otras investigaciones, tú eres policía y seguro que lo comprendes.
—Lo entiendo, pero creo que este caso es tan evidente que es seguro que pierdes el tiempo. Y te reitero lo que he dicho de Pablo Moreno, puedes estar seguro. Dime, ¿tú tienes hijos? —añadió Bonilla.
—Sí, dos. ¿Por qué?
—Pues para que pienses qué no estarías dispuesto a hacer por ellos —‍Bonilla calló un par de segundos—. ¿Entiendes ahora por qué estoy tan seguro de Pablo?
—Lo comprendo, no se hable más —concedió Nick—. Me voy y tú puedes preparar a tu amigo. La misión, si se aprueba, es de altísimo riesgo.
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PYEONGHWA MOTORS
 
Cuando el vizconde Elgan Rider oyó el rechinar de la gravilla provocado por las ruedas de un coche, supo que se trataba del detective Nick Stone. Miró el reloj, marcaba las once treinta y cuatro de la mañana. Entonces pensó que realmente aquel hombre se había dado prisa en cumplir la petición que le había hecho el domingo, cuando lo trajo del aeropuerto.
Subió a la biblioteca para esperarlo.
—Buenos días, señor Rider —dijo Nick cuando entró en la biblioteca unos minutos después—. Aquí le traigo el resultado de las pruebas de ADN, como usted me pidió. No ha sido fácil, pero aquí están —‍dijo y dejó el informe sobre la mesa, luego, con la otra mano, lo empujó hacia el vizconde que estaba sentado al otro lado y un poco más alto, como siempre.
Elgan recogió el dictamen y lo leyó.
—Así que resulta que ese expolicía es el padre de mi sobrina nieta. ¿No hay posible error? —sentenció en menos de un minuto, y lo dijo sin ninguna clase de expresión, como si aquello no fuera con él.
—No, ninguna posibilidad. Se ha hecho por dos veces: una, con unos guantes de látex que Pablo Moreno utilizó en la morgue, y la otra, con el resto de un cigarrillo que me proporcionó un colega. Por cierto, madrileño como él.
—Bien. Usted ha dicho que no ha sido nada fácil, ¿es que acaso se opuso a la prueba?
—Efectivamente, así es. No quería hacérsela de ninguna manera. Me dijo que él ya sabía quién era Elin. Y cuando le dije que oficialmente perdería todos sus derechos sucesorios me contestó que ya lo había perdido todo.
A Elgan Rider eso le llegó al alma; había echado a patadas al padre de Elin y además a un hombre honesto. Desde que estalló aquello y le despidió, había tenido la intuición de que ocultaba algo, pero ni siquiera creyó en su honradez cuando le confesó la verdad y no permitió que terminara de explicarse. Ahora no entendía como no se dio cuenta de que aquel hombre no era un vulgar cazafortunas. Días más tarde, en Lisboa pensó que quizá debería darle otra oportunidad, aunque no confiaba en que el detective estuviera dispuesto. Pero con lo sucedido el domingo ya todo había cambiado demasiado.
—Por lo que he oído en las noticias, parece que en la policía están convencidos ahora de que el asesino es Aeron Daves. Al final, por desgracia, yo tenía razón en el noventa y dos.
—Eso parece, pero de momento, hasta que lo cojamos y haya juicio solo es un presunto asesino.
—Déjese de legalismos y dígame si van a hacer algo para capturarlo.
—Señor Elgan, precisamente de eso quería hablarle. Tenemos, como usted ya debe saber, una orden de busca y captura cursada por la Interpol. Pero además hemos hablado con la policía de Corea del Sur porque pensamos que está allí escondido, ya que es donde tiene los amigos de la secta Moon.
—Ahora me va a decir que se temen que haya pasado a Corea del Norte.
El detective se quedó un poco sorprendido de que le dijera eso. Pero hubiera llegado a esa conclusión por el camino que fuera, lo cierto es que el vizconde tenía toda la razón.
—Efectivamente así es, y lo tenemos comprobado. La propia policía nos ha dicho que se les escapó y pasó al norte, suponemos que apoyado por los Moon.
—Vamos, que otra vez se saldrá con la suya. ¿Es eso lo que trata de decirme?
—No, aunque sí es un problema. Pero primero es mejor que le ponga en antecedentes de cómo está la situación.
El vizconde se removió en su silla como el que se dispone a escuchar un discurso.
—Usted dirá —dijo y se recolocó el monóculo, como si con ello diera a entender que era todo oídos.
Nick Stone sacó una libreta llena de notas. Se había pasado gran parte de la noche estudiando el asunto de Corea y había tenido una larga conversación con su amigo Tom Crastor, que ocupaba un cargo importante en el Foreign Office y, además, era ponente en la Chamber of Commerce.
—Corea del Norte no logra salir de la hambruna que lleva años asolándola, desde que las lluvias de finales de la década anterior acabasen con buena parte de su sistema de irrigación. Además, sufren las consecuencias del fin de la Unión Soviética y del cese de buena parte de las ayudas provenientes de China. Vamos, en resumen, que la muerte de Kim Il-sung no solo dejó de herencia a su hijo Kim Jong-il, sino también una crisis de alimentos interminable —Nick detuvo su discurso, tenía la impresión de que tanta información no era necesaria.
—Lo comprendo, continúe por favor —dijo Rider para animarle a continuar.
—En resumen, que últimamente Kim Jong-il intenta aproximarse a Corea del Sur, y no solo para tratar de controlar a los movimientos que piden la unión en un solo país, sino porque esa puede ser la puerta para que entre inversión de otros países.
—Las cuestiones económicas se han convertido en un asunto de gran interés, ¿no es así?
—Efectivamente y es por ahí por donde podemos introducirnos en ese país sin forzar una entrada clandestina desde China, que aparte de peligrosa nunca sería aprobada por nuestro servicio secreto.
—Querrá decir de manera oficial.
Nick no dijo nada, solo pensó en las películas de James Bond, en que no había forma de que la gente se hiciera cargo de que la vida real era otra cosa.
—Sabemos que, a pesar de las ideas políticas contrarias al comunismo —‍dijo cambiando de tema sin más—, los Moon son partidarios de la unificación de la península coreana, han entablado lazos de amistad desde hace unos años con las élites del régimen norcoreano e incluso se reunieron con Kim II–Sung en mil novecientos noventa y uno, tres años antes de su muerte.
—¿Y en este momento esa secta mantiene los contactos?
—Sí, incluso los han aumentado. El año pasado se hicieron con un setenta por ciento de la Pyeonghwa motors. El otro treinta por ciento lo aportó el estado a través de la Korea Ryonbong General Corporation. Esta compañía ha comenzado a fabricar en Corea del Norte automóviles bajo la licencia de la italiana Fiat y de la China Brilliance.
—¿Turismos?
—Sí, los modelos Jaju y Shintaibaik; al estilo de lo de Lada en la URSS, o lo del Yugo en Yugoslavia o el Polonez en Polonia.
—Veo que lo lleva usted todo muy bien apuntado. Todo está muy bien, pero creo que tendremos que descartar a la Korea Ryonbong General Corporation, porque ha sido incluida en la lista de no deseables, que yo sepa.
—¿Por qué? —preguntó Nike un tanto sorprendido por esa información y quizás más de que se la diera aquel hombre.
—Verá usted, hace tiempo tuvimos contacto con ellos para estudiar la posibilidad de exportar nuestras cervezas allí, pero lo paramos de inmediato.
—¿Y eso?
—Porque nos enteramos de que ese conglomerado de empresas apoya actividades nucleares ilegales, y la compra de armas de destrucción masiva y de misiles balísticos, aunque busquen ocultarse tras otro tipo de empresas. Supongo que eso sucede con esa fábrica de automóviles y la familia Moon.
—Es bueno saberlo, inmiscuirnos en eso hubiera implicado todavía más riesgo si la cosa no sale bien.
—¿Qué cosa?
—Hemos pensado meter a Pablo Moreno en Pyongyang, pero necesitamos un apoyo económico porque oficialmente nosotros no podemos figurar, y una dotación de gasto sin dotación presupuestaria descubierta podría traernos problemas, no solo diplomáticos, sino también en el Parlamento. Además, aparte hay que estudiar algún plan sobre una inversión de dinero que les sea atractiva o cuando menos unas ayudas técnicas que sean de interés para Corea del Norte.
—Perdone, pero no acabo de entender ese plan.
—La misión sería que el madrileño tome contacto con Hyung Jin Moon con la oferta de alguna futura inversión, e investigue dónde está Aeron Daves, que sabemos que está allí, pero no dónde.
—¿Y por qué él?
—Ese hombre es uno de los que conoce más a fondo la secta de los Moon, conoce todos los nombres que van adoptando según les conviene. Quiero decir que, para tratar con Hyung Jin Moon, nadie mejor que el señor Moreno.
—¿Y quién es Hyung Jin Moon?
—Es un hijo de Sun Myung Moon, tiene treinta y dos años, y actualmente dirige esa compañía mixta de automóviles que le he mencionado, pero sabemos que cualquier propuesta para otros negocios siempre le interesa. Créame, ese hombre es la llave para saber dónde la secta tiene escondido a su protegido Aeron Daves. Por cierto, esa familia está pasando un momento delicado que yo creo es muy oportuno para esta misión.
—¿Qué momento?
—El pasado noviembre otro de los hijos, que tenía veintitrés años, se suicidó lanzándose del piso diecisiete del hotel Harrah's de Reno, en Estados Unidos. Esta circunstancia y la información que tiene el señor Moreno sobre lo que Aeron Daves les ha robado durante años pueden hacer que todo sea más fácil. Es decir, aunar el cuento de la lágrima con el de la venganza puede ser un buen camino —dijo Nick y casi no había terminado la frase cuando ya estaba arrepentido; porque tanto Pablo como el vizconde estaban en ese momento pasando por una circunstancia similar. Intentó arreglarlo—: No me interprete mal, lo que quiero decir es que Pablo Moreno es la persona que puede empatizar de modo más sincero con el dolor de un padre, lo de la venganza lo dije por decir.
—Detective Stone, debo hacerle una afirmación y dos preguntas.
—Empiece por las preguntas.
—¿Está el padre de Elin dispuesto a aceptar esta peligrosísima misión?
—Sí, pero tenga en cuenta que no estará totalmente solo, nosotros, de manera extraoficial, estaremos en contacto con él y, si fuera preciso, algo más. Aunque toda esta misión debe ser así, extraoficial, como ya le comenté antes, y secreta; espero que lo entienda.
—Me parece muy bien. Empiezo a admirar el valor del padre de Elin. La otra cuestión es si puedo ofrecer una recompensa económica al señor Moreno.
—¡Ni se le ocurra! Eso sería perjudicial y nunca la aceptaría. Es más, le aconsejo que ni siquiera hable usted directamente con él, que lo haga su hijo, con él parece que tiene excelente relación —el vizconde se limitó a hacer un leve gesto con la cabeza que Nick decidió entender como de asentimiento, así que continuó—: Entiendo que esto significa que usted financiará la operación, ¿es así?
—Sí, lo haré y en los términos de privacidad que usted mismo ha expuesto. Lo cual también me da cierta libertad para actuar.
—No entiendo qué me quiere decir con eso de cierta libertad.
—Pues muy sencillo. Mientras le escuchaba se me ha ocurrido un plan para capturar a ese asesino. Y eso es lo que le quiero decir con disponer de libertad: que mi participación no se limitará al dinero, sino que haré las propuestas que crea oportunas.
—Me parece justo y, si quiere empezar por lo que se le ha ocurrido, soy todo oídos.
—Desgraciadamente, como sin duda sabe, conozco muy bien la agencia Travels Dangun y a su gestor Min ho. Esa empresa, además de estar participada por el asesino de Elin, estaba y está especializada en viajes a Corea. Su gerente me debe mucho, y no solo porque ya en el noventa y dos, cuando los juegos olímpicos, los podría haber arruinado. Creo que no hace falta que entre en detalles. Ahora no creo que estén muy bien de fondos. El dinero siempre facilita las cosas ‍—‍apostilló River y miró al detective, pero no observó que ‍aquello le sorprendiera. No obstante, le pareció conveniente recalcarlo—‍: Quiero decir que solicitar el pago de antiguos favores y añadir dinero a la solicitud nos puede ayudar. Así que esta misma tarde lo hago venir.
—Perdón, entiendo, el soborno, el chantaje, o cómo quiera llamar a lo de ese tal Min Ho; pero no acabo de entender cómo utilizar eso.
—¿España no es una potencia mundial en turismo?
—Sí, claro, todo el mundo sabe que tienen una excelente estructura turística.
—Pues eso, digamos que Travels Dangun amplía su capital social y, con dinero fresco para invertir, decide enviar a un técnico español de solvencia reconocida para que realice una serie de informes con vistas analizar las posibilidades del turismo en Corea del Norte. Eso interesará y mucho al gobierno del país que busca abrirse o, al menos, dar la impresión de que lo hace; algo que sin duda hizo España de forma magistral en las postrimerías del régimen de Franco. ¿No le parece?
—¡Vaya! Excelente idea. Solo falta saber cómo meter a Moreno en el país.
—Esta es vuestra parte, mover los hilos en exteriores o comercio y obtener una invitación para viajar a Pyongyang con ese fin. No creo que sea demasiado complicado.
—Bien, creo que de eso puedo encargarme —dijo Nick—‍. ‍Me llevará algún tiempo, pero lo conseguiré.
—Pues todos de acuerdo; cada uno a lo suyo y ya nos vemos.
—Por cierto, por confirmar, mañana jueves es el entierro en el cementerio de aquí, ¿no? —preguntó Nick.
—Efectivamente, a las doce —dijo el vizconde, pero inmediatamente regresó al asunto de Corea—: Déjeme su teléfono y le llamo esta tarde para confirmarle el resultado con Min ho, aunque puede ya darlo por hecho, porque conociéndolo estoy seguro de que firmará lo que mi abogado le ponga delante y no pondrá problemas en mantener la boca cerrada si ambas cosas le llenan los bolsillos.
—¿Formalizar con su abogado? —pregunto Nick, que no acababa de ver el formalismo.
—Claro. En cuanto usted se vaya, haré venir a mi abogado para que preparé todo para que cuando venga esta tarde Min Ho mi entrada en el capital de esa agencia, al objeto de sufragar la operación, sea un hecho. Le mantendré informado.
—De acuerdo —dijo Nick, luego se metió la mano en el bolsillo y dejó un par de tarjetas encima de la mesa—. Vaya con cautela y, sobre todo, no revele nada del verdadero objetivo de la misión.
Nada más quedarse solo, el vizconde llamó a su hijo Deian para que fuera a la biblioteca. En cuanto llegó, le contó todo el plan que había tramado, le dio una de las tarjetas que había dejado Nick Stone sobre la mesa y le encargó que se ocupara de cerrar el trato con Pablo Moreno. Luego, por si Deian no entendía que fuera así, le pidió que no solo le mantuviera informado a él mismo, sino que hiciera lo propio con el detective.
Cuando ya oscurecía, Bonilla y su esposa Marta se presentaron en el mismo hotel de Llanelli donde se hospedaban Pablo y Paloma. Su intención era asistir al día siguiente al entierro de Elin. Cenaron los cuatro y, durante la cena, todos se abstuvieron de hablar de cualquier cosa que afectara a una sensibilidad que estaba a flor de piel. Y lo consiguieron, de manera que para Pablo aquel rato fue un oasis en su inquieto y triste desierto. Lo que ninguno podía adivinar era que pronto, en pocas semanas, todo se precipitaría como si hubieran abierto las compuertas de un pantano con el agua a su máximo nivel; como un rápido y poderoso torrente.
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EL CEMENTERIO
 
El jueves amaneció con un limpio cielo azul rasgado por nubes de nata. Soplaba una ligera brisa fresquita de levante.
Después de desayunar, avisaron a Pablo de una llamada.
—Pablo, ¿quién era? —preguntaron Paloma y Marta al unísono en cuanto volvió.
—Era el detective Nick Stone, os hablé de él —aclaró—. Me pide que le espere, que está a punto de llegar y tiene que hablar conmigo.
—¿Y qué quiere este ahora, precisamente el día del entierro? —‍dijo Marta más que molesta, porque en cierta manera el desconocido les robaba un poco el protagonismo a ellas dos.
—Pues no lo sé.
—Pablo, tranquilo, seguro que son trámites de papeleo ‍—‍intervino Bonilla.
Marta y Paloma se levantaron y, con la excusa de dejarlos solos para que hablaran lo qué tuvieran que hablar, se marcharon a dar un paseo por Llanelli.
A los pocos minutos llegó Nick Stone acompañado de Deian Rider. Tanto a Bonilla como a Pablo les sorprendió la presencia del hijo del vizconde, y se preguntaron qué pasaría para que aquello tuviera lugar y, al parecer, con tanta urgencia.
Antes de llegar al hotel, Nick y Deian habían convenido que era mejor no decir nada sobre el análisis del ADN, no fuera que Pablo se cabreara por haberle hecho la prueba a escondidas de él y en contra de sus deseos, y que todo el plan se fuera al traste.
Después de los saludos, ya sentados en la cafetería del hotel, Deian y Pablo pidieron una Coca-Cola, Bonilla un café y Nick un té.
—Bueno, hemos venido antes de que volvierais a Madrid, porque tenemos novedades importantes y una propuesta que nos permitirá atrapar al asesino de Elin —dijo Nick e hizo un gesto a Deian para que continuara él.
—Ayer estuve unas horas hablando con papá y me lo explicó todo. Y, para que quede claro, debéis saber que está de acuerdo en todo esto y tenemos su soporte —añadió Deian.
—Me alegra que tu padre por fin se haya dado cuenta de que tenemos intereses comunes —dijo Pablo para resarcirse un poco de la patada en el culo que había recibido del vizconde.
—Vayamos al grano —dijo Bonilla, impaciente por saber de qué se trataba en realidad aquella visita.
—Hemos recibido un télex de los coreanos con la confirmación de que Aeron Daves logró eludir su persecución y a huido a Corea del Norte, con lo que ha quedado fuera de su control. Pero, por otro lado, también comunican que el NIS les ha informado que Daves está en la capital de ese país.
—¿El NIS? —preguntó Bonilla.
—Perdón, esas son las siglas del servicio de inteligencia surcoreano, que tiene constancia de Aeron está en Pyongyang protegido por Hyung Jin Moon.
—Al abrigo de uno de los hijos de Sun Myung Moon —‍apostilló Pablo.
—Efectivamente, protegido por la secta.
—Nick, por favor, vayamos al grano —cortó Deian impaciente.
A Stone no le gustó la interrupción, de hecho, así como el vizconde le cayó bien, no soportaba a aquel niño mimado y su pose de prepotente hijo de papá. Pero, se dijo, tal vez tenía razón y debía ir al grano, no fuera que llegara la hora del entierro y no hubieran concretado nada.
—Intentaré ser lo más conciso posible —concedió.
Nick Stone contó todo, incluso el plan urdido para entrar en Corea del Norte sin llamar la atención y atrapar al asesino. Lo único que no dijo fue que en realidad la estrategia la había ideado el vizconde, pero tampoco se la atribuyó a él mismo ni a nadie.
—He de deciros que, efectivamente, desde ayer por la tarde quedó todo firmado —añadió Deian, que parecía muy contento con la idea, pues él antes de eso había pensado en contratar a Pablo como detective, pero no tenía claro cómo hacer para atrapar a Daves. Con aquel plan parecía que todo iba a ser más fácil. Tras un segundo que parecía destinado a generar expectación, siguió—: Es decir, ahora la Travels Dangun tiene como uno de sus objetivos el promover el turismo en Corea del Norte, destinando a ello gran publicidad y especialistas en llevar desde hace años viajeros a ese país. Y, como ya os ha explicado Nick, la Travels Dangun, con el apoyo informal del Foreign Office, enviará un técnico al objeto de realizar un estudio concienzudo de las posibilidades de Corea del Norte, y de las posibles actuaciones por parte del gobierno norcoreano para que estas posibilidades mejoren. Para ello, se solicita una invitación o autorización formal de las autoridades coreanas a cargo del sector. Y para darle mayor verosimilitud a todo, a partir de mañana saldrán en el diario JoongAng Ilbo anuncios de viajes a Londres baratos.
—¿Viajes baratos?
—Sí aprovechar la llegada de turistas ingleses, con viajeros coreanos para que en los retornos de los aviones siempre vengan completos.
—Pero ese diario es de Corea del Sur —dijo Bonilla que recordaba haber visto alguna referencia a ese periódico en algún dosier sobre los Moon.
—Es cierto —dijo Nick— pero, aunque sea así, no deja de significar que lo más importante es que se esté iniciando un clima positivo en todo el mundo hacía las dos coreas.
A Deian le había fastidiado la observación de Bonilla, quizá porque daba a entender que ellos no se enteraban, así que quiso rematar el asunto para reforzar la teoría de Nick.
—Eso es así, tal y como dice Nick. Y la prueba de ese cambio de aptitud es que se dice que a Bill Clinton le ronda por la cabeza realizar en un futuro próximo un viaje oficial a Pyongyang para entrevistarse con Kim Jung-il.
—Pero ¿qué dices? Pero si Clinton lo único que tiene en su cabeza es cómo sacar sin que se lo corten el pene de la boca de Mónica Lewinsky —dijo Pablo que, sin haberse puesto de acuerdo con Nick, comenzaba a pensar igual que él respecto a Deian, a pesar de que hubiera congeniado con él la semana anterior. Tras sus palabras, todos soltaron una carcajada menos Deian, que se limitó a mostrar una sonrisa forzada. Recobrado el silencio, Pablo añadió—: Nick, todo me parece perfecto y estoy dispuesto a hacerlo, pero tengo algunas preguntas.
—Dime, pero espero que no me vas a preguntar si esa misión es peligrosa, tú sabes que es de un altísimo riesgo; así que no nos hagamos trampas al solitario. De todas formas, no estarás solo; siempre te tendremos localizado, aunque tampoco me preguntes cómo, porque no lo sé; eso es terreno secreto del M15. Pero pregunta lo que quieras.
—Lo del peligro lo sé y lo asumo; soy de los que ve las películas de James Bond y sé dónde me meto. La pregunta es cómo pensáis colarme en Corea del Norte, aunque por lo que has contado supongo que como técnico en turismo.
—Eso es, el Foreign Office y la Chambers of Commerce han empezado a trabajar para que consigas una invitación oficial a ese país. Y allí te faciliten un salvoconducto para que te muevas por todas partes. Entiendo que tardarán unos días en lograrlo, pero ese será el tiempo que tendrás para estudiar y convertirte en un verdadero experto en turismo.
—No hay problema, ya me hice pasar una vez por periodista, así que técnico de turismo estará chupado. Además, conozco a William Sorese, que seguro que no le importa darme alguna clase sobre eso y ponerme al día.
—¿Quién es? —preguntó Deian.
—Un cónsul inglés que está jubilado y vive en Fuengirola, y está metido en el ajo del turismo; bueno, aparte de que le gusta mucho la botella de Vodka —‍dijo Pablo y Bonilla sonrió, aunque al oírle a Pablo que se había hecho pasar por periodista, le habían llegado nefastos recuerdos de su etapa de infiltrado en la secta CEIS, y de que casi le cuesta su integridad mental.
—Pablo, si me permites, te hablo como amigo y no como colega. ¿De verdad sabes dónde te metes? Una cosa es perseguir chorizos o charlatanes en las sectas y otro asunto es esto —dijo Bonilla que, aunque no había entendido todo lo hablado, porque se mezclaba continuamente el inglés y el castellano en la conversación, había comprendido lo suficiente.
—Gracias, amigo, porque yo también te voy a contestar como amigo. Conozco el riesgo y te digo que es lo mínimo que puedo hacer por Flowered y por nuestra hija después de haberlas abandonado a las dos. Y, como amigo, te pido que de esta misión ni una palabra a Paloma ni a Marta.
—Cuenta con eso, boca cerrada.
Nick y Deian permanecieron callados, pero el detective quería cerrar el asunto y se empezaba a hacer tarde.
—Bueno, Pablo, parece que lo tienes todo claro.
—Sí, solo me faltan dos preguntas. Una es si llevaré armas, y la otra, cómo saco del país a ese cabrón cuando lo localice y lo controle.
—De lo último no te preocupes porque es cosa nuestra y respecto a la pistola, no vas a llevar ninguna, pero cuando tengamos la invitación y antes de salir pasarás para recibir una pequeña instrucción en el cuartel del M15. No te preocupes, tú encuéntralo, neutralízalo y ya te vendrá dada la forma de sacarlo.
Cuando se quedaron solos Bonilla y Pablo, Bonilla quiso que le aclarara los puntos que no había entendido. Nada más concluir Pablo las explicaciones, llegaron Paloma y Marta.
Los asesinatos de conciudadanos con arma de fuego no eran habituales, por eso la noticia conmocionó a medio Llanelli, y rara vez había tanta gente en la entrada del cementerio como aquel día. Inmediatamente detrás de la cinta de control que había colocado la policía urbana, estaban los periodistas, y al otro lado de la entrada del aparcamiento, que estaba a tope, se veían las furgonetas de los equipos de televisión sobre la acera.
Los vecinos esperaban la llegada del coche fúnebre que llevaba el ataúd de Elin. Muchos rompieron a llorar y otros a aplaudir, de esos aplausos sordos que llenan el aire de dolor, no de los que lo cubren de alegría.
Detrás, el coche de los deudos, entre los que se encontraban Pablo, acompañado de Paloma, y Bonilla con su esposa Marta.
El mausoleo ocupaba una parcela de césped propiedad de la familia donde estaban sepultados la larga estirpe Rider.
Los Rider eran una familia muy querida por la población, no solo porque siempre había dado trabajo a muchos ciudadanos, sino también por las numerosas aportaciones del difunto conde y su hermano a ayudas sociales gestionadas por el ayuntamiento. Pero especialmente tenían aprecio a la joven difunta Elin Rider por la sencillez de su carácter que hacía que los ciudadanos de a pie la sintieran muy próxima. Conocer el trágico y criminal final de la joven llegó a lo más hondo de muchas personas que no solo la apreciaban, sino que la consideraban un ejemplo para sus propios hijos.
La ceremonia fue breve, pero solemne, llena de un silencio que cortaba las almas. Casi todo el mundo presente no sabía quiénes eran aquellas personas ajenas a la ciudad que acompañaban al féretro, pero para todos fue evidente que a dos de ellas se les notaba tremendamente afectados.
Ya cuando toda la gente empezaba a retirarse, Deian Rider se acercó a Pablo y lo abrazó.
—Encuentra a ese hijo de puta asesino —le susurró al oído.
Cerca estaba el vizconde Elgan Rider, que por una vez no lucia su monóculo sino unas gafas de sol, y que miraba la escena de su hijo. Pablo lo miró directamente, entonces Elgan se sacó las gafas de sol e inclinó la cabeza en signo de conformidad a lo que suponía que su hijo le había dicho. Quedaba cerrado el encargo al expolicía Pablo Moreno Ramos que, mira por donde, además era el padre de Elin Rider.
Antes de que el vizconde volviera a ponerse las gafas oscuras, Pablo pudo observar aquellos ojos colorados, que sin duda habían estado horas llorando. Y esa visión fue como una espada que le atravesara el corazón.
—Te lo traeré vivo o muerto —se dijo a sí mismo, aunque el destinatario de su murmullo inaudible era para Elgan Rider.
El apartamento de Fuengirola, que Paloma le prestó a Pablo, le sirvió para tener largas conversaciones con William Sorese cuando estaba sobrio, y entre eso y lo que pudo estudiar, se podía decir que Pablo logró una pátina de sabiduría sobre turismo, suficiente como para hacer creer a un ignorante en la materia que era un técnico experto en ese mercado.
Por su parte, Paloma se escapó alguna vez de Sevilla y cada vez que lo hacía resucitaba la intimidad entre ellos.
Casi sin darse cuenta, pasaron diez semanas, hasta que justo el día de San Juan llegó el aviso de Londres de que todo estaba listo. Ese día Paloma y Pablo estaban solos en el apartamento; Rocío, que era en quien Pablo había volcado todo el cariño que era capaz de dar, se había quedado con los abuelos en Sevilla.
—Mi hija quería venir, te ha tomado mucho aprecio, se pasa el día hablándome de ti.
—Yo también la quiero, ya lo sabes.
—Bueno, Pablo no sé muy bien cómo harás para encontrar a ese asesino, pero vuelvo a tener miedo, algo me dice que no me has dicho toda la verdad.
—¿Por qué tienes miedo? —preguntó él aproximando su cara a la de ella e inclinándose con suavidad—. Está todo controlado y, para que estés más tranquila, te diré que en este asunto cuento con el apoyo y ayuda del detective Nick Stone, el mismo que tú ya conoces.
Para Pablo eso resultaba suficiente explicación porque era mejor que Paloma no supiera los detalles.
A Paloma se le notaba nerviosa, con la mano se echó el pelo hacia atrás dejando al descubierto su cara y mirada triste.
—Vete con cuidado. Todo lo que nos ha pasado me pilló por sorpresa, pero ahora tenemos sueños y un mañana que compartir.
Estaban en el sofá del salón, delante de la ventana por donde entraba la luz de media tarde. Pablo se acercó y le dio un beso en los labios. Eso fue el inicio de la fiesta del amor. Quizás fuera la última vez que podían estar íntimamente juntos. Lo que estaba por llegar nadie lo podía saber.
Por la mañana, antes de marchar se besaron la última vez. Pablo hubiera preferido que el beso durara horas, pero también quería empezar cuanto antes la caza del asesino de su hija.
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Bonilla había querido acompañar a Pablo al aeropuerto de Barajas. Pablo había llegado el jueves a Madrid desde Sevilla para salir al día siguiente hacia Londres. Estaban parados en el aparcamiento haciendo un poco de tiempo porque habían llegado con mucho adelanto y alargaban el momento de la despedida.
—Pablo eso que me dices de Corea del Norte lo veo complicado. Por lo que yo sé, en ese país no es lo mismo que en otro cualquiera de nuestro entorno.
—Ya lo sé, pero es ahí donde está el asesino de mi hija. Y después de saber por ti que el arma homicida es una pistola de esas de nueve milímetros, una... cómo se llame.
—Una K9 de 9 milímetros fabricada por la Kahr Arms.
—Eso, por la empresa americana donde están metidos los cabrones de la secta Moon.es una carta myu
—Efectivamente. Así que blanco y en botella, todo señala a que Aeron Daves es el asesino. Lo único que queda es saber por qué cambió el modo de operar, si para Jaqueline Carmons usó veneno de Ricina, por qué ahora utilizó una pistola ‍—dijo Bonilla al que una duda le rondaba por la cabeza.
—Puestos a dudar también podríamos preguntarnos de qué manera obtuvo la llave del apartamento de mi hija. ¡Joder, Bonilla! Qué este cabrón es el malo… ¡coño!
—No te pongas así, ya te he dicho que todo apunta a él y por eso vas a buscarlo, ¿no? Yo solo planteaba algunas cosas. Por cierto, por si tampoco te has dado cuenta, te aviso de que esa misión en un país comunista es muy complicada —dijo Bonilla un tanto molesto.
—Estate tranquilo —dijo Pablo conciliador—. Antes de irme a Corea pasaré unos días con el detective Nick Stone en el M15 y ya me dirá cómo piensan tenerme controlado y de qué manera, una vez neutralizado, vamos a sacar a Aeron Daves del país.
—Te deseo que tengas suerte y no te dejes llevar por la venganza, y si por la profesionalidad. Piensa que tú no eres un espía ni un agente de la inteligencia, ¿vale?
—Gracias por tus consejos. Y tengo muy claro que ni Flowered ni mi hija hubieran deseado venganza, pero sí justicia; es lo menos que puedo hacer por ellas.
—Pablo, buen viaje, y repito, te deseo que tengas toda la suerte del mundo.
Pablo apenas permaneció tres días en Londres antes de embarcar hacia Corea del Sur. Durante su estancia siempre estuvo acompañado por Nick Stone, lo que propició una relación más cercana a la amistad que a la de un simple colega.
El miércoles treinta de junio por la mañana, Pablo estaba con Nick delante de la entrada del edificio de salidas internacionales del aeropuerto de Heathrow.
—Bueno, Pablo, ha llegado el momento de la verdad. Han pasado casi tres meses desde el crimen, ha costado mucho localizar a Aeron Daves y obtener tu invitación a Pyongyang, pero por fin se ha resuelto todo.
—Gracias, Nick. Solo, sin vuestra colaboración, yo nunca habría podido perseguir a este cabrón.
—Pablo, lo hemos hablado mil veces, no pierdas la calma, en Corea del Norte nos van a servir más tus dotes de actor que de agente secreto.
—Tienes razón. Tranquilo, en estos días yo sé más de turismo que vuestro ministro de exteriores.
Ambos soltaron una risotada.
—Y guarda muy bien todos los consejos que te hemos dado y, sobre todo, el encendedor y el bolígrafo.
—Por supuesto, soy el primer interesado en que me tengáis localizado en todo momento.
—A parte de ser localizadores GPS, recuerda que el encendedor es una radio baliza, si lo aprietas emite una señal de socorro. Claro que no debes olvidar que es para un caso muy extremo —dijo Nick con énfasis, como para reafirmar una vez más que Pablo no estaba solo en la misión, que, aunque fuera de forma tan extraoficial como para que ni siquiera hubieran bautizado la misión, contaba con su ayuda.
—Lo sé; eso, la red de contactos formada a base de restos de la guerra fría, todo.
—Pues entonces no te voy a desear buena suerte, algo que no se estila entre agentes, solo te desearé buen trabajo. A tu llegada te estarán esperando en el aeropuerto como invitado. Supongo que ahí te darán el salvoconducto para ir por donde quieras.
—Gracias, Nick. Todo irá bien, ya verás como en pocos días tendréis que venir a recoger al cerdo criminal. Lo tendré a punto según lo convenido, en la zona zeta en la frontera con china en el monte Paektu.
Cuando finalmente Pablo pisó el suelo del aeropuerto de Sunan, se encontraba realmente muy cansado. Las más de catorce horas de vuelo sin apenas dormir le pasaban factura.
La media hora que estuvo retenido en el control de entrada a la espera de que lo vinieran a buscar fue el remate, como la puntilla al toro. Rodeado por todos lados, mirara donde mirara, de militares o paisanos con vestidos similares e idéntico corte de pelo. Tampoco logró ver publicidad alguna de bienes o servicios, solo carteles de propaganda del gobierno que pretendían fomentar el trabajo y glorificaban el comunismo, por lo que pudo deducir de las imágenes.
Finalmente, se presentó una mujer que por su aspecto le pareció un marimacho; vestía un uniforme militar con la falda por debajo de las rodillas, una guerrera llena de medallas y un gorro con orejeras de piel de animal; todo de un color pardo ocre. Pablo enseguida pensó que la cosa no empezaba bien. Y no estaba equivocado, pronto le informarían de que no podía hacer llamadas internacionales, que no contara con utilizar internet, una modernidad que allí no estaba disponible, y que tampoco contaban con telefonía móvil, ni le estaba permitido conducir y aún menos intentar salir del país clandestinamente. Si le pillaban intentando esto último, comportaba pena de muerte.
Todo aquello se lo comunicó Kia Sang Rim, la mujer del uniforme, mientras se dirigían al aparcamiento. Ella sería la encargada de hacer de guía en su trabajo sobre el turismo en el país. No le acabó de explicar el resto de las normas ciudadanas que no eran pocas.
Kia Sang Rim era una destacada miembro del Partido del Trabajo de Corea (PTC) y tenía la casi imposible misión de activar el turismo en Corea del Norte. Tenía el rango militar de Sangwi, equivalente a teniente. Hablaba un buen inglés y tenía treinta y nueve años, vividos entre la guerra y la disciplina férrea del partido.
Cuando llegaron al aparcamiento, Lee Kyo Sun, un hombre robusto de duras facciones y sesenta y cinco años que le iba a hacer de chófer, les abrió la puerta del ZIL 113, un automóvil ruso que venía a ser una imitación de una limusina americana. Lee Kyo iba de paisano, vestido con un traje gris muy deteriorado, pero por su manera de actuar Pablo dedujo que tenía relación con los militares o con el partido. Y no se equivocaba, porque Lee Kyo Sun era un excombatiente de la batalla de la colina Pork Chop. Luchó en 1953 con las tropas chinas cuando era adolescente, y de eso hacía ya demasiados años. Casi no hablaba inglés y además tartamudeaba. Era un Sangsa, un brigada adscrito al Departamento de Inteligencia Exterior (RDEI) dependiente del Cabinet General Intelligence Bureau (CGIB).
Una vez dentro del coche, Kia Sang Rim se sacó la gorra y dejó al descubierto una bonita cabellera pelirroja recogida en un moño, que mejoró la primera impresión de Pablo.
—Señor Moreno, le llevaremos al Hotel internacional Yanggakdo, que está en la isla de Yanggak, al sureste de Pyongyang, a dos kilómetros del centro de la ciudad. Usted debe de estar cansado tras un viaje tan largo. Mañana irá Lee Kyo Sun a recogerle a las doce para llevarle al despacho del partido, allí le presentaremos el plan de visitas que le hemos preparado para que, según lo convenido, pueda estudiar las posibilidades turísticas.
A Pablo aquello ya no le gustó, era evidente que le estaban organizando la vida y eso no era lo que había planeado. De hecho, ya llevaba un esbozo del informe turístico preparado para poder invertir tiempo en lo que le interesaba: localizar a Aeron Daves. Para eso ya había pensado un plan, se reuniría con Hyung Jin Moon en la oficina de la Pyeonghwa Motors y la cosa sería rápida en cuanto le demostrara a ese hijo del patriarca Moon que Aeron Daves les había estado estafando durante años; con eso era seguro que se lo entregaría. Sería cosa de tres o cuatro días y fin de la misión. Otra cosa era hacerlo desaparecer por mucha zona zeta que Nick tuviera prevista. La posibilidad de acabar ejecutado si le pillaban pasando la frontera de forma ilegal le ponía la carne de gallina.
Durante los veinticuatro kilómetros que separaban el aeropuerto de Sunan del hotel Kia Sang Rim no dijo nada más. Ella opinaba que por aquel día ya había cumplido con las cuatro normas dadas y comunicándole la cita para el día siguiente, el viernes dos de julio. Por otro lado, aquel español le había caído muy bien.
Pablo tampoco abrió la boca, se limitó a mirar por la ventanilla las calles anchas vacías de tráfico automovilístico, a pesar de ser mediodía. Mucha gente en bicicleta o sobre vetustas motocicletas japonesas. Por las aceras más personas transitaban en silencio a paso ligero, con la vista fija en los zapatos y vestidas con el mismo traje. Le vino a la cabeza la imagen de un hormiguero en ebullición donde cada hormiga va centrada en su tarea.
A medida que se acercaban al hotel, se iba convenciendo de su error; la cosa iba a ser muy difícil y todos los planes pensados no le iban a servir de nada. Pero ahora necesitaba descansar, mañana sería otro día.
Al día siguiente, ya descansado, Pablo tomó verdadera conciencia de dónde le habían metido. El Hotel internacional Yanggakdo era un imponente edificio de cuarenta y cinco pisos, con un restaurante giratorio en la última planta, en el que, según comprobó, tanto se podía comer el típico Bibimbap (una mezcla de arroz con verduras al gusto y trozos de carne con una salsa extremadamente picante), como unos macarrones, una pizza, un filete cordón blue o cualquier comida europea.
Desde aquella altura era evidente la situación del hotel sobre la isla de Yanggak, en el río Taedong, que se conectaba con la orilla de la ciudad por un puente muy vigilado que hacía muy fácil el control de los huéspedes. Enseguida comprendió que estaba calculado para que a los escasos turistas les pareciera que se podían mover en libertad, sin percibirse de que estaban en todo momento controlados. Aquello era una jaula disimulada. Eso ratificó lo que había pensado el día anterior y la primera dificultad sería ir a las oficinas de la Pyeonghwa Motors sin que nadie se enterara, porque que alguien lo hiciera significaba que estaba perdido y con su juego descubierto. Y no quería ni pensar en las consecuencias de que le descubrieran tal como veía que se las gastaban allí.
Nike le había dicho que les servirían más sus dotes de actor que las de agente secreto, puede que eso significara que lo mejor era seguir el juego y esperar la oportunidad. Eso quería decir que necesitaría irse ganando la confianza del marimacho y del chófer, algo que no sería una tarea ni fácil ni rápida, ni mucho menos de tres o cuatro días.
Lee Kyo Sun llegó puntual a recogerlo y llevarlo a la reunión con Kia Sang Rim. En la reunión le presentaron el plan de actuación ideado por los coreanos. En resumen, la cosa estaba muy clara; se trataba de que Pablo conociera el país, en especial la zona del mar de Japón que era la que resultaba más propicia para transformarla en algo parecido a la costa del sol española, un lugar que recibía gran cantidad de turismo ruso que, por cercanía, era posible desviar si la oferta era, como mínimo, igual a la española. La contrapartida, a cambio de la colaboración de Pablo en esa transformación, consistía en nombrar a la Travels Dangun de Llanelli como única agencia autorizada a llevar turistas. Lo cierto era que esa agencia tenía experiencia en Corea del Sur. Además, después estudiarían los planes de consecución de inversores para nuevos hoteles. Claro que todo ello estaba supeditado al resultado del primer informe que él debía realizar.
Mientras le explicaban todo el proyecto, la cabeza de Pablo no paraba de pensar que cada vez la cosa se complicaba más, que era mucho más seria de lo que imaginaron en Londres. Aquello no era hacerse pasar por periodista de Interviú, allí se estaba jugando el cuello. Lo que más le preocupaba era aquello de buscar inversores para levantar nuevos hoteles; no tenía ni idea de cómo inventar cualquier historia sin que le vieran el plumero. Lo del turismo aún, pero eso eran palabas mayores. Al final decidió que más valía ir improvisando día a día a la espera de la oportunidad buscada.
Durante los días siguientes, Pablo recorrió la costa del mar de Japón, estuvo en Hŭngnam, Himchack y Meisan. Y, entre otras cosas, visitó el palacio del sol, el monte Paektu, la montaña Kŭmgangsan. En definitiva, tuvo la oportunidad de contemplar la belleza intacta del país y, de paso, se hospedó en hoteles donde fue el único huésped atendido por todo el personal.
En una de las salidas pasaron por Kosŏng, un condado cercano a la zona DMZ. Pablo recordaba que Nick le había confirmado lo que él ya sabía, que en ese sitio existía una Iglesia de la Unificación donde se organizaban los captores de la secta Moon. Pero ni siquiera Lee Kyo Sun paró, a pesar de los ruegos de Pablo para que lo hiciera.
Pero de todos los sitios en que estuvieron, dos visitas le llamaron la atención de forma especial; una, por su singularidad, y otra, por constatar que una cosa era planear una estrategia en el despacho, sobre un mapa, y otra muy distinta pisar el escenario. Lo primero le ocurrió al ver las montañas del norte y en particular el lago Tianchi, conocido por el pueblo como el Lago del Cielo, donde había una pequeña piscifactoría en la que podías escoger el pescado para el almuerzo siempre que lo atraparas tú mismo con un salabre de mango largo que te proporcionaban, algo que requería cierta habilidad. Lo segundo fue diferente, ocurrió un día en que llegaron a la frontera con China. En aquel punto hacía un frío terrible, tanto él como Lee Kyo Sun expelían un vaho blanco por la boca. Pablo se subió la capucha del anorak, sacó un cigarrillo y lo encendió mientras traspasaba a pie la sutil línea fronteriza que estaba sin vigilancia. Ya pisando tierra de China, mantuvo la mirada perdida hacia las lejanas montañas nevadas. Sabía que la zona zeta donde tenían que recoger a Aeron Daves estaba precisamente cerca de ese punto, y parecía imposible un rescate en ese lugar tan inhóspito. Entonces se acordó de la oficina del M15 en Londres, llena de mapas que no explicaban la crudeza del lugar, pero prefirió pensar que eso ya lo tendrían previsto.
Lee Kyo Sun sonrió al verlo cruzar la línea. Nadie por muy osado que fuera se atrevería a pasar a China a través de las montañas Paektu Mountain y menos por el cráter del volcán Chang Bato, por tanto era mejor no decir nada y regresar enseguida.
En esos días de viaje, por mucho que lo intentó, Pablo no consiguió congraciarse con Lee Kyo Sun, porque casi no hablaba inglés y, además, tartamudeaba. Siempre estaba serio, centrado, siguiendo las rutas que le habían establecido.
Pablo estaba cada vez más intranquilo, todos aquellos días perdidos para nada, le parecía como si lo hubieran enjaulado. Sin embargo, cuando estaba acabando el ciclo de visitas las cosas empezaron a cambiar un poco, pero como sucede a menudo fue algo muy parecido a la casualidad lo que lo hizo posible; convenció a Kia Sang Rim de que para completar el informe era imprescindible que viviera más de cerca el pálpito de los ciudadanos, y por eso necesitaba dos o tres días más para poder pisar con libertad las calles de Pyongyang. Además, le dijo que para el tema de los inversores solicitaría después la ayuda de un economista mejor preparado para completar esa parte del proyecto.
A ella las peticiones le parecieron razonables, parecía lógico que fuera un economista el que tratara el tema económico de la inversión, y que era buena idea que él conociera a la población en su día a día, los restaurantes a los que iba, sus formas de diversión y otros aspectos cotidianos de la ciudadanía. Y la fama que le precedía como turoperador ampliamente publicitado en el diario JoongAng Ilbo de Seúl, le permitieron a Kia Sang Rim obtener sin problemas el permiso para que pudiera desplazarse por la ciudad.
Pablo se sintió liberado y, aunque no podía marear mucho más la perdiz, todavía podía contactar con Hyung Jin Moon y salvar la misión. Pero, aunque pudo viajar en el metro, en el autobús urbano y notar el contacto humano en sus paseos por las calles repletas de propaganda llena de falsedades, en el más puro estilo estalinista, la realidad es que enseguida constató que su libertad era vigilada por agentes de paisano que lo hacían con una discreción muy poco profesional. Ni siquiera un día que se mezcló con un grupo de raros y escasos turistas logró nada, pues solo se les permitió visitar un área determinada y siempre con el acompañamiento de guías; sin duda agentes del partido.
No obstante, pasó varias veces por delante de la agencia de Pyeonghwa Motors, que en sus escaparates exponía sus propios modelos de coches y los de la Pyongsang Auto Works, el modelo Jaju y el modelo Shintaibaik. Pero sabiéndose vigilado no se atrevió a entrar y preguntar por Hyung Jin Moon.
Al final, después de tres días, decidió que lo mejor era pedir a Kia Sang Rim que le facilitara ese contacto con la excusa de ver de primera mano el parque de autobuses disponibles y si serían los más adecuados para llevar a los futuros turistas a las excursiones, o que tipo de taxis o turismos de lujo de alquiler gestionaba la Pyeonghwa Motors.
Era consciente de que lo de los autocares era un argumento muy banal y que lo de los turismos de lujo para un servicio de lujo tenía algo más de peso, aunque tampoco era algo excepcional; pero no se le ocurría otra cosa y además tampoco estaba seguro de que ni una ni otra cosa las gestionara esa empresa mixta.
Pero a la postre nada de aquello fue necesario; varias casualidades se confabularon para allanarle el camino.
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EL MODELO HWIPARAM
 
Kia Sang Rim había leído los informes preliminares que Pablo había hecho sobre el Resort del Lago del Cielo, los hoteles de la costa del mar de Japón e incluso sugerencias sobre excursiones dentro de la misma Pyongyang. Todas eran ideas positivas, pero difíciles de implementar con la mentalidad del partido, y de eso ella era muy consciente. Ese informe estaba bien para cumplir con el partido, pero ella quería conocer de viva voz lo que realmente pensaba Pablo, esas cosas que no se pueden escribir. Pensó que lo mejor era llevarlo a la zona DMZ y sin que Lee Kyo Sun ejerciera de chofer; una especie de viaje particular donde no hubiera orejas cerca.
La zona DMZ tenía un ancho de cuatro kilómetros por doscientos treinta y ocho de largo prácticamente alineados con el «paralelo 38», famoso por este motivo. Aquella franja constituía la tierra de nadie que se pactó tras la guerra como separación entre la República de Corea del Sur y la República Popular Democrática del Norte.
Una vez allí, Kia Sang Rim le mostró todas las instalaciones existentes en esa franja fronteriza. Las torres de vigilancia, el mástil de ciento sesenta metros de alto en el que se izaba una gran bandera de Corea del Norte que tenían que arriar cuando llovía para que el peso del trapo mojado no rompiera el mástil, y los potentes altavoces que emitían mensajes propagandísticos sin parar. A lo lejos, se veía el pueblo de Kijŏng-dong, ubicado dentro de ese terreno de nadie, un pueblo fantasma engañoso utilizado para que los del otro lado vieran que bien se vivía en el norte. También le habló de los túneles secretos para pasar tropas al sur, pero se calló que nunca se habían utilizado. Todo sonaba a la consabida propaganda política que pretendía dar a entender al sur que en el norte todo estaba mejor.
Al final llegaron al Área de Seguridad Conjunta, el lugar donde se enfrentan los edificios de ambas coreas. Una vez allí, Pablo se quedó con las ganas de visitar los barracones azules vigilados por soldados norteamericanos que estaban a tiro de piedra, separados únicamente por un minúsculo muro bajito de hormigón que se interponía entre las dos coreas y que se podía pasar simplemente alzando la pierna, un gesto que nadie podía hacer dada la extrema vigilancia en ambos lados que se encargaba de mantener efectiva la prohibición.
Durante el viaje, Pablo no encontró el momento para plantearle a Kia Sang Rim el asunto de los autobuses y los turismos de lujo, y era consciente de que el tiempo de su estancia se acababa. Soportar aquel viaje a la frontera le tenía nervioso. No sabía aún que precisamente ese viajecito iba a ser el sacacorchos que destapara el camino de su contacto con Hyung Jin Moon.
—Fíjate, Pablo —a aquellas alturas Kia Sang Rim y Pablo ya se tuteaban—, en la parte sur se visitan estos barracones azules y la sala de conferencias donde se firmó el Armisticio Militar —dijo y señaló con el brazo extendido hacia el sur.
—Pues, vaya, qué bien —dijo Pablo sin ocultar el tono de sarcasmo de sus palabras; la cosa no avanzaba y allí él estaba perdiendo el tiempo.
—Te lo cuento porque en medio de la mesa donde se firmó está marcada una línea y esa línea es la frontera entre los dos lados.
—¿Y? —dijo Pablo cada vez en tono más impertinente.
—Pues que los turistas la visitan y se pueden fotografiar en cada lado. Luego, cuando llegan a sus casas, enseñan la foto como prueba de que han estado en las dos coreas.
—¿Y eso es lo que vosotros queréis, llevar también allí a vuestros turistas? —dijo Pablo con sequedad.
—No, en absoluto, y por eso te he traído aquí. Nosotros no queremos, como han hecho los del sur, convertirnos en un parque temático típico americano destinado a sacar dinero a los turistas con su tienda de recuerdos y el precio de la excursión. ¿Entiendes lo que te quiero decir? —dijo Kia Sang Rim que, por alguna razón, notaba que a Pablo le ocurría algo, que estaba extraño y pensaba que quizás no había sido buena idea lo de la salida los dos solos. Pero es que ella, desde que lo vio en el aeropuerto, deseaba tenerlo a solas y mientras más cerca mejor. Y ahora estaba segura, si esa cercanía era íntima; muchísimo mejor.
—Lo entiendo perfectamente, que queréis cosas auténticas y eso no es malo; así lo he reflejado en mi informe inicial.
—Ya lo sé, pero quería conocer tu verdadera opinión. Aquí nadie nos oye, y yo no quiero que te vayas sin haber escuchado de tu boca lo que piensas en verdad.
—Pero si ya te lo he escrito.
Pablo pensó que quizás era el momento adecuado para solicitarle lo de los autobuses, pero no acababa de estar convencido. Además, también notaba en ella algo extraño, como si buscara un contacto más cercano con él, y pensaba que eso era lo que faltaba, que aquel marimacho pretendiera ligar con él que lo último que estaba era para tonterías.
—Pablo, te hablo en serio, háblame sin tapujos, ahora no estamos en la oficina del partido.
Pablo no contestó y ambos emprendieron el regreso al coche en silencio. Estaban ya alejados de la zona DMZ, a unos pocos kilómetros de Pyongyang, cuando ella detuvo el coche, un Lada soviético de uso para el partido del trabajo de Corea que llevaba en la puerta rotuladas sus siglas: PTC.
Pablo continuaba con muchas dudas, si le decía la verdad podía encabritarla, pero dada su insistencia también podía ser todo lo contrario.
En realidad, Kia Sang Rim, además de una relación que sospechaba imposible, lo que deseaba saber era cómo pensaba un europeo, uno de aquellos demócratas alejados del comunismo. La verdad es que ella era una mujer estigmatizada por los hechos familiares que acaecieron en el año 1945, tras el final de la segunda guerra, cuando se repartieron la península entregándole Corea del Norte a China y la Unión Soviética, y Corea del Sur a Estados Unidos. Su familia, como otras muchas, quedó dividida por aquella franja trazada en el paralelo 38: los abuelos y sus tíos se quedaron en el sur, y sus padres en el norte. Aunque ella no había nacido y no vivió nada de eso, siempre había sentido curiosidad por saber de sus familiares del sur, especialmente de una prima con la que se había cruzado cartas, regalos y fotos. Ahora, la presencia de aquel hombre le podía permitir conocer algo más del mundo capitalista.
—Bueno, Pablo, entiendo que no quieres hablar. Te digo esto porque no habrá otra oportunidad de que lo hagas.
—No se trata de eso. Te lo diré en pocas palabras —dijo Pablo sintiendo la adrenalina descargada por la proximidad al riesgo; pero, como ella decía, no tendría otra oportunidad—. La costa del mar de Japón no tiene nada que ver con la Costa del Sol, porque, precisamente, lo que aquí os falta es el sol. Así que el enfoque debe ser diferente, muy diferente. Pero, aunque ese enfoque es posible y tenéis mucho que ofrecer… —‍Pablo calló un segundo—: Te lo diré con sinceridad, lo tenéis muy complicado mientras no os abráis al exterior; la sensación que mejor transmite el país es la de ser una cárcel.
Kia Sang Rim le miró directamente a los ojos.
—¿Tienes un cigarrillo?
A Pablo eso le gustó, a pesar del mazazo que le había dado, parecía que no se enfadaba, por más que todo lo que le había dicho contradecía lo que figuraba en su informe preliminar, que en definitiva no iba a importar nada una vez concluida de un modo u otro la misión, pero que aún tenía que servir para cubrir el expediente y sus espaldas.
Pablo le dio el cigarrillo y mientras ella se lo llevaba a los labios, sacó el encendedor y lo acercó para que ella prendiera el pitillo. En el gesto, las manos de ambos se tocaron y Kia Sang Rim notó cómo se le erizaba el vello de los brazos, pero se sobrepuso, aspiró una larga calada y expulsó el humo.
—Mira, Pablo, yo sé algo del mundo capitalista, aunque no te lo parezca. Tengo familia en Seúl, aunque solo conozco a una prima que me manda cartas, de vez en cuando algún vestido, y otras cosas de mujeres.
—Yo he vivido en una dictadura —interrumpió Pablo—. Así que también sé lo que es eso. Ahora soy socialista, aunque claro, un socialista europeo es otra cosa a lo que vosotros entendéis por socialismo.
Pablo decidió seguir ese discurso, parecía que ella deseaba conocer cómo pensaba, así que, aunque le fastidiaba hablar de política, le daría a Kia Sang Rim lo que deseaba.
—Claro que no es lo mismo, lo vuestro no es más que eso de la socialdemocracia alejada de los postulados de Lenin.
—¿Puedo hablarte con sinceridad?
Kia Sang Rim empezaba a estar emocionada o embriagada con la sensación que producía que después de tantos años sin poder abrir boca por miedo al Bureau, ahora podía contrastar puntos de vista sin peligro de que aquel hombre la delatara.
—Claro que puedes hablar.
—Yo, como te he dicho, soy socialista. Es decir, creo en un sistema social y económico controlado por parte de toda la sociedad, una sociedad organizada o participada por todos sus integrantes, tanto los que representan los medios de producción, como los que representan la fuerza del trabajo. Dicho para resumir, una sociedad en la que la libertad es el bien más sagrado y la justicia es igual para todos; una sociedad en la que nada justifica una dictadura.
Al acabar Pablo estaba sorprendido de lo redonda que le había quedado la exposición. No es que no fuera sincero, porque siempre había pensado así, algo que había sido fuente de conflictos con su padre y el principal motivo de su huida a Ibiza. Aunque al final cediera y regresara, y eso hubiera concluido muchos años después con su compañera muerta y su hija asesinada. Pero eso era otra historia.
—Has hablado muy bien, pero yo no estoy de acuerdo, por supuesto —‍dijo ella con cierta emoción—. Pero me alegra que al menos no te alinees con el capitalismo duro y puro. Aquí, en la República Popular Democrática de Corea del Norte, seguimos la ideología marxista leninista, y una corriente muy particular nuestra, la doctrina de Juche, que propone un estado autosuficiente.
—Lo entiendo, pero, como te dije antes, si empezarais a abriros al exterior os podría ir mejor.
—Es que ya lo hacemos. El año setenta y ocho entablamos relaciones comerciales con Japón y China. Y apoyamos al presidente Nixon en el asunto del Watergate. Con la India y Arabia Saudita mantenemos un buen intercambio comercial. Ahora se rumorea la posible visita de Clinton. Es más, te diré que tenemos empresas mixtas con varios países. Precisamente mañana, en tu hotel se presenta un nuevo modelo de coche, el Hwiparam, fabricado por una de esas empresas mixtas de que te habló.
Pablo, al oír esto, vio el cielo abierto; si iba con cautela y habilidad, podía ser su momento.
—¿Hablas de un automóvil, fabricado aquí, en Corea del norte?
—No, no es eso lo que he dicho. Lo fabrica la Pyeonghwa Motors en Namp'o.
—¿Y dónde está Namp'o?
—En Corea del Sur, y los coches los traen aquí al norte. Y si no me crees acompáñame mañana al evento y te presentaré a Hyung Jin Moon, que es el socio mayoritario, y hablas con él.
Aquello fue una inyección de felicidad para Pablo, solo por aquello había valido la pena sufrir todos aquellos días en compañía del soso Lee Kyo Sun e intentando despistar a los agentes que le controlaban en todo momento.
—Pues me encantaría asistir y poder conocer a ese señor que fabrica coches con vosotros —dijo.
—Estate en el hall del hotel a las ocho de la tarde. El acto exige etiqueta, como si fuera en tu mundo capitalista, para que veas que aquí las mujeres no solo sabemos llevar uniforme.
Arrancó el coche y pronto llegaron al hotel.
Aquella noche Pablo estaba contento. Ya casi había dado por perdida la misión cuando la casualidad se lo había puesto en bandeja de plata.
Kia Sang Rim, al dejar a Pablo en el hotel, notaba que cada vez estaba más excitada, con una sensación casi olvidada. Cuando llegó a su casa, su esposo dormía, como siempre. Hacía mucho tiempo que ni la tocaba, que era para él como un accesorio en la casa. Se quedó en el comedor, se desnudó y se tumbó en el sofá. No solo conservaba la excitación que le produjo el contacto con la mano de Pablo, sino que lo aumentó soñando que estaba con él mientras se acariciaba los pezones erguidos con una mano y con la otra descendía por el pubis en busca de separar los labios mojados que daban acceso a su sexo abultado por la ansiedad. Apenas un minuto después, gemía de placer entre espasmos, al tiempo que susurraba el nombre de Pablo.
El viernes veintitrés de julio, veinte días después de su llegada y sin que hasta entonces hubiera avanzado nada en su misión, a falta de dos días para su regreso, Pablo se enfrentaba al día que podía ser el definitivo.
Pablo meditaba sobre la estrategia a seguir aquella noche, cuando ella le presentara a Hyung Jin Moon. Desde luego lo de los autobuses estaba descartado, lo mejor sería llevar la conversación hacia el tema del turismo y de ahí buscar el momento para desvelar el engaño a que los tenía sometido Aeron Daves. Pero claro, eso no sería un asunto sencillo en ese evento que, según parecía por lo que estaban preparando en el hotel, iba a ser como cualquier otro en Europa. Un acontecimiento lleno de gente bebiendo, comiendo, bailando. Es decir, todo menos tranquilo.
Kia Sang Rim estaba contenta de haber llevado a Pablo a la zona DMZ, había resultado una buena idea, pero sobre todo estaba contenta de haber conseguido tenerlo para ella sola esa noche en la presentación.
Tan solo hacía seis años que el partido permitía ocasionalmente este tipo de eventos, que se realizaban, en especial, con gente extranjera que pudiera ser de interés por la apertura hacia los mercados exteriores o para demostrar el potencial industrial del país a los de fuera, como se trataba con la presentación de un nuevo modelo de automóvil.
Ella estaba algo nerviosa, hacía más de dos años que no asistía sin uniforme a un acto como el de ese día, pero dado que estaba trabajando con eso de la apertura del turismo el partido la había invitado. A media tarde, en casa, buscó en el altillo del armario la caja donde guardaba el vestido que hacía años le había enviado su prima desde Seúl. Y también el estuche de maquillaje que estaba por estrenar. Vestidos como esos nada más estaban permitidos en recepciones o eventos que no fueran estrictamente oficiales.
Se depiló, cosa muy mal vista en el país, se maquillo y se perfumó, y se hizo una cola de caballo que recogía su cabellera pelirroja. Hizo todo lo que sabía que las mujeres del mundo capitalista hacían para agradar a los hombres y lucirse en sus fiestas.
Cuando acabó de arreglarse y vestirse, ya a punto de salir, su esposo se quedó mirándola.
—¿Vas a ir como una puta burguesa o qué? —dijo con desprecio.
Ella le devolvió la mirada y el desprecio, salió por la puerta y cerró con un portazo. En la portería del bloque de viviendas habían colocado un espejo de cuerpo entero. Algunos vecinos pretendían con cosas así dar un toque personal a aquellos enormes bloques de vivienda al más puro estilo arquitectónico estaliniano.
Kia Sang Rim llegó al portal y se paró ante el espejo, se miró de arriba abajo y se sintió absolutamente femenina, una sensación que le provocó un agradable cosquilleo sobre la piel desnuda de sus brazos. Fuera, en la acera, la esperaba Lee Kyo Sun con el ZIL 113 totalmente limpio y reluciente.
Pablo no la reconoció cuando llegó al hall del hotel. Llevaba un vestido negro ajustado al cuerpo que acababa por encima de las rodillas y que dejaba a la vista un escote corazón que le remarcaba el pecho e insinuaba su turgencia. El conjunto le daba un balance perfecto a la silueta y le dejaba los hombros y parte de la espalda al descubierto. Parecía que sin el uniforme, con ese peinado, el vestido y el maquillaje hubiera adelgazado. Para completar la imagen, su metro sesenta y ocho de altura se alzaba sobre unos zapatos negros con tacón de aguja. Además, desprendía una embriagadora fragancia a rosas.
Durante todo el evento, en el baile, en el aperitivo, en los contactos con los numerosos invitados, ella parecía otra. Su charla sin mordazas, la bebida, el baile, aquello fue como meter a los dos en un tobogán de desconocido final.
Al evento asistieron empresarios indios, árabes y rusos, pero sobre todo chinos. Diplomáticos de varios países y, hasta en un determinado momento, sorprendió a todos los presentes la presencia de Kim Jong-il, el presidente de la Comisión Nacional de Defensa y secretario general del partido del Trabajo de Corea del Norte. Naturalmente, entre los presentes también estaba el joven Hyung Jin Moon acompañado de Park Sang Know, presidente de Pyeonghwa Motors. Ambos fueron los encargados de la presentación del nuevo modelo Hwiparam, que era una evolución, por no decir un calco, del Fiat Sirena.
Pasaban las horas y nadie presentaba a Pablo a Hyung Jin Moon y a él no solo le preocupaba eso, sino que le ocupaba el intento, no muy logrado, de apartar con sutileza a Kia Sang Rim, que cada vez se acercaba con más atrevimiento, con la audacia alimentada por cada una de las copas que iba tomando. Finalmente, y casi forzado por el propio Pablo, se produjo el encuentro.
—Te presento a Pablo Moreno Ramos, es un técnico en turismo, turoperador, hostelería y todo eso —dijo Kia Sang Rim, que ya empezaba a resbalar las silabas por el efecto del alcohol.
Hyung Jin Moon le tendió la mano a Pablo.
—Encantado y eso del turismo me puede interesar —dijo en un perfecto inglés—. Ya he oído hablar de usted y leído cosas en el JoongAng llbo de Seúl sobre la Travels Dangun y sepa que una vez estuve en Llanelli y conocí a Nin Ho. Por cierto, ¿cómo sigue ese hombre después de lo de su jefe?
A Pablo eso le cogió desprevenido, como el que pilla a un niño cogiendo el chocolate prohibido de la alacena. Iba a salir con lo mejor posible; responder vaguedades.
—Pues está muy bien.
—Es que después de lo de Aeron las cosas se les complicaron.
Oír el nombre de Aeron precisamente ahí y de boca del que lo tenía protegido en algún lugar, seguramente en la población de Kosong, le dio como un calambre que le recorrió la espina dorsal.
—¿Te encuentras bien? —interrumpió Kia Sang Rim—. Me ha parecido que te daba algo.
—Estoy perfectamente —dijo Pablo, al que aquella interrupción le fastidiaba porque podía romper el hilo con Hyung Jin Moon.
—Bueno, señor Moreno, será un placer charlar sobre eso del turismo, nosotros siempre estamos abiertos a una nueva actividad empresarial en Corea del Norte, y muy bien podría estar relacionada con la distribución de suministros para hoteles. ¿Cuándo vuelve a Londres?
Pablo supo que tenía que reaccionar rápido, solo tenía un disparo y si no daba en el blanco todo se podía ir al traste. Si decía en dos días posiblemente este hombre lo dejara correr, si decía una semana delante de Kia Sang Rim, por muy bebida que estuviera, se olería algo raro con esa mentira. Solo le quedaba el recurso de apuntar bien y disparar.
—Salgo pasado mañana —dijo y era la verdad, su vuelo salía a la una y cuarto de la tarde.
—En ese caso, si lo desea, mañana nos podemos ver en la oficina de la Pyeonghwa Motors sobre las once. Le doy una tarjeta con la dirección —se metió la mano en el bolsillo y le alargó una—. ¿Podrá venir?
A Pablo se le encendieron los ojos, había hecho diana.
—Allí estaré.
—Pues hasta mañana —dijo Hyung Jin Moon y luego se dirigió a ella—: Adiós Kia.
Cuando se quedaron solos, Kia se cogió del brazo de Pablo.
—Caramba —dijo en un murmullo—. Sí que te has puesto contento cuando te ha propuesto veros mañana. —Luego ella le cogió de la mano y lo condujo hasta la barra para pedir dos nuevas copas de champán—. Llévame a tu habitación ‍—‍concluyó una vez que el camarero dejó la dos copas sobre la barra.
Pablo temía ese momento desde que la vio en el hall. Había soportado todas sus insinuaciones y acercamientos durante el evento porque no le quedaba más remedio, pero ahora ya tenía la cita deseada con Hyung Jin Moon y no tenía por qué aguantar más. Pero tampoco podía agraviarla, algo que sería peligroso. La venganza es difícil de medir y ella sin duda tenía poder en el partido y ayer él había hablado demasiado. Solo se le ocurrió una cosa para que le dejara pensar una solución.
—De acuerdo, pero antes salgamos al jardín a tomar un poco el aire, hace una noche magnífica.
Ella asintió con la cabeza, cogió a Pablo de la cintura y apoyó la cabeza en su hombro mientras mantenía las copas en la otra mano que fueron derramando por el suelo su contenido. Como estaban al lado de una puerta que daba al jardín, nadie se apercibió de nada.
Hacía una noche de luna llena que resbalaba sobre las copas de los robles y los olmos iluminándolos de modo que parecían árboles de Navidad. Cuando llegaron a un pequeño puente que pasaba sobre un minúsculo río artificial, Kia Sang Rim tiró las copas ya vacías al agua y luego se apoyó en la barandilla, extendió los brazos hacia Pablo y lo atrajo hacia sí hasta tenerlo pegado a ella, entonces ladeo la cabeza y le besó en los labios con una poderosa lascivia. Pablo respondió al beso apretando su cuerpo contra ella, no tenía otra forma de deshacerse de ella. Mientras estaban abrazados de ese modo, la diosa de la fortuna le echó una mano a Pablo e hizo que la borrachera acabará por dejar a Kia sin conocimiento. Lee Kyo Sun, que estaba allí al lado custodiando el ZIL 113, acudió presto a la llamada de Pablo.
—Por favor, lleve a la señora Kia Sang Rim a su casa, y no se asuste, es un simple mareo. Ha bebido demasiado, supongo que antes de llegar a casa ya habrá vuelto en sí.
Lee Kyo Sun lo entendió y no comentó nada, simplemente la acomodó en el asiento trasero y se dispuso a cumplir la petición de Pablo.
Al día siguiente Pablo se dirigió a las oficinas de Pyeonghwa Motors, en la calle Munsudung, en el distrito de Daedonggang. Esta vez nadie lo siguió, posiblemente, dado que iba a salir al día siguiente hacia Londres, ya no resultaba tan necesario controlarlo. Cuando llegó, Hyung Jin Moon ya lo estaba esperando. La entrevista fue muy cordial, hablaron sobre el turismo en Corea del Norte y de la segura adjudicación a la Travels Dangun como agencia autorizada para traer turistas a Pyongyang y para gestionar sus excursiones por el país.
Por su parte, Hyung Jin Moon criticó los modelos de coches realizados con anterioridad y los fracasados intentos de Corea del Norte con una marca autóctona, la Sungri Motor Plant, controlada por la Pyongsang Auto Works desde 1968 y el poco éxito obtenido pese a los relativos triunfos de sus modelos Jaju y Shintaibaik. Comparado con los éxitos previstos para la nueva empresa, esta vez los viejos fracasos iban a convertirse en un éxito.
Como siempre, Pablo tuvo la impresión de que no adelantaba, y de que no lograba encontrar el agujero donde encajar a Aeron Daves.
En un momento dado, llamaron por teléfono a Hyung Jin Moon, y este lo atendió con cara muy seria. Al colgar tenía los ojos colorados.
—Era papá. Disculpe, es que estamos atravesando un episodio muy triste en la familia. Mi hermano Young Jin Moon se suicidó hace unos meses en Reno y todavía papá no lo ha superado.
—¿El Reno de Estados Unidos? —Pablo conocía la noticia, pero vislumbró una grieta por la que colarse.
—Si, fue una tragedia que nadie puede entender. Se tiró de la planta diecisiete del hotel Harrah´s. Era el más pequeño de la familia.
—Vaya, lo siento mucho, pero tengo entendido que ustedes son una familia muy espiritual.
—Eso es cierto; pero ¿usted cómo sabe eso?
Pablo se tiró de golpe a la piscina sin saber si había agua.
—Conocí en Ibiza a un gestor de su iglesia. Por cierto, alguien del que tengo noticias de que ahora está aquí con usted.
Hyung Jin Moon cambió de actitud, tuvo el arranque de echar a ese hombre de su oficina, lo que decía no tenía ninguna relación con el turismo y le escamaba. Pero se frenó, él era un hombre de negocios, y algo le decía que debía escucharlo todo antes de tomar una decisión.
—Imagino que se refiere a Aeron Daves, que es un gran colaborador de nuestra iglesia y muy amigo de papá. Pero supongo que usted me podrá contar por qué sabe usted todo eso.
Pablo abrió la cremallera del portafolios que llevaba consigo, saco dos fotografías y se las entregó. Eran las copias en 10x15 de las fotos sacadas del tambor y que Bonilla le había dejado hacía mil años en el buzón de casa. Hyung Jin Moon se quedó mudo por la sorpresa. Se limitó a examinarlas con detalle y comentarlas en voz alta.
—Aquí está Aeron con papá. Se ve que está tomada hace años delante de nuestra iglesia de la isla de Yeouido. Y en esta otra está con mamá, conmigo y con mi hermano Young Jin Moon que en paz descanse. —Al acabar de mirarlas tenía el semblante serio, sospechaba que aquel hombre se las había mostrado con alguna intención—. Pues usted dirá porque, aunque no sé cómo tiene esas fotos dedicadas en el dorso si no le pertenecen, tampoco eso responde a lo que le he preguntado antes. Y si piensa que estas fotos van a servir para que le diga dónde está se equivoca, no se lo voy a decir. Aunque, para ahorrarle molestias, le diré que ya no está en Corea del Norte —añadió—‍. Y ahora, si me lo permite, tengo mucho trabajo. Le deseo que tenga usted un buen viaje de regreso a Londres.
Pablo no se movió ni un centímetro, se limitó a sacar del portafolios la libreta negra de cuentas de Aeron Daves que tan prudentemente se había guardado y a soltarla encima de la mesa con cierta chulería.
—Si tan gran colaborador y amigo de ustedes es no tendrá inconveniente en ojear esto y ver todo el dinero que les ha estado robando.
Ahora la cara de Hyung Jin Moon no era de semblante serio, era de manifiesto enfadado con Pablo. Pero aun así cogió la libreta y la empezó a mirar detalladamente. A medida que pasaba las páginas, soltaba improperios en coreano que no hacía falta saber el idioma para adivinar que se estaba cagando sobre la madre de Aeron Daves. Y así estuvo un buen rato, mientras Pablo encendía un cigarrillo y fumaba plácidamente con el convencimiento de que la presa había caído. Solo le tenía preocupado lo que había dicho de que ya no estaba en Corea del Norte. Al cabo de un buen rato, Hyung Jin Moon acabó de ojear la libreta, la dejó encima de la mesa y preguntó.
—Supongo que puedo mandar que hagan fotocopias de esto. Debemos cotejar lo que hay escrito con nuestros datos contables y comprobar las diferencias entre lo recibido y lo que este hijo de puta ha cobrado.
—Por supuesto que puede, pero la libreta se irá conmigo.
—Ningún problema —dijo y pulsó un timbre. Segundos después apareció una secretaria—. Haga fotocopia de estas fotos y de esta libreta —le dijo señalando lo que había sobre la mesa. Luego, una vez solos, se dirigió a Pablo—‍: Y ahora, explíqueme la verdad y por qué está usted aquí.
Pablo se resituó en la silla y empezó a hablar. Pasó de puntillas por el episodio de Ibiza y, por supuesto, nada mencionó de Flowered ni de su hija, se limitó a ceñirse a los hechos del asesinato de Santa Eulalia y en el Coleta. De pasada, dentro de la historia, mencionó la muerte de dos chicas inglesas. Sabía de sobra que este hombre era insensible al reguero de muertes y amenazas que aquella supuesta iglesia dejaba a su paso como si estuviera inscrito en su ADN de secta destructiva. Tenía que meter el dedo en la llaga que sí producía daño: el dinero, el que se hubieran reído de ellos, el que hubiera sido más liso que toda la secta, que los hubiera camelado con aquello de la Travels Dangun, y con todo lo demás.
Hyung Jin Moon, a medida que lo escuchaba, solo pensaba en la manera de vengarse de aquel traidor cabrón, que no tenía derecho a la vida después de pagar de esa manera toda la protección que siempre le habían dado. Que lo buscaran por haberse cargado a dos mujeres le importaba un bledo, es más, hasta se alegraba de que eso fuera un ejemplo que asustara a los exsectarios, pero lo del abuso de confianza, lo del dinero, no se lo podía perdonar y, si se pudría en una cárcel inglesa, pues casi mejor que si se lo cargaban ellos o cualquier otro.
—Todo lo que me ha contado tiene sentido, pero poco podemos hacer ya para coger a ese ladrón y traidor.
—Pero ¿no lo tiene usted protegido aquí?
—Ya le dije antes que ya no está, hace tres días que se marchó. Me dijo que ya no le perseguía la policía y que quería volver a nuestra iglesia de la isla de Yeouido que, como usted sabrá, está en Seúl.
A Pablo esa noticia le sentó como una patada en la espinilla, pero, bien pensado, en cuanto saliera de este país iba a poner una conferencia a Nick Stone para que alertara a la policía de Corea del Sur y fueran a esa isla a detenerlo. Pero ya puestos, no se quería quedar con las ganas de saber cómo había llegado hasta ellos.
—Yo le he contado todo lo que sé. Explíqueme, por favor, como llegó este tipo hasta ustedes, eso facilitará el trabajo y le prometo que ese hombre acabará con sus huesos en una cárcel británica. Ustedes seguramente no podrán recuperar lo robado, pero si les servirá como ejemplo para que nadie se atreva ya a hacer lo mismo.
Pablo dijo esto último para congraciarse con su interlocutor, pero pensaba todo lo contrario, que ojalá que se arruinaran y desaparecieran.
—Verá, Aeron Daves —esta vez ya no le llamó solo con el nombre, esa familiaridad había desaparecido— llegó como hace dos meses y algunas semanas a Seúl pidiendo que le cuidáramos en su convalecencia.
—¿Estaba enfermo?
—No exactamente. Llegaba de Suiza donde le habían extirpado un riñón y, aunque por lo que nos dijo en esa clínica todo había ido bien, necesitaba unas semanas de reposo.
—Se acuerda de qué clínica.
—Perfectamente, porque ahí operaron a un primo mío. Es la Clinique de Genolier, que está cerca de Ginebra. Así que lo acogimos, pero a las pocas semanas nos enteramos de que la policía lo buscaba. Él nos dijo que era porque a un tal Ridhian Beavid, un colaborador suyo, lo habían detenido porque mató a palos a una señorita, y que este, para reducir su pena, había dicho que Aeron Daves había colaborado en ese asesinato.
—Y ustedes, naturalmente, le creyeron.
—¿Quién iba a sospechar que era un vulgar ladrón?
—¿Qué pasó después?
—Pues que la policía se acercó mucho y decidimos traerlo aquí, a Corea del Norte, donde estaba totalmente a salvo, en nuestra iglesia en Kosong. Cuando la semana pasada me dijo a mí que ya podía irse, porque ese tal Ridhian Beavid había reconocido que su jefe nada tenía que ver en el asesinato, le creí y por eso incluso le acompañé al aeropuerto.
—Pero ¿entonces ahora está en Seúl escondido, en la isla que me ha dicho?
—Efectivamente. Esa es la iglesia del Centro Mundial de la Paz y la gestiona mi hermana Yeon Jin Moon.
—Pues me voy para allí.
—Eso no es tan fácil, según tengo entendido usted ha entrado como invitado desde Londres, por tanto, solamente le dejarán salir hacia Londres.
—Y eso no se puede cambiar.
—Mire, ¿mañana a qué hora sale su avión?
—A las trece quince, con Air China.
En ese momento volvió a entrar la secretaria y dejó las fotocopias y los originales sobre la mesa. De inmediato Hyung Jin Moon devolvió a Pablo estos últimos y Pablo abrió la cremallera del portafolios y los guardó.
—Bueno, yo iré al aeropuerto y haré por verlo. Este vuelo hace escala en Pekín, ya le diré si he conseguido cambiarle el destino. Si es así, una vez en China tiene usted combinaciones para llegar a Seúl, y espero que llegue a tiempo y que no se nos escape. Yo, de todos modos, cuando acabe las presentaciones del nuevo modelo de automóvil, volveré a Seúl y veré a mi hermana Yeon Jin Moon. Pero en cualquier caso mañana, haya o no haya podido cambiar su destino, le daré una carta de presentación para mi hermana para que cuando llegue a la isla Yeouido se la presente. Además, yo la llamaré, aunque me parece que estos días está de viaje, y no sabemos dónde, pero lo intentaré. En cualquier caso, lleve usted la carta y se la da cuando la vea.
—Hasta mañana entonces y espero que consiga mi cambio de destino.
—Seguro que nos vemos en el aeropuerto Sunan y deseo de verdad que ustedes detengan a ese cerdo.
Nadie se explicó y seguramente nunca se sabría el porqué de forma apremiante e inmediata, a primera hora del día siguiente a la presentación, fueron a buscar a Kia Sang Rim para conducirla a la población de Paekam situada al norte del país. La orden tan urgente y taxativa decía que tenía la misión de respirar el ambiente tenso que se cocía entre la Unión de Trabajadores Agrícolas de Corea y la Corporación de Mineros y dar un informe. Por lo visto, el incremento de demanda mundial de molibdeno y grafito para la telefonía móvil destruían cada vez más campos cultivables que pasaban a ser utilizados para la prospección de minas. Eso era verdad, pero nadie se creía eso del ambiente tenso. En esa economía autárquica las peleas entre obreros y sindicato eran imposibles.
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En el aeropuerto Pyongyang-Sunan ya habían avisado por megafonía del inicio del embarque para el vuelo CN1220 con destino Londres y aún no había rastro de Hyung Jin Moon. Pablo empezaba a sospechar que todo lo hablado el día anterior había sido un cuento para sacárselo de encima. Pero enseguida pensaba que eso no podía ser, porque estaba claro que aquel hombre quería cazar a Aeron Daves igual que él o quizás incluso más, aunque por motivos bien distintos.
La megafonía emitió un segundo aviso y Pablo ya no pudo esperar más; iba a perder el vuelo si no corría. Cuando estaba a punto de pasar el control de pasaportes, un individuo alto, con gafas de sol y un uniforme parecido al de un guarda de seguridad, que conducía una especia de carrito de golf eléctrico, se dirigió a él.
—Señor Moreno, suba rápido, me envía Hyung Jin Moon y no haga preguntas; tenemos el tiempo justo.
Pablo, sin pensarlo dos veces, subió y se colocó al lado del conductor. Recorrieron a toda velocidad por largos pasillos internos y en pocos minutos llegaron al pie del avión.
—Suba y pregunte por Jung Jun Nei, él le sellará el pasaporte y le acompañará a su llegada a Pekín. Usted viaja en primera clase… ¡Ah! Perdón, me olvidaba. Tenga esta carta para la hermana de Hyung Jin Moon en Seúl. Que tenga buen viaje y no se preocupe, todo está controlado y su bolsa de viaje ya está facturada al nuevo destino.
Aquello no se puede decir que sorprendiera a Pablo, acostumbrado a situaciones complejas. Lo que sí le llamó la atención fue la perfecta organización, limpia y discreta. Sin duda Hyung Jin Moon debía tener buenos contactos, claro que en el mundo comunista, como en todas partes o más, también había corrupción entre los funcionarios públicos.
Al llegar al aeropuerto internacional de Pekín-Daxing la cosa fue muy sencilla. Allí los pasajeros del vuelo CN1220 de Air China debían hacer transbordo al vuelo Q2130 de Qatar Airways que volaba directo a Londres. Todo eso facilitó enormemente que Pablo, acompañado por Jung Jun Nei, accediera al hall general que daba a la calle sin mayor problema.
Lo primero que hizo fue llamar al detective Nick Stone.
—Hola, Nike, soy Pablo.
—Ya lo sé. ¿Qué haces en Pekín?
—¡Caray!, ¿cómo sabes que estoy aquí?
—Conservas tu bolígrafo y tu encendedor, ¿no?
—Sí, claro.
—Pues eso.
—¡Vaya!, pierdo facultades; cómo no he pensado eso antes de preguntar. Bueno, será que como lo llevo escondido en el dobladillo de los pantalones ni me acuerdo de él.
—¡Joder!, Pablo, ese encendedor te puede salvar la vida, no creo que ese sea el sitio para llevarlo.
—Lo que tú digas, pero a mí me parece que está bien donde está.
—Bueno, si tú lo quieres así, pues ya está. Otra cosa, que no me aclaro con la diferencia horaria. Aquí son la doce y media de la mañana, ¿ahí qué hora es?
—Pues aquí son las seis de la tarde del domingo veinticinco.
—Bien, supongo que si estás ahí es porque sigues a Aeron Daves, ¿no?
—Sí, así es.
—Entonces, ¿eso significa que ahora está en China?
—No, ahora está refugiado en la Iglesia del Centro Mundial de la Paz, la que está en la isla Yeouido, en pleno Seúl.
—¡Joder, se nos ha vuelto a escapar!, pero parece que se ha metido el solo en la jaula; en Seúl los del NIS lo detendrán enseguida. Los avisaremos de su paradero. Buen trabajo, pero hazme un resumen de cómo han ido estos largos días que has estado en Pyongyang.
—Ya llegará ese momento. Ahora lo importante es que esos del Servicio de Inteligencia Nacional de Corea del Sur se espabilen y vayan rápido, no sea que el pescado se nos vuelva a escapar.
—Tienes razón, hoy mismo empezaremos a mover los contactos, pero por experiencia eso no va a ser tan inmediato, ya sabes, las órdenes de la Interpol y las extradiciones no son precisamente un rayo soy donde me llaman voy. Tú vete a Seúl y nos informas. Pero repito, dime cómo ha ido todo —insistió Nick.
—Ya pensaba ir a Seúl, por eso estoy aquí y no volando hacia Londres —‍dijo Pablo como si no pensara atender la petición de Stone; pero como si hubiera cambiado de idea, siguió—: Para resumir, resulta que Aeron Daves se presentó en Seúl diciendo que necesitaba reposo después de una operación que le habían practicado en Suiza, en la Clinique de Genolier, que está cerca de Ginebra.
—Investigaremos eso de la clínica a ver si es verdad. Pero ¿por qué salió por piernas a Pyongyang?
—Cuando en Seúl descubrieron que lo buscaba la policía, les contó la historia de que lo perseguían injustamente y, para protegerlo, lo trasladaron al norte. No sé cómo lo pasaron, pero lo hicieron.
—Esa ya lo sabíamos cuando te enviamos a ti. Pero lo que no entiendo es por qué, si en Pyongyang pensaba que estaba seguro, ha vuelto a Seúl.
—Pues porque debía estar hasta los huevos de los coreanos del norte… o yo que sé. El caso es que les metió otra bola y les dijo que ya no lo buscaban y que quería volver a esa isla donde tienen la mega iglesia los de la secta Moon. Así que supongo que de la misma forma con la que lo enviaron para el norte lo regresaron al sur, a la isla Yeouido.
—Pero es que no acabo de entender por qué piensa él que allí está a salvo —dijo Nick como el que piensa en voz alta—‍. Bueno, lo comprenda yo o no, que esté allí parece lo mejor para nosotros.
—Tal vez lo único es que Daves ha pensado que con dejar correr el tiempo las cosas se enfriarían solas y ya han pasado meses y ahí, en esa isla, está relativamente seguro y tranquilo. O puede que haya pensado otra cosa; en realidad no le conozco. Quizá solo es un hijo de puta asesino con suerte, y un charlatán con más labia que cerebro; no lo sé.
—¿Cómo han reaccionado los Moon al saber que les ha robado?, porque supongo que habrás usado eso.
—Claro que lo he utilizado y con mucho éxito. Están cabreados como monas y solamente quieren verlo entre rejas, ni siquiera lo desean muerto, les entusiasma más que sufra y se pudra en la cárcel.
—Estupendo, eso significa que lo entregarán ellos mismos.
—Eso espero, pero la cosa no está tan clara. Ten en cuenta que la comunicación desde Corea del Norte a Seúl es imposible, te diré que internet está prohibido, las llamadas internacionales están vigiladas y hasta los faxes. Además, Hyung Jin Moon tardará todavía una semana o más en volver y ver a su hermana, que es quien gestiona esa iglesia, y poder contarle todo. Por eso es mejor que yo me adelante; llevo una carta para Yeon Jin Moon de su hermano. Pero en cualquier caso me dijo que la llamaría, aunque recuerdo que también me dijo que estaba de viaje y, por cómo lo dijo, parece que ilocalizable.
—Y qué dice esa carta.
—No lo sé, está en coreano, pero supongo que la pone al día sobre todo lo que le conté del dinero robado por Aeron Daves. Creo que seguro que es eso, pero si quieres te mando un fax. Aquí sí puedo hacerlo sin problema.
—No pierdas el tiempo, no es relevante, no mandes nada —dijo Nick en plan telegráfico. Luego concluyó con aquello—‍: ‍Esperemos que esta vez los del NIS se pongan las pilas y lleguen antes que tú, aunque tú llegues enseguida.
—Esperemos —dijo Pablo lacónico.
—¿Necesitas algo?, ¿pasaporte, dinero? Si necesitas cualquier cosa, le digo a nuestro contacto en Pekín que vaya al aeropuerto.
—No, tranquilo, no necesito nada, estoy bien. Bueno, bien, pero cabreado por haber perdido medio mes haciendo turismo en ese país de mierda para solucionar todo el último día.
—No debes quejarte, has hecho un buen trabajo. Y si antes te dije que esperaba que fueras un buen actor, ahora te diré lo contrario: te toca ser resolutivo, y creo que eso se te da bien.
Al final, ir a Seúl no fue tan fácil, después de recorrer las oficinas de China Eastern, China Southern Airlines, Qatar Airways, y evitar Air China no fuera a ser que eso disparase algún aviso en el ordenador de esa compañía que era con la que había llegado hasta allí sin saber que tejemaneje había utilizado Hyung Jin Moon para eso. En ninguna de ellas tenían vuelos con plazas disponibles hasta el viernes. Pero cuando ya pensaba que iba a quedarse preso una semana en Beijing, sin poder hacer nada otra vez, la diosa fortuna, por la que parecía bendecido desde hacía unos días, actuó de nuevo.
—Si lo que desea es salir inmediatamente para Seúl, no se moleste en preguntar —le dijo un hombre que acababa de dejar libre la ventanilla de la compañía China Eastern. Luego, tras una pequeña reverencia, añadió—: Se celebra una feria de informática y todos los vuelos de todas las compañías están a tope, por lo menos hasta el viernes.
—¿En la Air China también? —preguntó Pablo dado que hasta ese momento había evitado hacerlo en esa compañía.
—En esa aún peor; hasta el sábado nada que hacer —dijo y, como si hasta ese momento no se hubiera dado cuenta, añadió—: Perdón, me llamo Kenji Yoshida. Si desea seguir probando, me puede acompañar; voy a intentarlo en Air Chang'an, allí tengo un amigo y voy a ver si me puede meter en el primer vuelo.
—Sí, por supuesto; sería perfecto que también me pudiera colocar a mí. Por cierto, me llamo Pablo Moreno —dijo Pablo al tiempo que le tendía la mano, pero Yoshida se limitó a repetir la reverencia y Pablo pensó que aquel hombre debía ser japonés.
Kenji Yoshida era, en efecto, japonés. Delgado, con una cabeza desproporcionadamente grande para su poca estatura, un rostro angosto de ojos rasgados que daban la impresión de que todo lo tenía que ver achatado. Tenía el pelo liso, de un color negro carbón que resaltaba sobre su piel blanca, y unos labios finos y una nariz pequeña. Aunque hubiera adivinado su procedencia, por su aspecto, a Pablo le pareció que aquel hombre podía ser de cualquier parte de Asia.
Una vez en la ventanilla de Air Chang'an, Kenji saludó al empleado. Estuvieron hablando unos minutos, pero como lo hicieron en mandarín Pablo no entendió. No obstante, por los gestos y por cómo manipulaba el empleado el ordenador, parecía evidente que estaba buscando plaza en el primer vuelo posible.
—La combinación más rápida es salir el miércoles a Shanghái y allí tomar el vuelo de la Spring Airlines directo a Seúl —le dijo Yoshida a Pablo diez minutos más tarde—. Yo voy a contratar esa combinación y, por lo visto, queda otra plaza libre. Si lo desea, es para usted, pero se debe decidir ahora.
Pablo no lo dudó un segundo y aceptó, aunque después, al recordar el consejo que le dio Bonilla en Barajas de ser profesional y no dejarse llevar por la venganza, pensó que quizás se había precipitado, pues no parecía muy riguroso apuntarse a la primera propuesta de un desconocido. Y menos después de haber avisado a Nick Stone con lo que parecía que la detención estaba asegurada y no hacía falta correr.
No obstante, Pablo paso aquellos tres días en Pekín de la mano de Kenji Yoshida, que hablaba el mandarín con bastante soltura. Empezaron hablando de cosas más o menos banales, pero poco a poco fueron creando una de esas relaciones circunstanciales que se producen cuando se comparte alguna leve adversidad, como una anulación de vuelo, una tormenta sorpresiva o un temporal en un crucero, por citar algunas, y concluyeron contándose cosas confidenciales, de esas que, si se las cuentas a alguien, es porque sabes que no volverás a verle jamás y por ello no hay nadie mejor para desahogarse.
Pablo, de entrada, le contó que era madrileño, un turoperador invitado a Pyongyang, y poca cosa más, pues evitó hacerse pasar por técnico turístico.
Por su parte, Kenji Yoshida contó que era oriundo de Osaka, que tenía cincuenta y siete años y, como hito vital importante, que había servido de muy joven como piloto kamikaze del Servicio Aéreo de la Armada Imperial Japonesa durante la Segunda Guerra Mundial, pero, como era evidente, nunca llegó a combatir. También, por lo visto, hacía años había sido miembro de la Dieta Nacional japonesa. En aquel momento vivía fuera de su país, en Seúl, dedicado a la exportación e importación, aunque esto último quedó envuelto en una nube llena de vaguedad, que para Pablo le resto verosimilitud.
Además de convivir con Yoshida, Pablo habló el lunes por teléfono con Nike y, al final, le envió por fax la carta que Hyung Jin Moon le había dado para su hermana. El martes recibió una llamada de Nick Stone al hotel en el que se hospedaban.
—Hola, Pablo, te resumo la traducción de la carta que llevas para Seúl.
—Dime.
—Es una carta muy dura contra Aeron Daves, cuenta cómo los ha engañado y le indica a su hermanda que Daves debe recibir un duro castigo, aunque le pide a ella que se limite a llamar a la policía para que lo detengan. Además, la previene para que guarde silencio y no diga nada a nadie. Además, le aconseja que vaya con cuidado para que Daves no se le escape y que vigile las embarcaciones, porque, si Aeron pretende escaparse, no lo hará por el Seogan Bridge, dado que ese puente estará muy vigilado. También le solicita que te reciba con todos los honores, ya que, cito textualmente: «es una persona que se ha arriesgado viniendo a Pyongyang». Y acaba la carta diciéndole a su hermana que, sobre todo, no diga nada al resto de la familia, en especial al padre, porque el disgusto de saber que Aeron Daves ha traicionado la estrecha relación amistosa que siempre han tenido con él podría provocarle otro ataque al corazón.
—Me alegro de haber decidido mandarte este fax, así cuando llegue a Seúl al menos sabré que tarjeta de recomendación llevo para esa mujer.
—Según me dijiste tú no llegas a Seúl hasta el jueves veintinueve; pero, aunque ya habrán pasado bastantes días desde que les avisamos el domingo, no estoy seguro de que los del NIS lo hayan detenido; la velocidad no parece su mejor virtud. Por cierto, he visto en el mapa esa isla, está en pleno centro de Seúl, en medio del río, parece muy buen sitio para cazarlo sin que pueda escaparse. No hay más que unos pocos puentes que unen la isla con las dos orillas de la ciudad. Así que es casi imposible escaparse si esos puentes se controlan bien. Él mismo se ha metido en una ratonera. Lo tendremos en Londres dentro de dos semanas, máximo un mes. Las extradiciones por ese tipo de delitos de sangre van relativamente rápidas.
—Vale, pues ya conectaré contigo cuando esté en Seúl.
El miércoles por la tarde Pablo y Kenji Yoshida salieron en el vuelo de Air Chang'an con destino al aeropuerto Shanghái-Hongqiao, allí cambiaron de aeropuerto y se dirigieron al aeropuerto internacional Shanghái-Pudong, desde donde salieron con destino a Seúl en un vuelo de la Spring Airlines. Cuando llegaron a su destino, ya eras jueves por la mañana.
Cuando Pablo pisó el suelo del aeropuerto internacional de Seúl-Incheon, pensó que todo había valido la pena, porque ya estaba al final del camino y vería al asesino de Elin entre las rejas de la cárcel de Seúl, a la espera de ser conducido a Londres. Pero lo que no sabía es que era verdad que el camino se acababa, pero que a veces, antes de acabarse, el camino puede tener muchas curvas, tantas que lleguen a marearte.
Mientras Kenji y Pablo iban camino del hotel a bordo del AREX (airport rail road express) mantuvieron el silencio. Pablo decidió que al llegar al hotel se acostaría a dormir, pues después de once horas de viaje estaba muy cansado y no le parecía prudente presentarse a Yeon Jin Moon tan agotado.
Kenji Yoshida le invitó a que, antes de abandonar Seúl, lo llamara para ir a comer juntos, con la promesa de llevarle a un sitio típico y a otro que le resultaría inolvidable.
Por la mañana, el taxi que transportaba a Pablo circulaba muy despacio, el tráfico era intenso. Pablo había entendido a medias lo que le dijo el taxista en un pésimo inglés, algo sobre que las entrada y salidas por el Seogan Bridge y los otros llevaban varios días sometidos a controles de la policía y que ese era el motivo por el que su paso era similar al de las tortugas.
En lugar de molestarle, aquello a Pablo le alegró, porque parecía indicar que los del NIS habían actuado con rapidez tras el aviso de Londres. Pero enseguida le entraron las dudas: ¿si ya lo habían detenido, por qué seguía la policía controlando las entradas y salidas por los puentes?
Mientras, en la isla habían sucedido cosas que complicaron todavía más la situación.
Hyung Jin Moon, había llamado varias veces a la isla de Yeouido sin resultado porque parecía que era imposible localizar a su hermana en aquel estúpido viaje de desconexión; nunca más permitiría semejante estupidez. Finalmente hizo una última llamada. Aunque el tema era muy delicado como para ventearlo, no quedaba otra alternativa. Era cierto que, a las malas Pablo Moreno llevaba la carta. Sin embargo, perder más tiempo podría resultar peligroso. Decidió hablar con Rung Jin Wood, a pesar de que aquel hombre no le gustaba nada.
Rung Jin Wood, era el segundo de a bordo del Centro Mundial de la Paz, un personaje lleno de odio hacia Hyung Jin Moon desde que, en su opinión, le había desplazado injustamente de la jefatura para colocar a su hermana: una mujer caprichosa que no sabía hacer nada sin él y además no se enteraba de nada.
Nada más colgar la llamada que mantuvo con Hyung Jin Moon, Rung Jin Wood fue a buscar el plan Chollima, para refrescar la memoria. Seguidamente se fue a ver a Aeron Daves.
—Mira, Daves, debes irte cagando leches, la policía vendrá a por ti. Ya sabes que Yeon Jin Moon está de viaje, así que hazme caso a mí y sal ya.
—¿Por qué sabes que me busca la policía?
Rung se calló la conversación telefónica que había mantenido, en su lugar inventó una historia. Rung Tenía claro que donde pensaba enviar Daves era seguro que lo cazarían, porque ya se encargaría Yeon Jin Moon de avisar para que lo detuvieran nada más llegar a su destino. Pero aun así se lo había puesto más difícil al engreído de Hyung Jin Moon, eso era por ahora suficiente venganza.
—No hagas preguntas, yo te sacaré de aquí. Donde yo te mando estarás a salvo totalmente —mintió Rung con tanto aplomo que nadie podía pensar que era un falso.
—Pero ¿cómo me sacarás de aquí? No lo veo tan fácil en esta puñetera isla —‍dijo Aeron visiblemente nervioso, se arrepentía de haber salido de Kosong, allí, en el norte, estaba totalmente seguro.
Rung no contestó enseguida, miró a Daves mientras pensaba que decirle sin revelarle demasiadas cosas.
—Tú espérame aquí, en el embarcadero, tengo que hacer unas llamadas para organizar esto, enseguida te vendrán a buscar. Por cierto, debes utilizar el otro pasaporte que me enseñaste ayer.
Cuando Pablo llegó a la mega iglesia del Centro Mundial de la Paz se acentuaron sus sospechas de que el escurridizo pescado se había vuelto a escapar, lo que le confirmó Yeon Jin Moon cuando acabó de leer la carta de su hermano.
—Llega usted tarde, por poco, pero tarde. Cuando he regresado de mi viaje Rung Jin Wood ya me había puesto al corriente del intento de localizarme y de lo que finalmente le contó mi hermano sobre Aeron Daves
—Pero ¿cómo se ha podido escapar si el mismo domingo Londres avisó al NIS de que Aeron Daves estaba aquí con ustedes?
—Ese señor es muy amigo de mi padre y un gran colaborador nuestro… O bueno, era todo eso hasta ahora. No sé cómo se enteró de que lo venían a detener, debe tener algún chivato en el NIS ese; en eso que yo no sé ni lo que es.
—Pero no entiendo nada, si ustedes ya sabían lo de este individuo.
—Yo estaba de viaje, ya se lo he dicho. Así que voy a llamar a Rung y que nos lo explique.
Yeon Jin Moon llamó a una asistente y le encargó avisar a Rung Jin Wood para que fuera al despacho de forma inmediata. En menos de cinco minutos unos suaves golpes en la puerta anunciaron su llegada.
—Por favor, Rung, explica a este hombre que ha pasado para que se haya escapado Aeron Daves y cuéntale hacia donde se dirige, si es que lo sabes —dijo Yeon Jin Moon nada más entrar Rung Jin Wood.
—Pues cuando recibí la llamada de su hermano, me dispuse a realizar la denuncia, pero antes me quise asegurar que ese traidor no volara. Pregunté por él y cuál no sería mi sorpresa cuando en el embarcadero me dijeron que habían visto como una lancha se lo llevaba.
—Y qué hizo después —preguntó Pablo en el mismo tono autoritario que usaba en las detenciones.
Rung, al ver el tono de aquel caballero, no dudó de que era un polizonte, así que era mejor ir con cuidado para no meter la pata.
—Pues me quedé pensando dónde habría podido huir.
—¿Y?
—Se me ocurrió ir al despacho, tenía la intuición, y no falló, de que habría robado la carpeta del plan Chollima.
—¿Qué significa eso? —preguntó impaciente Pablo.
—Chollima es, en la mitología coreana, un mito, algo así como caballo alado —dijo Yeon Jin Moon—, por eso dimos ese nombre al plan de fuga.
—¿Un plan de fuga? —preguntó Pablo muy intrigado, aunque eso le importaba poco, sabía por experiencia que cualquier detalle era importante.
Yeon Jin Moon no respondió enseguida, dudaba de revelar asuntos internos de la familia, pero al final decidió que, si este hombre era el que iba a dar caza al traidor, quizás fuera mejor ponerle al corriente, pero sin entrar en los detalles.
––Sí, al plan Chollima nos garantiza una fuga, en caso de que la iglesia del evangelio previo intente recuperar a la fuerza esta iglesia.
––Pero ¿no es esta su iglesia?
––Sí, nos hicimos con ella, pero ahora las cosas se han complicado y seguramente tendremos que abandonar nuestra presencia allí.
Pablo no quiso preguntar más, no le importaba. Solo le interesaba saber cosas de ese extraño plan.
––Sea lo que sea, el caso es que sabemos por ese plan donde está el traidor, ¿no?
Ella y Rung cruzaron una mirada cómplice.
—¿Qué pasa? —interpeló Pablo.
—Mire usted —dijo Yeon Jin Moon—, la cosa no es tan sencilla, el sitio seguro donde acaba el plan Chollima es en nuestra Peace Island, Pero, por fortuna, sabemos que se dirige allí. Así que llamaré para ordenarles que cuando llegue Aeron Daves lo retengan hasta saber cómo entregárselo a ustedes.
—Pero ¿qué sitio es ese? —insistió Pablo.
—Peace Island es como llamamos al lugar donde se encuentra la Iglesia de la Unificación y la The New Hope Academia. En este momento la dirige mi hermano Hyo Jin Moon.
—¿Y dónde está esa isla?
—No es una isla, Peace Island está en un suburbio a unos siete kilómetros de Monrovia, en la zona pobre llamada Congo Town.
—¿Monrovia de Liberia? —preguntó Pablo, más por desesperación que por desconocimiento; África estaba muy lejos.
—Efectivamente.
—Pero si se ha marchado tan lejos todavía no habrá llegado. Si sabemos cómo ha ido hacia allí, lo podremos detener a tiempo. En Monrovia me temo que todo será más complicado —concluyó Pablo con desánimo, casi para sí mismo.
Yeon Jin Moon, que estaba roja por los nervios, no sabía qué decir. Dudaba si era prudente contarle a aquel hombre todo el plan que habían ideado, con su participación personal, para la huida de personas necesitadas de ello. Cabía la posibilidad de que, si lo hacía, le ocasionara problemas en el futuro con la policía.
—De ese plan se encargó Rung Jin Wood —dijo evasiva, buscando cubrirse a costa del otro.
Rung se vio perdido, aquella mala bruja estaba dispuesta a escurrir el bulto, así que tomó la decisión de contar todo el plan con pelos y señales. Si la cosa se complicaba y él caía, ella también lo haría.
—Antes de contarle el plan Chollima, debe saber que, según me contó Yeon Jin Moon, antes de pasar a Aeron a Corea del Norte, él le dijo que disponía de otro pasaporte si era necesario. Ese pasaporte estaba a nombre de… —Run hizo una pausa para consultar una nota y leyó con claridad—: Alfred Gardener de Liverpool. ¿No es así Yeon? —preguntó pasándole la explicación a Yeon Jin Moon.
—¿Y usted no sospechó nada cuando se enteró de eso? Nadie tiene en reserva un pasaporte falso —dijo Pablo dirigiéndose a Yeon Jin Moon antes de que ella tuviera tiempo de asentir o negar en contestación a la pregunta de su empleado.
Ella se quedó bloqueada, no sabía qué contestar, así que tomo el camino de la lágrima y el desprecio.
—Ese hombre tiene un gran poder de convicción y además es… o mejor dicho era un gran amigo de mis padres, así que, la verdad, no sospeché nada raro. ¡Ojalá se caiga al agua y se ahogue!
—¿Por qué dice eso?
—Porque le tiene pánico al mar y no sabe nadar, es como si tuviera fobia al agua. Y ahora tendrá que navegar a la fuerza. ¡Qué se joda! —‍exclamó como si ella opinara que eso ya era bastante castigo para Daves, y al mismo tiempo diluía lo del pasaporte.
—Si le preocupa que escape, esté tranquila, lo detendremos —dijo Pablo sin tener claro que aquellas palabras iban dirigidas a ella o estaban dichas con la inconsciente pretensión de darse ánimos a si mismo—. Pero vayamos por partes y me explican en qué consiste ese plan de escape que tenían ustedes en reserva. Yo no veo tan fácil llegar hasta Liberia, y menos sabiéndose perseguido.
—Efectivamente —intervino de nuevo Rung Jin Wood—, tiene usted razón, pero ese plan que elaboramos aquí está muy estudiado y sobre todo muy organizado; de modo que una vez puesto en marcha ya nadie lo puede detener.
—Pero si piden a esos colaboradores que detengan el plan, bien se podrá hacer, ¿no?
—Pues no, está ideado para que nadie haga caso y todo siga adelante. Es más, ya lo he intentado, pero no he conseguido nada.
—Perdone que insista; supongo que, aunque la primera pieza no ceda, habrá otras a continuación.
—Sí, las hay, naturalmente, todos sabemos cómo funciona la escalera, pero nadie puede saltar un escalón si el anterior no cede. No conocemos quién hay en cada escalón.
—Comprendo, pero al menos dígame escalón a escalón, como usted dice, cómo se llega al final —dijo Pablo para acabar con esa idiotez de la escalera.
—Primero se sale por el río Han hacia Yeomchang-dong, navegando hasta un puente de la autopista Dorimcheon-Ro, y ahí se desembarca y se toma un coche, previamente concertado para que esté a la espera, para ir hasta Busan.
A Pablo comenzó a invadirle un claro sentimiento de culpa; si ayer no se hubiera acostado en el hotel y hubiera ido allí de forma inmediata, era seguro que, después de que Yeon Jin Moon leyera la carta, todo hubiera sido distinto.
—¿Cuántos kilómetros hay hasta allí? —preguntó Pablo.
—Más o menos trescientos y pico. De todos modos, en el puerto de Busan le esperaría un mercante para zarpar en cuanto él llegue, de inmediato.
—¿Un mercante?
—Sí un barco con pabellón de conveniencia liberiano, que lo habrá llevado, o estará en ello, a Ho Chi Minh, el puerto de Saigón. Y allí, en Vietnam, lo previsto es que coja un avión hasta Frankfurt y, ya en Alemania, otro hasta Dakar. De Senegal irá en coche hasta Mauritania para coger otro avión hasta Freetown, en Sierra Leona, y otra vez en coche, pasará la frontera por las montañas hasta Monrovia.
—¡Caray! Sí que tenían bien diseñado el plan de huida, debe de haber mucha necesidad de escapar por aquí —dijo Pablo en tono sarcástico—‍. Pero bueno, lo que no me explico es cómo, aunque Aeron robara el plan, iba a ponerlo en marcha, sin tiempo y sin que ustedes colaboraran en ello.
Rung Jin Wood, se vio atrapado, no sabía qué decir, él había invertido horas para ponerlo en marcha, Pero, aunque aquel español se hubiera tragado la historia de los escalones, ¿cómo explicar que Aeron Daves tuviera capacidad para poner en marcha el mecanismo sin contar con ninguno de ellos?
—Pues muy fácil; los papeles del plan contenían un teléfono, al que bastaba llamar para que todo empezara a funcionar. Como una llave, para que me entienda —Rung volvió a hablar con una seguridad, que hacía parecer que era imposible que mintiera.
Pablo no se había creído nada de la historia de la escalera, y menos eso de la llave. Reconocía que aquel tipo era un excelente actor, pero él no era idiota y además estaba seguro de que Rung no era agua clara, aunque eso no era su problema. Ahora ya conocía la ruta de escape Daves, así que era cuestión de esperar a que lo cazaran en cualquier aeropuerto de ese camino. Pero una cuestión le rallaba la cabeza.
—Señora Yeon, ¿por qué ha dicho antes que su iglesia de Monrovia era cien por cien segura?
—Pues porque ni las tropas del presidente Taylor ni los rebeldes se atreven a atacar nuestra iglesia.
—¿Y eso por qué? Si según tengo entendido tanto unos como otros son unos salvajes asesinos.
—Eso es cierto, pero, aunque cueste creerlo, al mismo tiempo son extremadamente religiosos y temerosos de Dios; por eso estamos a salvo allí —concluyó ella.
A Pablo todo aquello le daba vueltas en la cabeza. Las historias de aquellas guerras y la finalidad del plan Chomilla le importaban un rábano. Y eso de que no les atacaban por lo del temor a Dios era un camelo que ni ellos se lo creían, mucha pasta, armas y lo que sea es lo que les protegía. Lo bueno es que aquel viaje era muy largo, de manera que en cuanto Aeron Daves llegara al aeropuerto de Saigón o de Frankfurt, aunque fuera disfrazado y viajara con ese nombre, sería la pieza que engancha la trampa.
Cuando llegó de nuevo al hotel, todavía estaba rabioso porque aquel cerdo se hubiera escapado otra vez por los pelos. Se tomó una cerveza. Necesitaba calmarse y llamar a Londres.
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—¡Joder, Pablo! Todo eso que me cuentas son malas noticias. Otra vez se nos ha vuelto a escapar por horas. Solo lo puedo entender si tiene algún infiltrado en el NIS que le haya avisado.
—Nick, yo creo lo mismo que tú, si no, no me lo explico.
—Tal y como te dije, nosotros enviamos un télex el mismo domingo.
—Y la prueba de ello es que este tío el lunes avisó de que le buscaban y se escondió hasta que se fugó ayer.
—¿Ayer jueves, cuando tú llegaste a Seúl?
A Pablo le fastidió ese tono de reproche por su ineficacia.
—Pues sí, cuando yo llegué; ¿qué quieres que te diga? Llegué hecho polvo y después de mil horas de viaje sin dormir.
—Oye, que no me quejo de ti, al revés, lo estás haciendo mejor que un auténtico agente especial del servicio secreto.
Pablo quiso dejar eso en ese punto, sin más comentarios, pero el comentario le había molestado.
—La pena es que la hermana estaba de viaje y no pudo recibir la llamada de su hermano. Pero te digo una cosa, ahí hay un tío, llamado Run Jin Wood, que no es agua clara porque él sí recibió el mensaje a tiempo y, a pesar de ello, el pez se escapó —Pablo calló para respirar, había hablado atropelladamente, como si se le fueran a acabar las fichas del teléfono o, en todo caso, el saldo del móvil. Recuperado el resuello, continuó—: Pero dicho esto, si pensamos que toda esta familia vive de embaucar a los ineptos, el muy hijo de puta tiene que ser bueno de verdad. Sea como sea, hoy es viernes; es decir, nos lleva delantera. Pero aun así ha tenido que tardar cinco a seis horas hasta llegar a Busan, y eso yendo a toda leche, para poder embarcar hacia Saigón.
—Además, según la ruta que me has contado que sigue, hasta hoy a última hora no habrá podido zarpar el barco y aún le quedan cinco días de navegación que no se los quita nadie —dijo Nick continuando con la misma secuencia lógica iniciada por Pablo—. Es decir, que hasta el martes o el miércoles no podrá llegar al aeropuerto de Saigón y, si ahí no lo detenemos, tiene otras cinco horas de vuelo hasta Frankfurt.
—Eso significa que, por muy rápido que haya ido y, si se salta el control de Saigón, llegará al aeropuerto Frankfurt del Meno el próximo día cuatro o el día cinco.
—Así que enseguida me pongo con ello para dar aviso a la Interpol. Dices que viaja con pasaporte a nombre de Alfred Gardener, ¿no?
—Así es.
—Pues, si todo va como ha de ir, lo detendrán en alguno de esos dos aeropuertos, en Saigón o en Frankfurt. Todo se habrá acabado y por fin podrás venirte a Londres.
—Nick, tú lo has dicho, si todo va como ha de ir, pero pueden pasar muchas cosas —dijo Pablo al que cierto desánimo se le había instalado en la cabeza—. Confío en que lo trinquemos en Frankfurt, porque tampoco confío demasiado en pillarlo en Saigón.
—¿Por qué dices eso? —dijo Nick.
—¿Es que no has visto las películas de la Guerra de Vietnam? Está claro que aquello es el paraíso del cachondeo y los sobornos.
—Joder, Pablo, estamos a años luz de eso. Lo que no te puedo negar es que, si en el NIS coreano hemos tenido una filtración, no pueda repetirse en Vietnam, pero espero que no y lo trinquen cuando pase el control de pasaportes en Saigón.
—Yo también lo deseo, pero debemos pensar en lo peor. Eso implica suponer que en Alemania puede enlazar directamente el vuelo a Dakar. No creo que haya muchos vuelos a esa ciudad. También puede ser que eso de Frankfurt no sea así y sea Paris o Ámsterdam. Incluso que ni siquiera haya salido de Corea del Sur y el tío ese, el que no es agua clara, me haya contado una historia colándome esa patraña para despistar, vete a saber.
—Todo eso que dices es posible. Y, según parece, de este tío se puede esperar todo. Pero deseo que no sea así y, si no es Saigón, que por lo menos en Alemania la Interpol lo detenga. En cualquier caso, no te muevas de Seúl a la espera de lo que nos digan los de Frankfurt, no sea que, como has dicho tú, todavía esté ahí. De la gente de la secta esa no nos podemos fiar.
—Me quedo a la espera de tus noticias, y que sean rápidas, por favor.
—Cuenta con que nunca nada es tan rápido como uno necesita. Aprovecha para descansar y hacer turismo.
A Pablo, esa solución de mantenerse a la espera todavía le puso más nervioso, lo suyo no era la pasividad. Pasó varios días callejeando por Seúl, una ciudad bien diferente de Pyongyang, en cierto modo se tenía que sacar de encima a las mujeres que buscaban sexo con un blanquito, pagando, o, según el barrio, cobrando de él. También constató el ansia de las personas por conocer, hablar y relacionarse con gente europea o americana.
El martes siguiente a su llegada, se le ocurrió llamar a Kenji Yoshida y quedar con él, un poco por cumplir con la invitación que le hizo y otro poco por distraerse. Así que el miércoles ambos fueron a un puesto callejero en Sindang-‍dong y allí comieron ostras y Bosintang (sopa de perro) que era la delicatesen de la ciudad, y que Pablo pudo soportar a base de tomar mucho sake.
—Bueno, amigo —dijo Yoshida —, te dije que te llevaría a un sitio típico y ya lo he hecho. Mañana, si quieres, tal como te prometí, te llevo a comer a un sitio inolvidable. Luego iremos a mi casa.
Pablo, que iba muy cargado de sake, se limitó a afirmar con la cabeza.
—Pues hasta mañana a las doce.
Al día siguiente, cuando ya se cumplían seis días manteniéndose a la espera de las noticias de Londres sin que hubiera pasado nada, Pablo decidió asistir a la cita que recordaba, a pesar de los vapores alcohólicos que nublaban su memoria. Esta vez el lugar elegido por Yoshida fue el restaurante Jungsik Seúl, y la comida unos Banchan (pequeños platos como entrante) seguidos de Kimchi (col fermentada con pepinos rellenos de Kimchi) y Japchae (fideos de pasta de boniato con salsa de soja); para concluir con una crema de mandarinas de Jeju.
Esta vez Pablo no se cargó con el vino Flor de Pingus ni con el Jinro, un licor coreano extremadamente dulce. Tras la comida, como le había dicho Kenji Yoshida, se dirigieron al domicilio de este.
La lujosa casa era una réplica japonesa llena de paneles correderos que cambiaban las dimensiones de las estancias según se disponían; era como un laberinto. Uno de ellos daba paso a un pequeño estanque donde unos lotos flotaban sobre sus cálices verdes, mientras la luz parecía que se movía por el reflejo sobre los lomos de las carpas coloradas que nadaban pausadamente.
Un olor a cedro y naranja invadía el ambiente, y una suave música de fondo, las figuras y cuadros de mariposas, dragones Tatsu, leones Komainu y, sobre todo, gatos Maneki Neko te transportaban sin remedio al misterioso Japón. Para colmo, una sirvienta que parecía una geisha por su atuendo y modales les sirvió un té verde y les dejó una botella de sake.
En un momento dado, cuando Pablo volvía del lavabo, vio encima de una mesa un montón de fotos dedicadas donde estaba Kenji Yoshida con personajes conocidos de todo el mundo, en especial deportistas y políticos. A algunos Pablo los identificó enseguida, pero se quedó parado cuando vio a Kenji con Hyung Jin Moon en uno de esos retratos. Mientras cogía aquella foto y la miraba con atención, oyó una voz detrás de él.
—¿Lo conoces? —le preguntó Kenji Yoshida al tiempo que señalaba el marco de fotos que Pablo mantenía en su mano derecha.
—Sí, estuve con él hace unos días en Pyongyang.
—Es verdad, me dijiste que el gobierno te había invitado. Acaso ahora los Moon, aparte de la fábrica de coches, también quieran meter mano en eso del turismo.
Pablo salió por la tangente evitando la respuesta con una pregunta.
—¿Y tú de qué lo conoces?
—En realidad, a quien en verdad conozco es a su hermano Hyun Justin Moon, que es quien gestiona la empresa Kahr Arms americana, porque tengo tratos con ella.
Al oír eso, Pablo no pudo disimular la perplejidad ante la noticia.
—¿Tratas con armas? —preguntó.
A Kenji Yoshida, que en esta ocasión era el que iba muy cargado de sake, le pudo la arrogancia y quiso demostrarle a Pablo con quién estaba hablando. Además, Yoshida también estaba seguro de que Pablo le había ocultado su verdadero trabajo y que no era un simple técnico en turismo; algo escondía y lo iba a saber.
Yoshida no contestó, tomó a Pablo del brazo y lo condujo hacia uno de los paneles que apartó dejando a la vista una librería. Entonces presionó con los dedos el lomo de un grueso libro en el que se podía leer Don Quijote de la Mancha. La estantería giró sobre sí misma y paró dejando suficiente espacio para pasar.
—Te voy a enseñar a qué me dedico; me mereces toda mi confianza y estoy seguro de que estás en algún apuro.
Mientras Yoshida decía eso, traspasaron el umbral de aquel paso secreto. El hueco servía de acceso a una puerta que pronto tras la que se abría una pequeña nave bien iluminada, en cuyas paredes colgaban imágenes de guerra. Encima de varias mesas se exponía un arsenal de armas de mano de pequeño tamaño y, en otras, de más enjundia, tales como ametralladoras, fusiles, armas tácticas y similares.
A Pablo se le agrandaron los ojos ante ese arsenal; era como estar en la feria de las armas modernas, y llegó a la inevitable conclusión de que aquel hombre era un traficante de armas.
—Esto no es lo que parece —dijo Kenji Yoshida al ver la cara que puso Pablo—, no soy propiamente lo que se dice un traficante de armas, aunque he de decirte que en el pasado lo fui, y muy conocido en todo el mundo.
—Pero no lo comprendo.
—Trabajo para los servicios secretos en su parte, digamos, no oficial.
—¿En las cloacas políticas de los países?
—Bueno, yo no lo llamaría así. Mi trabajo salva muchas vidas.
—¿Cómo dices eso si todo lo que veo es para matar?
—Hablemos claro, yo te he mostrado mi realidad, ahora te toca a ti explicarme qué misión tienes aquí. Eso de que eres un técnico turístico no se lo cree nadie. Yo algo sospechaba ya desde que estuvimos en Pekín, pero ahora que sé que conoces a Hyung Jin Moon y la cara que has puesto cuando he mencionado la Kahr Arms he acabado de convencerme de que tú estás metido en algún asunto oscuro; lo que no sé, y espero que me cuentes, es cuan legal o ilegal es.
Pablo pensó que la mejor opción era acceder a lo que le pedía. Era evidente que aquel hombre era un traficante de armas de tomo y lomo, y con esa gente no se la juega uno. Además, ese no era su problema, el suyo era detener a Aeron Daves y nada más.
Le contó de manera muy resumida su antiguo trabajo en la policía persiguiendo a las sectas destructivas y también que eso le había llevado hasta Pyongyang, con ayuda británica, para perseguir y capturar a un asesino que se les resbalaba cada vez que lo tenían entre las manos como si fuera agua que se escurre entre los dedos. Por último, le detalló el plan de fuga que presumiblemente seguía Aeron.
Cuando Pablo acabó su relato, Kenji sirvió parsimoniosamente té en ambas tazas y empezó a hablar. Lo hizo en los mismos términos que hablaría un profesor seguro de lo que dice; es decir, con rotundo aplomo y seguridad.
—No lo cazareis en el aeropuerto de Frankfurt, porque este tío es seguro que ha desembarcado en otro puerto más cercano y no en Ho Chi Minh.
—Pero si Yeon Jin Moon me dijo que iba a Saigón en barco.
—Si os fiais de los Moon, pues vale. Pero, aunque así fuera, estoy seguro de que él ha hecho lo que te digo, de esa manera habrá ganado casi dos o tres días; no es lo mismo navegar en un carguero, por muy pirata que sea, que volar en un avión. Una cosa es ir en tartana y otra, como un rayo.
—Entonces tú crees que ya está en Monrovia.
—Bueno, tanto como eso no, pero estará negociando con los Temnes.
—¿Esos quiénes son?
—Es una tribu del norte de Sierra Leona, donde están las minas de diamantes, que es lo que ellos dominan. Están luchando con los del FRU y, antes de que me lo preguntes, te diré que ese es el acrónimo del Frente Revolucionario Unido que lucha por el poder. Esos serán los que lo pueden pasar a Liberia y de ahí bajar hasta Monrovia, donde también están en guerra civil.
—Pero ¿por qué iban a ayudarlo?
—Por dinero y por agradar al corrupto presidente de Liberia, Charles Taylor, que los está apoyando a base de venderles armas a cambio de diamantes. Pero que, extrañamente, ahora se han vuelto contra él.
—¿Y tú cómo sabes todo eso?
—Antes te dije que había sido traficante. Eso de las armas va por caminos tortuosos y, ya sabes, en esas sendas se pueden quedar muchas cosas en los baches. Pero cuando constaté que las armas que me compraban los países africanos sometidos a embargos eran las mismas que me vendían a mí los países que les habían embargado…
—¿Quieres decir que tú hacías de puente para esquivar los embargos y que las fábricas pudieran seguir con el negocio? —interrumpió Pablo.
—Veo que lo has entendido. Los fabricantes, con el consentimiento de los políticos de sus países, me utilizaban para mantener bajo mano el negocio del armamento. Y eso me hizo muy rico.
—¿Y por qué lo dejaste? ¿Acaso te detuvieron?
—Lo dejé porque a los que les vendía las armas las revendían a guerrilleros que las utilizaban para cometer auténticas salvajadas, crueldades sin tino, masacres sin límite. Es lo que hacía Taylor, que recibía de Sierra Leona y Guinea oro, piedras preciosas, diamantes, caucho e incluso maderas exóticas a cambio de armas.
—¿Y por qué trabajando para algunos servicios, digamos finamente, opacos salvas vidas?
—Porque ahora esa exposición de armas que has visto es todo fachada. Utilizo mi fama como traficante para saber qué grupos se interesan en la compra de armas que nunca se llega a realizar. Pero esa información proporciona pistas que yo doy a esos servicios que has mencionado despectivamente como cloacas del estado. Les informo de cómo se mueven los guerrilleros, las maras, los traficantes de drogas, las mafias y el crimen organizado. De momento eso funciona, y lo hará hasta que se corra la voz de que yo ya no soy un traficante resolutivo, sino todo lo contrario. Y para eso me temo que falta poco.
—Bueno, pues gracias por la lección —dijo Pablo un poco amoscado.
—Por el mismo precio te diré que, si vuestra pieza llega a Liberia, estáis perdidos. Allí todo es un caos y de un peligro extremo. Mejor darlo por perdido porque, aun yendo tras él, las posibilidades de éxito son casi nulas.
—Pues, también por el mismo precio, yo te diré que, si es necesario, iré yo mismo.
—¿Vas armado?
—No, ¿cómo quieres que lo vaya si estoy, como ya te he contado, en una misión privada y secreta? Ninguna frontera me dejaría pasar un arma.
—Yo te aconsejo que, si estimas tu vida, no hagas la locura de ir allí, nada ni nadie vale correr ese riesgo.
Pablo lo miró directamente a los ojos.
—¡Este hijo de puta sí!
Kenji Yoshida entendió de inmediato que todavía había algo más que Pablo no le había contado, algo personal que nada tendría que ver con un tema profesional.
—Si llegas vivo a Monrovia, contacta con James Kanyon, dale esta tarjeta mía y le compras un arma y munición —le alargó una tarjeta que estaba encima de una mesa.
—¿Dónde lo encontraré?
—Ese es otro peligro añadido, lo encontrarás en el Homelest Market, en el West Point, uno de los barrios más peligrosos del mundo; allí no entra ni la policía. Que tengas suerte, y ahora hablemos de cómo son las mujeres españolas.
Por fin el viernes, Pablo recibió la llamada de Londres.
—Ya era hora, estoy aquí derritiéndome con esta espera de noticias.
—Pablo, ya te avisé de que eso del control de aeropuertos no es llegar y vencer; requiere su tiempo.
—Bueno, pero ya está entre rejas, ¿no?
—Pues se nos ha vuelto a escapar, esta vez por horas.
—¡No me jodas! Yo me muero, ¡coño! —maldijo Pablo.
—Han detectado que un individuo con pasaporte a nombre de Alfred Gardener de Liverpool había llegado a Frankfurt del Meno el martes tres de agosto…
—Pero ¿cómo pudo pasar eso si para llegar en barco a Ho Chi Min calculamos mínimo cinco días, o sea, que dijimos que llegaría el jueves, y le llevábamos muchas horas de ventaja?
—Ahora las lleva él. La entrada registrada que te he dicho era de un vuelo procedente del aeropuerto de Chiang Kai-shek. En otras palabras, el tipo llegó desde Taipéi, en Taiwán. Es decir, el hijo de puta desembarcó en Taipéi, que está a menos de medio camino de Saigón, que es donde tenía que desembarcar según la información que pudiste obtener en la isla de Yeouido. Por eso no lo han detectado, esperaban una llegada de Saigón.
Pablo se acordó de inmediato de que eso, un desembarco antes de llegar a Saigón, era lo que había predicho Kenji Yoshida en aquel cuarto lleno de armas. Si le hubiera hecho caso, quizás ahora sería otra cosa. Pero era mejor no comentar nada de eso.
—Será hijo de puta el tal Rung Jin Wood; se ha reído de mí. Yo ya sabía que no era legal. ¡Joder!
—No digas eso, por lo que sabes, ellos tienen más interés o igual que nosotros en que lo detengamos. Ese desembarco a mitad de camino seguro que fue una improvisación de Aeron Daves o vete a saber qué cosa ocurrió. Ya sabes que nos enfrentamos a una persona muy hábil.
—Pero bueno, ¿hay constancia de que siga en Alemania o qué?
—Llegó el tres de agosto y hay un registro de salida con su nombre falso a media noche de ese mismo día: destino a Dakar en un vuelo de Qatar Airlines. Eso lo han detectado hoy, así que, como te he dicho, el pájaro se ha vuelto a escapar —dijo Nick y, al ver que Pablo no contestaba, añadió—: Lo malo es que a partir de aquí ya no podemos hacer ningún control más en esos vuelos domésticos africanos. Es seguro que enseguida debió volar a Sierra Leona y a partir de ahí todo misterio. En esa zona en guerra los vuelos no son seguros.
—Entonces, ¿qué vamos a hacer?
—En Liberia este año hay una verdadera guerra. Grupos guerrilleros pretenden desestabilizar el gobierno de Taylor y controlar el tráfico de diamantes proveniente de Sierra Leona. Pero como ha habido horribles masacres, la ONU está tramitando las denuncias contra el líder Charles Taylor por crímenes contra la humanidad. Ese primer ministro ha expoliado la nación y se ha enriquecido con los diamantes, oro y demás que le han pagado sus vecinos a cambio de armas. Resumiendo, hace unos meses han llegado los cascos azules de la ONU a Monrovia. Nosotros tenemos allí una tropa expedicionaria británica, la misma que antes estuvo en Sierra Leona hasta el acuerdo de paz de Lomé. Aunque ese pacto tampoco se respete y todo sigue patas arriba.
—Vale, déjame de todo ese rollo de guerras del que ya me ha hablado todo el mundo. Lo que quieres decir es que será esa tropa la que de caza a Aeron Daves. ¿Es eso?
A Nick no le gustaba lo que le tenía que decir, pero no había más remedio.
—Pues no, estos militares básicamente están ahí para proteger y evacuar a la población americano-liberiana, británicos y extranjeros, no pueden dedicarse a buscar a un solo hombre. Debes entender que hemos perdido y aceptarlo.
Pablo se enfureció al oír tal cosa, pero entendió que eso tenía su lógica.
—Entonces, ¿para qué coño me has contado eso? —dijo Pablo, pero Nick no contestó—. ¿Pues sabes qué te digo?, que me voy a buscarlo con o sin vuestra ayuda.
—No seas impulsivo, sabía que me ibas a contestar eso y he tomado medidas sabiendo que no te iba a frenar.
—Tú dirás.
—No sé cómo vas a llegar a Monrovia, me han dicho que lo mejor es llegar a Freetown, la capital de Sierra Leona, y allí contratar alguna embarcación pirata que te lleve hasta Liberia. Pero todo eso comporta múltiples riesgos.
—Otra opción es la de Aeron Daves, ir al norte de Sierra Leona y cruzar con los guerrilleros por el monte Wuteve, en la región de Lofa, y después de unas jornadas en la selva esquivando a los paramilitares de ATU, los del hijo de Taylor, llegar a Monrovia.
—¡Joder!, Pablo me sorprendes.
—Seis días esperando tus noticias dan para mucho y para estudiar varios mapas.
—Bueno, no te voy a preguntar nada, ya veo que lo tienes estudiado. Pero yo me pregunto qué harás cuando estés delante de él, que es seguro que lo habrás conseguido a base de muchas cosas…
—¿Qué cosas?
—Facilitar armas, soltar dinero y, sobre todo, colaborar con guerrilleros y gente corrupta —contestó Nick y Pablo ni lo negó ni dijo nada—‍. Entonces, ¿qué le dirás cuando estés delante de él?, ¿agáchate, estás detenido?, ¿tira esa arma, tienes derecho a un abogado y todas esas cosas? —preguntó Nick y, de nuevo, Pablo guardó silencio—. ¿Le dirás eso y se lo dirás en mitad de ese caos? Por favor, Pablo, no vayas y menos sin arma —concluyó Nick.
—Lo del arma ya lo tengo resuelto, así que solo me queda saber cómo lo saco de Liberia cuando lo tenga.
—Cumpliré lo que te dicho y no preguntaré nada de eso del arma, pero sí contestaré a tu pregunta. Antes te dije que los militares no están ahí por un solo individuo, pero eso no quita para que en todo momento sepan dónde estás, ya sabes, el bolígrafo y el encendedor. Basta con que pulses para que llegue un helicóptero de rescate. Los están utilizando para la evacuación hasta Dakar y de ahí en vuelo convencional a Londres. También la Cruz Roja colabora en la evacuación civil.
—Nick, mañana mismo me pongo en marcha, no sé si podré llamarte para infórmate. Haré lo que pueda.
—Bueno, Pablo, yo sabré por el GPS por donde paras en cada momento, y te pido calma y una resolución inteligente.
Al colgar, Nick, se quedó con la mirada perdida. No se había equivocado, estaba seguro de que aquel hombre iría hasta el mismo infierno en busca del asesino de su hija. Y tal como se habían puesto las cosas, ahí abajo las llamas quemaban mucho y había muy pocas probabilidades de sacarlo con vida por mucha baliza GPS que llevara y que no la perdiera o se la destruyeran.
Por su parte, Pablo no era consciente de que su vida irremediablemente se iba a convertir en un infierno.
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Pablo encontró pasaje en el vuelo QR859 de la compañía Qatar Airlines y después de doce horas de vuelo llegó al aeropuerto Charles de Gaulle, donde tuvo que esperar cuatro horas y media para embarcar en el vuelo AF719 de Air France que en cinco horas y cuarto le llevó al aeropuerto internacional Dakar-Yoff. En ese destino le tocó esperar cuatro horas más para la salida con Air Senegal. Nunca se podía saber si podían o no despegar aviones hacia Sierra Leona, porque eso dependía de la situación bélica del momento, pero finalmente despegó y dos horas después aterrizó en el aeropuerto de Freetown-Lungi.
Cuando entró en el Hotel Kings Empire era viernes seis de agosto y, a pesar de ser temprano, el termómetro ya marcaba veintiséis grados centígrados e iba subiendo. La habitación daba al Atlántico, que ese día estaba muy revuelto. Se estiró sobre la cama, nada más se oía el romper de las olas en la playa y el zumbido de un ventilador que colgaba del techo. Se quedó profundamente dormido. Despertó a mediodía. Mientras almorzaba planeó su estrategia. Llevaba los horarios de los vuelos apuntados porque en la larga parada de Dakar había tenido tiempo de sobra para anotarlos. Aunque eso no era muy seguro, disponer de esa posibilidad era más que no tener nada.
Él había intentado correr todo lo que pudo, pero la realidad era la que era. Pero si él había sufrido atrasos, también Aeron Daves los habría tenido que sufrir. Por ahora, lo único cierto era la hora y el día en que había salido ese cabrón de Frankfurt: el martes tres de agosto a media noche, por lo que habría llegado a Dakar el miércoles cuatro sobre mediodía. Ese día los vuelos directos a Freetown estaban cancelados, por tanto debió tomar el del día siguiente de la compañía Asky, que salía a las trece horas, y, como Pablo pudo comprobar, ese vuelo había salido en hora sin problemas. En consecuencia, Daves debía haber llegado a Freetown el jueves día cinco, sobre las cuatro de la tarde. Eso significaba que, hasta ese momento, le llevaba unas veinte y ocho horas de ventaja.
Pablo estaba contento, porque algo había reducido la desventaja. Pero si Aeron Daves había escogido la entrada con los guerrilleros por el norte, la cosa cambiaba, ya que de Freetown a Kailahun el bus tardaba unas ocho horas en hacer los cuatrocientos setenta kilómetros. Lo normal es que lo hubiera cogido el mismo jueves, pero cabía la posibilidad de que no lo pudiera coger y estuviera todavía en Freetown. Ya en Kailahun tenía que contactar y pagar a los guerrilleros para que desde allí lo pasaran a Liberia por Foya y llegar a Monrovia eran cuatrocientos cincuenta y siete kilómetros más, pero contando que al llegar a Gbarnga tenían que tomar por dentro de la selva, ya que en esa ciudad estaba la base del frente Patriótico Nacional de Liberia comandado por los acólitos de Charles Taylor, yendo todo bien debería añadir sesenta horas como mínimo, o quizá más. Por todo ello, Aeron Daves no podría llegar a Peace Island antes del lunes nueve de agosto.
Eso le podía dar a Pablo ventaja, aunque recorrer en coche los quinientos cuarenta y nueve kilómetros que le separaban de Monrovia, si iba directamente por el sur, era demasiado peligroso, muchos controles de guerrilleros Krios del sur que, según se decía, eran los más sanguinarios; amputaban miembros, utilizaban niños soldados y violaban, entre otras crueldades. Por tanto, ese camino tenía que descartarlo, aunque hubiera sido la ruta más directa.
Otra cosa era navegar doscientas veintipico millas por mar y desembarcar en la playa, al borde de la ciudad. En la vía marítima los peligros eran mínimos si se descartaban los naturales de hacerlo en el océano Atlántico. Aunque eso suponía muchas horas de navegación, si salía al día siguiente por la noche, podía estar antes que Aeron Daves en Peace Island. Por mar llegaría el viernes o el sábado, dependiendo de lo que tardara en encontrar embarcación. Eso le daría tiempo para buscar al contacto que le facilitó Kenji Yoshida en Seúl y comprar un arma. Luego ir a Peace Island y esperar a que llegara Daves para detenerlo. Contaba para eso con la complicidad de Hyo Jin Moon, que seguro habría recibido aviso de su hermana Yeon Jin Moon desde la isla de Yeouido, y si no, él llevaba la carta dirigida a ella que se la había devuelto después de leerla.
Ahora se trataba de confirmar en la parada de autobuses si él lo había tomado. Y luego lo más difícil: contratar a algún marinero pirata que por unos dólares se arriesgara a entrarlo en Liberia.
En la estación de autobuses de Wallace Johnson Street había mucha gente con cestos llenos de frutas, grandes bolsas de rafia a reventar, algunas gallinas dentro de canastas, e incluso llegó a ver un pequeño cerdo, acompañado de una cabra bebé. También se veían guerrilleros con armas cortas y ametralladoras que iban vestidos con trajes de camuflaje de diversos modelos y colores.
Los autobuses parecían reliquias del pasado, sobre todo por la escalerilla que daba acceso al techo donde iban subiendo algunos civiles.
Los dólares abren muchos caminos, de modo que en menos de media hora ya tenía la confirmación de que un blanco había tomado aquel bus. La cosa fue fácil, primero porque allí un blanco destacaba como una mancha de yeso encima de un montón de carbón y, después, porque al enseñar la fotografía de Aeron Daves le confirmaron que, efectivamente, ese era el viajero del día anterior a las seis de la tarde.
Pablo se tranquilizó, ahora, si lo del barco salía bien, la mano cambiaría y los ases los tendría él. Hoy la ventaja era de él, había cambiado el orden, aunque no acababa de entender porque el muy burro había decidido pasar por las montañas a no ser que la fobia al mar de la que le había hablado Yeon Jin Moon, en la isla Yeouido, fuera tan poderosa como para escoger esa larga ruta.
Lo que no podía sospechar es que, al igual que los dólares abren puertas que te favorecen, también facilitan la apertura a los que te desfavorecen. Cuando un blanco persigue a otro blanco, cualquier ingreso de dólares les viene bien a los guerrilleros.
Pablo se trasladó a los barrios más pobres de la ciudad que acariciaban la orilla del Atlántico. En la zona de Wellington, a pesar de que se corrió la voz como la pólvora, no encontró a nadie dispuesto a lo que proponía. El mar todavía estaba bravo para zarpar esa misma noche.
A partir de ese momento tuvo la sensación de que le seguían, pero no pudo comprobarlo por lo que ese pálpito lo atribuyó a estar en zona de guerra, donde todos se espían entre sí.
Pero cuando ya desesperaba en Tacugama, lo que se conocía como el Chimpanzee Sanctuary, alguien le dio las indicaciones de un tal Nej Bangura, un excombatiente que se había retirado de la lucha para pasar diamantes de contrabando hacia las playas de Conakri, en Guinea. Hacía un año que se dedicaba a trapichear con todo a lo que le pudiera sacar un dólar, sin importarle ni la clase de trabajo ni quién se lo encargaba.
La idea de aquel tráfico marítimo se le ocurrió a Nej Bangura cuando unos holandeses embarrancaron y, aparte de salvarlos, los sacó hacia Guinea escapando de la guerra de Sierra Leona. A cambio se quedó con su embarcación, un pequeño crucero de nombre Barracuda II, con doce metros de eslora, dos cabinas y una pequeña cocina. Se impulsaba por dos motores Volvo de 220 HP interiores y otro de resguardo fuera borda más pequeño. Eso le daba una velocidad máxima de veintidós nudos a velocidad de crucero.
Nej Bangura tenía fondeada la embarcación en el sector pobre de Juli, una pequeña península que forma una ensenada un poco escondida y desde la cual se puede salir a mar abierto con facilidad.
El trato fue duro, pero a medida que subía el montón de dólares la cosa se iba aflojando, hasta que llegando a los quinientos el trato quedó cerrado.
Zarparían a las ocho de la tarde y llegarían sobre las diez de la mañana del sábado a pocos kilómetros de Monrovia, que sería donde Pablo desembarcaría.
Nada más alcanzar mar abierta, Pablo ya se imaginó que aquello no iba a ser un viaje turístico. El estado de la mar había mejorado, pero todavía había olas de varios metros que convertían la navegación en una sucesión de montañas rusas que, además, menguaban la velocidad.
Después de varias horas de aquello, Pablo llegó a pensar que no saldrían vivos de ese trance tan espantoso, pero cuando veía la cara de tranquilidad de Nej Bangura, y sobre todo lo oía cantar, se tranquilizaba.
Después de cinco horribles horas de salvaje movimiento se echó sobre una de las literas a la espera de que en cualquier momento todo se fuera a pique. Pero cada vez que parecía que había llegado el momento, dada la fuerte escora del barco, este se recuperaba y así una y mil veces. En uno de esos momentos, el barco dio tal pantocazo que la bolsa de viaje de Pablo saltó disparada por la borda.
Ya habían dado las diez de la mañana y por lo que parecía todavía estaban lejos del destino, pero por lo menos la mar se había ido calmando o, como pensaba Pablo, quizás él se había acostumbrado. Al final, sobre las dos de la tarde, pisó tierra firme. Le dolía todo el cuerpo como si le hubieran dado una tremenda paliza. Las fotos del tambor y la libreta negra descansaban en el fondo del Atlántico junto con ropa y otras cosas, y suerte que el dinero y el pasaporte todavía los conservaba.
La llegada de Pablo a la capital no le ofreció mayor problema, solo que, entre unas cosas y otras, ya era el atardecer del sábado. Pero aun así la ventaja que llevaba sobre Aeron Daves le permitía descansar y esperar al día siguiente, domingo, para ir a comprar el arma y llegar a Peace Island.
West Point es una península entrante en el Océano Atlántico, situada entre los ríos Mesurado y Saint Paul, que está a tiro de piedra del centro de Monrovia. Su población, en constante crecimiento, la formaban en aquellos días todos los que huían de los enfrentamientos crueles de los guerrilleros y se hacinaban allí en un laberinto de chabolas sin ninguna clase de saneamiento y ni más agua potable que la que les llegaba cada día en carros.
Las calles estaban cubiertas por excrementos de animales y humanos, así como montones de basura que emitían hedores insoportables. Una multitud de personas allí hacinadas poblaban las calles formando un variado cuadro de niños, mujeres, embarazadas, jóvenes cubiertos de tatuajes, viejos con mirada perdida y hombres adultos con armas debajo de las camisetas. Un barrio marginal que, además de un foco de infecciones, era tan peligroso que, como le había dicho Yoshida a Pablo, ni la policía se atrevía a entrar.
Alrededor de Pablo, a medida que iba buscando el Homelest Market, se fue formando una cohorte cada vez mayor no solo de niños y niñas, sino también de personas de todo tipo, que lo seguía para satisfacer la curiosidad que les hacía preguntarse cómo era que un blanco se había atrevido a entrar en su particular aislamiento.
Al final llegó al Homelets Market y, después de muchas preguntas, encontró a James Kanyon. Curiosamente la gente, al ver que entraba en contacto con aquel líder famoso por sus secuestros y carismático por su brutalidad, rápidamente se dispersó. Kanyon y Pablo llegaron pronto a un trato, por el que el último se hizo con una pistola Glock 43 de 9 milímetros y cargador standard de seis disparos. Y no solo eso, sino que James Kanyon le acompañó hasta la African Methodist Episcopal, cerca del centro de la ciudad.
Desde el momento en el que salieron de West Point caminando juntos hacia el vehículo de James Kanyon, Pablo empezó a notar un relajamiento muscular producido por el estado nervioso que había soportado durante la visita para comprar el arma. Se palpaba la cintura y casi no notaba el arma, y eso le alegraba pues de ese modo no iba a llamar la atención.
Durante el camino en la Toyota Pick Up ambos casi no se dirigieron la palabra, excepto cuando llegaron, que James Kanyon le explicó la mejor manera para ir hasta la zona de la Reale Island, donde sin dificultad encontraría la Iglesia de la Unificación y la Paz.
Al bajar de la camioneta, todavía resonaban en los oídos de Pablo las canciones de Miriam Makeba, que a todo volumen había soportado durante los veinte minutos del trayecto. Una vez solo, Pablo se dirigió por la Camp Johnson Road hacia la University of Liberia, que estaba muy cerca de los ministerios, con el propósito de encontrar un taxi que le transportara durante los diez kilómetros que le separaban del barrio de Peace Island, en la zona Reale Island.
Conforme se iba acercando, se veían más y más vehículos militares y soldados armados hasta los dientes, de manera que, al ser Pablo el único blanco que circulaba por esa calle sentía todos los ojos clavados en él y, además, tenía la sensación de esta vez era seguro que lo seguían. Entonces decidió perderse por las callejuelas circundantes con la intención de despistar a los que lo acechaban o, cuando menos, lo observaban.
En cuestión de segundos todo se convirtió en un averno. El clic del sonido de un arma le hizo agacharse al tiempo que sacaba la pistola. Una bala pasó por encima de su cabeza e instintivamente disparó en la dirección del disparo, y al volver a hacerlo otra vez notó de golpe en su cerebro un zumbido de avispero. Soltó la pistola y con ambas manos se agarró la cabeza, y al poco cayó desmayado.
Lo primero que vio al abrir los ojos fue el cielo cubierto de nubes y lo primero que notó fue un fuerte dolor en la nuca. Estaba sentado, dando saltos con las manos atadas por delante, sobre la caja de una furgoneta que circulaba deprisa por una carretera llena de baches y curvas, como si fuera una serpiente entre desfiladeros. Por la situación del sol, calculó que debía llevar allí no menos de unas horas.
Al cabo de otro largo tiempo la furgoneta enfiló por un camino de tierra que entraba en una aldea. De golpe frenó bruscamente de modo que el polvo que había levantado el vehículo se reviró de manera que los envolvió como si quisiera ocultarlos. Pablo cerró los ojos y respiró mal, pero aun pudo ver la calle estrecha llena de suciedad por todas partes y percibir un hediondo olor a excrementos de rata.
Lo condujeron a empujones hacia una casa vieja que olía a meados de gato y tenía las paredes sucias y llenas de grandes manchas de humedad. Cuando le dejaron encerrado, con una botella de agua y con las manos libres, se dio cuenta de que el bolígrafo había desaparecido, así como su cartera con el pasaporte, los dólares y las tarjetas de crédito; pero, sobre todo, había desaparecido la pistola con su munición. La verdad es que no le quedaba nada. La estancia tenía unas ventanas, alargadas y estrechas, cerradas con barrotes y situadas tan alto que era imposible mirar a través de ellas, parecía como si ese lugar hubiera sido un calabozo.
Por suerte, el encendedor que llevaba escondido en el dobladillo del pantalón continuaba en su lugar. Se quitó el pantalón y empezó a romper con los dientes el hilo de la costura, de manera que pudo sacar el encendedor, luego se volvió a poner los tejanos. Antes de la operación ya se había asegurado de que nadie lo vigilaba, pero también se percató de que era imposible escapar por las ventanas.
Estuvo un buen rato barajando lo que le podía haber pasado, hasta que llegó a la conclusión de que algunos guerrilleros lo habían secuestrado. Pero no le cuadraba: si querían robarle, ya lo habían hecho; ¿por qué se tomaban la molestia de llevarlo tan lejos? Tampoco le resultaba lógico que se tratara de un secuestro, nadie sabía quién era. Entonces, ¿a quién iban a reclamar el rescate?
Tenía el encendedor en la mano, dudada si pulsar el botón de auxilio porque si lo hacía la caballería no tardaría en venir a rescatarle y entonces sí que se acababa de verdad poder detener a Aeron Daves. Maldecía su mala suerte, otra vez estaba a punto de cogerlo y, ahora por aquellos guerrilleros cabrones, aquel cerdo asesino se iba a librar de nuevo.
Cuando ya anochecía, decidió esperar al día siguiente, si es que había un día siguiente, y con más claridad de ideas pulsaría o no el botón de auxilio. Pero a medianoche, presa de un fuertísimo dolor, esta vez en toda la cabeza, que le provocaba la impresión de que se iba a morir, pulsó el SOS y, seguidamente, perdió el conocimiento.
Era media mañana cuando notó cómo le caían encima grandes chorros de agua lanzados por un tío corpulento, con ojos de siluro, pelo corto y liso como el de un oriental, que le gritaba.
—¡Despierta, Aeron te quiere ver!
Y luego se pasó el dedo índice por la garganta mirándolo con ojos de odio. Pablo lo entendió todo, Aeron Daves lo había estado controlando en cada momento y esos guerrilleros obedecían sus órdenes esperando que él llegara y dictara que hacer.
Cuando se volvió a abrir la puerta, Pablo vio a Aeron Daves con una pistola en la mano.
—Hijo de puta, eres hombre muerto, los tuyos están siguiendo tu puto bolígrafo en la otra parte del país —dijo bruscamente mirándolo directamente a los ojos.
Pablo observó la mirada cruel y enseguida sintió como si una flecha abrasadora le quemara el costado. Inmediatamente se desmoronó, se golpeó contra el suelo y se le abrió una brecha sangrante en la cabeza.
Mientras notaba cómo se formaba el charco de sangre, pensó en ellas. Luego cerró los ojos y se cubrió de la más absoluta negrura.
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EL EFECTO DOS MIL
 
Aquel agosto había entrado con mucho calor y esa circunstancia era el sujeto de todos los comentarios de los londinenses junto con la noticia sobre el eclipse total de sol, el último del segundo milenio, que iba a producirse el miércoles once de agosto.
La alarma cundía entre colectivos tan dispares como los ocultistas y las fuerzas del orden, que temían que grupos dispersos de anarquistas aprovecharan el fenómeno para provocar disturbios similares a los registrados en Londres el mes de junio anterior.
Pero no eran los únicos mensajes que corrían por la ciudadanía. Los bancos, las empresas, los pequeños autónomos, el comercio y las escuelas estaban asustados por las predicciones de los informáticos porque el próximo paso de siglo provocaría un cataclismo en los ordenadores que podía suponer el colapso de los servicios públicos, la economía y los suministros básicos tales como la luz, el teléfono, el gas y el agua. Fenómeno al que dieron en bautizar como el efecto dos mil.
Paloma aterrizó en el aeropuerto de Heathrow en medio de ese ambiente ciudadano. Cuando el taxi la dejó en la puerta del hospital Saint Thomas, antes de entrar, sacó de su bolso un espejito y un disco de algodón y se lo pasó por los ojos. Mientras se los secaba, pensaba que tenía que ser fuerte y detener ese torrente de lágrimas que no había podido parar desde hacía tantas horas, y que habían desdibujado el momento en el tiempo donde supo lo acontecido, como si aquello hubiera sido una de aquellas súbitas inundaciones que en segundos cambian el paisaje.
Nada más traspasar la entrada sus pulmones se llenaron de olor a hospital, hasta que llegó a la habitación. Al traspasar el umbral, un escalofrío recorrió todo su cuerpo como un asustado enjambre de avispas enfurecidas. Frente a ella, Pablo estaba conectado con dos tubos de plástico transparente enrollados al cuello que acababan en unas cánulas introducidas por la nariz. Los tubos que serpenteaban por su costado estaban conectados por el otro extremo a una caja sujeta a un carrito con ruedas y que emitía un suave ronroneo. Era evidente que aquello era una máquina de oxígeno. Al otro lado, un monitor emitía un parpadeo y señalaba las funciones vitales.
Paloma acercó una silla a la vera de la cama, cogió una mano de Pablo, la entrelazó entre las suyas y, en un susurro, casi como el que habla a la oreja dijo:
—Mi amor, te necesitamos, no te vayas, por favor.
Una lágrima asomó a sus ojos. Después de aquellas palabras, se quedó absorta mirándolo mientras le subía un nudo a la garganta, pero se había hecho el propósito de no llorar. Estando así, se abrió la puerta y la entrada de una enfermera la sobresaltó. La recién llegada le hizo un gesto y la invitó a salir y a acompañarla al despacho del médico.
El doctor Clark
era un hombre de buena estatura, cerrado de barba, cejas y pelo negro, que pasaba la cuarentena. Nada más entrar Paloma a su despacho, le indicó que se sentara y empezó a hablar con una voz y un acento seguro, una dicción clara y, sobre todo, con voz afable.
—Cuando lo trajeron al hospital todos nos quedamos sorprendidos de cómo era posible que llegara vivo después de un viaje tan largo, nada menos que desde Dakar, y en aquellas condiciones —dijo después de saludarla, sin más preámbulos, y entrando en materia—. Claro que viajó en un avión hospital de la Cruz Roja, que van muy bien equipados, pero si no llega a ser porque es un hombre de constitución fuerte, no hubiera sobrevivido, pero en cualquier caso todos comentamos que era como un milagro.
—Qué día llegó.
—El miércoles pasado, el día del eclipse.
—¿Cómo está ahora?
—Está estable, en coma leve, debemos esperar y lo normal es que vuelva pronto en sí; dicho así, rápido y breve para que me entienda.
—Doctor, le ruego que me hable claro.
—La bala le produjo una herida penetrante en el ventrículo izquierdo y en la arteria renal derecha. Por pocos milímetros no le perfora el corazón. Pero eso no ha sido lo peor. De hecho, después de la intervención, ha quedado todo resuelto; por ese lado ningún problema.
—Perdón, pero no es lo que parece según lo que acabo de ver.
—Lo sé, es que lo peor no fue la bala. También presentaba un fuerte hematoma en la parte occipital y otro más grave en el hueso parietal.
—¿Eso es grave?
—Una de las lesiones es la típica de un golpe con algo contundente, como la culata de un rifle, la otra, generalmente, es por una caída. Yo opino que debió desplomarse al recibir el disparo y se produjo ese golpe que, sumado al que ya debía llevar anteriormente, el de la zona occipital, le produjo un traumatismo craneoencefálico, que es lo que hemos diagnosticado.
—¿Es muy grave? —dijo Paloma a la que empezaba a costarle hablar con claridad.
—Bueno, un traumatismo cerebral no es fácil de predecir, lo que sí sabemos es que no tiene ninguna lesión en el tronco del encéfalo y eso nos permite decir que está en un coma leve.
—Pero eso quiere decir que se despertará pronto, ¿no?
—Nadie puede asegurar eso. El señor Moreno, como ya le dije antes, es de constitución fuerte y lo normal es que tenga un despertar súbito y en consecuencia una recuperación breve. Pero siempre existe el riesgo de que entre en un coma moderado o incluso grave, en cuyo caso las secuelas suelen ser importantes y de recuperación muy lenta —dijo el médico, pero obvió decir que llegado a eso estaría a un paso del nivel vegetativo. Y no lo dijo, no solo por no darle más disgusto a aquella mujer, sino porque estaba convencido de que eso no sucedería.
—Gracias, yo me voy a quedar unos días. ¿Podré venir a verlo?
—Sí, claro. Hablaré con la enfermera para que no tenga ningún problema. Y ahora, si me permite, debo salir a hacer mi ronda hospitalaria.
Paloma se levantó al tiempo que el doctor Clark
salía por la puerta. Ella se quedó sola en el despacho, parpadeó y se dirigió despacio hacia la ventana y rompió a llorar con desconsuelo.
Ya era sábado quince cuando Bonilla llegó a Londres para hablar con Nick Stone. Conocía la delicada situación clínica de Pablo, pero quería disponer de los detalles de lo sucedido y para ello verse personalmente con el detective era mejor que hablar por teléfono. Así que solicitó un día de permiso y voló a la ciudad del Big Ben.
Nick Stone lo invitó a comer en el Angus Steakhouse, en Piccadilly Circus. Ambos comieron lo mismo: Roast Beef con guisantes y salsa Gravy, que está hecha a base de los jugos de cocción de verduras y carne.
—Bueno, Nick, sé que Pablo está mal, pero yo no voy a poder ir a verle al hospital; mi avión sale a las ocho de la tarde.
—Pero si has llegado esta misma mañana.
—Sí, pero es que estoy muy liado y he preferido aprovechar el tiempo y hablar contigo —se excusó Bonilla que no quiso decirle la verdad: que había aprovechado una oferta de vuelo muy barato de ida y vuelta en el mismo día y que además había dado una excusa falsa, ver al dentista, para obtener el permiso. No quería tener problemas con los de asuntos internos y eso era lo que ocurriría si le pescaban.
—Tampoco pasa nada. Por desgracia él no se entera de nada, está lleno de tubos por todas partes, muy controlado esperando a que se despierte. Por lo que yo sé, no es el disparo lo peor, sino los golpes en la cabeza.
—¿Golpes en la cabeza?
—No lo sabemos muy bien, pero suponemos que le debieron golpear y lo secuestraron. Él no iba armado y eso que yo ya se lo advertí. Bueno, por lo que parece, mili segundos antes de que Aeron Daves le disparara debió de desplomarse y gracias a eso la trayectoria de la bala no le atravesó el corazón por milímetros. Pero lo que le salvó la vida, le provocó un traumatismo craneal al golpearse la cabeza. Según el diagnóstico no es de extrema gravedad. Bueno, hasta que recobre el conocimiento, todo son suposiciones.
—Sí, pero son lógicas; salvo lo del arma, porque o dejó de ser Pablo o es seguro que se agenció algún arma.
—Si tú lo dices, pero te aseguro que no es tan fácil —dijo Nick, aunque no quiso ponerse a discutir sobre la dificultad extrema de hacerse con un arma en semejante lugar y circunstancias.
—Pablo hace que las cosas difíciles dejen de serlo —concluyó Bonilla—. Pero dime, ¿cómo fue todo o qué es lo que sabéis de cierto?, que para eso estoy aquí.
Nick Stone alzó la mano para llamar al camarero. Cuando este llegó, pidió un Irish coffee y le preguntó a Bonilla si él quería uno.
—No, mejor un café solo.
Cuando el camarero volvió a dejarlos solo. Nick se decidió a hablar.
—El teniente James Colden, que era el que estaba al mando de una de las secciones de las tropas expedicionarias británicas que actuaban en coordinación con los cascos azules de la ONU, tenía la orden de que si recibía una señal de rescate de un agente nuestro fuera de inmediato a proceder a su liberación.
—Así que Pablo, en definitiva, no estaba totalmente solo ‍—dijo Bonilla, más como un pensamiento en voz alta que como un comentario que necesitara ratificación.
—Nunca estuvo solo. En Londres le proporcionamos los medios para solicitar auxilio si era necesario —confirmó no obstante Nick y continuó con la narración—: La noche del pasado día ocho, domingo, Colden recibió la señal de socorro de Pablo. Para entonces el teniente ya sospechaba que algo ocurría, porque tenía dos ubicaciones distintas para Pablo, pero cuando le llegó la señal de socorro desde una de ellas supo que alguien había descubierto el otro dispositivo y lo había alejado para despistar.
—Bien, pero por lo que cuentas, lo que no comprendo es por qué ese teniente no hizo nada desde el momento en que le llegaron esas señales de las que me hablas desde dos lugares diferentes.
—Dejemos eso, son detalles que afectan a toda la planificación, a los servicios secretos y a detalles en los que no puedo entrar. De hecho, toda esta conversación ya puede buscarme algún problema —dijo Nick, que no estaba dispuesto a justificar nada, más en cosas que no eran de su incumbencia y menos de las de Bonilla—. Lo cierto es que la acción se centró en la población de Kakata, al noroeste del país, a un par de horas de Monrovia. Es una ruta conocida por nuestro ejército, porque es el cinturón por donde se mueve el tráfico ilegal del caucho, muy abundante en Kakata.
—¿Y qué pasó? —preguntó Bonilla impaciente.
—Pues que el teniente, con un comando de cinco hombres, llegó de madrugada al lugar. Era una casa vieja, custodiada por dos guerrilleros que neutralizaron sin problema. Fue entonces cuando oyeron un disparo en el interior y, al entrar, se encontraron a Aeron Daves apuntando a Pablo, que estaba tirado sobre un charco de sangre. Seguramente iba a darle el tiro de gracia, pero al verse descubierto se volvió con intención de defenderse disparando contra el teniente, pero este fue más rápido y lo abatió. Hubo suerte, porque de inmediato llegaron sanitarios en un helicóptero que trasladaron a Pablo a Dakar. Si llegan a tardar más, no lo cuenta.
—Entonces Aeron Daves ya es historia —dijo Bonilla con visible alegría y golpeando la mesa con la mano en un gesto inconsciente, lo que provocó que varios comensales mirasen.
—Cálmate, Bonilla, que estás dando un espectáculo. Además, la historia no está acabada —añadió Nick.
—Pero ¿no acabas de decir que ese cabrón asesino está muerto?
—Sí, Aeron Daves está muerto, pero no todo está tan claro en este asunto.
—Pues explícate, ¡joder! —dijo Bonilla ahora con rabia mal contenida.
—Aeron Daves no es el asesino de Elin Rider —dijo Nick sin más preámbulos.
—¡Pero si todas las pruebas determinaban que lo era! ¿qué habéis averiguado que contradice eso ahora?
—Supimos por Pablo que Aeron Daves había llegado a Seúl tras una intervención quirúrgica en Suiza, o que eso era lo que contaba —‍matizó Nick—‍, y lo comprobamos.
—¿Y?
—Pues que anteayer recibimos la confirmación de la clínica suiza. Se han tomado su tiempo, pero ha llegado. Y todo está clarísimo; el pasado tres de abril, sábado, a Aeron Daves le estaban extirpando un riñón en esa clínica de Ginebra. Y esa es la misma fecha en la que asesinaron a Elin Rider. O Daves, después de tanto tiempo en contacto con Dios, había adquirido el don de la ubicuidad —‍dijo Nick con un sarcasmo un tanto inadecuado a la situación—, o es imposible que lo hiciera él.
—¡Coño! ¿Y ahora qué? —preguntó Bonilla sobrepasado.
—Esta misma tarde tenemos una reunión para poner sobre la mesa todo, y no digo que estemos como al inicio porque, aunque estábamos seguros de que Aeron Daves era el presunto asesino, no dejamos de seguir con otras líneas de investigación que ahora después de lo sucedido cobran más fuerza.
—Ya sabes, Nick, en lo que pueda ayudar ahí me tienes.
—Gracias, ya lo sé.
—Y cuando se despierte, ¿quién va a tener cojones de decirle a Pablo que se ha jugado la vida para nada? —dijo Bonilla.
—Yo lo haré —dijo Nick en un todo que manifestaba una seguridad que estaba lejos de ser real—. Además, no es cierto que no haya servido para nada, ¿o es que no sabes que ha conseguido que la secta Moon cuide sus actuaciones, o para decirlo más claro, que deshaga su entramado y otros muchos Daves se queden sin apoyo y se vayan pudriendo en el infierno?
Bonilla guardó silencio, desde ese punto de vista, Nick tenía razón. Pero otra cosa era que Pablo despertara pronto y lo asumiera.
—Tienes razón, con cada golpe que damos, la lacra de las sectas destructivas se debilita. Pero en cualquier caso espero que encontréis al asesino y, para eso, repito, me tienes para lo que necesites.
—Gracias. Supongo que sabes que Paloma Castillo está en Londres por unos días, así que ella o yo te informaremos de las novedades en el hospital Saint Thomas.
—Esperemos que las novedades sean pronto y buenas —‍dijo Bonilla.
—Seguro que sí, y ahora, si quieres, te acompaño al aeropuerto.
Los días siguientes fueron para Paloma un continuo duermevela al lado de la cama de Pablo, que no mejoraba. Incluso tuvieron algún susto en sus constantes vitales.
Llegó el domingo y ella empezó a despedirse de él. Aunque le costaba aceptar la realidad, era evidente que quizás Pablo ya no despertara o que, si lo hacía, nadie sabía en qué condiciones. Solo le quedaba rezar, volver a Sevilla y esperar noticias.
Aquel mismo día, a las once de la noche, mientras preparaba la maleta, recibió una llamada en el hotel.
—¿Paloma Castillo?
—Sí. —Enseguida comprendió que la llamaban del hospital; hablaban inglés y era una voz femenina. Solo podía ser para una mala noticia.
—Soy la enfermera jefe del hospital Saint Thomas —se identificó la voz—‍, llamo de parte del doctor Clark. Debería usted venir mañana a las doce al hospital.
Paloma se quedó sin habla, apenas hacía cinco horas que había abandonado la habitación de Pablo. Le dio un pálpito en el corazón de que algo grave había pasado.
—¡Dios mío! Qué ha sucedido.
—No le puedo dar detalles, solo sé que hemos trasladado al señor Pablo Moreno.
—Pero ¿qué ha pasado… está bien?
—Usted venga mañana y el doctor le explicará. No se apure, todo va a ir bien. Hasta mañana.
Al colgar Paloma se quedó con el auricular del teléfono presionado contra su pecho, sin poder reaccionar. Un torrente de imágenes, mezcladas con sentimientos, fueron sus compañeros en las horas de vigilia que se fueron sucediendo con lentitud hasta el amanecer.
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ESTOY M I
 
En esos días Nick Stone todavía estaba asimilando el informe de la Clinique de Genolier que no ofrecía ninguna duda y más de esa entidad tan seria y prestigiosa.
Por la tarde, en el despacho del superintendente James Curton, el ambiente era tan denso que se podía cortar con un cuchillo. Se ponía en cuestión el episodio del detective Pablo Moreno en esa misión tan irregular para dar caza al presunto asesino Aeron Daves, que ahora ya no lo era de dos muertes sino de una. Pero que, de cualquier forma, al ser abatido, el caso quedaba cerrado. Ahora se trataba de dar un empujón a las otras líneas de investigación abiertas y resolver el asesinato de Elin Rider.
Empezó a hablar James Curton, con un tono severo, sin atreverse a levantar mucho la voz por eso de la misión del señor Moreno, dado que él se vio forzado a dar su visto bueno
—Dígame cómo van las actuales líneas de investigación.
—Seguimos trabajando en ellas, no hemos parado de hacerlo—‍dijo Nick—‍. Respecto al abogado Clover Turner, el círculo se va cerrando, y más ahora que está descartado el principal sospechoso, me refiero a Aeron Daves, naturalmente.
—Pues adelante, Nick, ponnos al corriente —dijo James.
—Hemos constatado que la víctima tenía una relación, no podemos decir de que tipo. Pero en varios vídeos se les ve subiendo hacia la puerta del edificio de apartamentos de Elin, en algunos casos cogidos de la mano…
—¿Para acceder a la puerta hay escaleras? —cortó Oliver con intención de apuntarse un tanto.
—Sí, las hay. No entiendo a qué viene eso.
—Podían ir de la mano para ayudarse, para protegerse de una caída. Deducir de eso que tenían una relación sentimental quizás sea un poco exagerado —dijo Oliver como si esa reflexión hubiera descubierto el pan.
—Mira; primero, yo me he limitado a constatar un hecho, las deducciones son cosa tuya. Segundo, ni ninguno de ellos es anciano ni tampoco minusválido, y lo que dices sí que es muy exagerado —dijo Nick machacando las palabras en dirección a Oliver. Le había fastidiado ese comentario tan estúpido destinado solo para ponerse medallas—. Y tercero y último, el acceso a los apartamentos se puede hacer por el aparcamiento, en cuya entrada no hay cámaras, pero no por eso podemos asegurar nada. El encargado del aparcamiento ha declarado que en más de una ocasión había constatado que un BMW rojo aparcaba en el sitio de Elin; y Clover Turner tiene un BMW rojo.
—¿Algo más? —intervino James, al que no le había pasado desapercibido el pique entre los dos.
—Sí, hay más cosas. Ya os dije que este hombre parecía un poco agresivo, por aquello de la denuncia. Pues bien, según las declaraciones de su personal, lo apodan la Veleta.
—¿La Veleta? —preguntó Oliver.
—Pues sí, parece ser que es un tipo que gira según sopla el viento: por un lado, es la persona más agradable del mundo; pero, si el viento se pone en su contra, es el tío más agresivo, aunque sea solo verbalmente.
—Es decir que suponemos que quizás sufra una atiquifobia —dijo James, pero se detuvo en seco al ver la cara de asombro de ambos. En realidad, con aquel alarde de profesionalidad, con aquella palabreja de la que ni siquiera estaba seguro de que viniera al caso, se había pasado. Lo mejor sería seguir con un lenguaje que entendieran todos, como toda la vida—. Quiero decir que, por lo que dices, es un arrogante y prepotente que no admite sus fracasos.
—O quizás sea bipolar —apostilló Oliver, otra vez para hacerse notar.
—Sea lo que sea —dijo Nick cansado de tanta tontería—‍, ‍por el registro de llamadas sabemos que la llamó el viernes, quizás para quedar con ella para verse y celebrar la llegada de su papá desaparecido.
—¿Algo más? —volvió a preguntar James, que quería pasar a otro asunto.
—Por último, dos cosas más. Tenemos el testimonio de una secretaria que oyó cómo discutían con cierto acaloramiento en la sala de visitas. Para resumir, él la amenazaba con hacerle la vida imposible si salía elegida, así que era mejor para los dos que renunciara a su candidatura. Eso, afortunadamente, lo tenemos grabado ya que el interfono de esa sala estaba en modo grabación. Parece que fue días antes de que ella saliera para Berlín. Y para acabar, estoy esperando obtener la declaración de un testigo que parece que los vio la noche del sábado.
—Bueno, pues eso no es nada, esperemos un poco para llamarlo e interrogarlo, a ver que coartada tiene —dijo James y miró a Oliver—. ¿Y tú cómo llevas lo del arma?
—Ya os dije que era muy lento, pero vamos progresando.
James hizo un gesto dando a entender que daba por acabada la reunión.
Nick salió hacia el hospital, le habían llamado, Pablo había despertado y pensaban que su presencia podía ser importante. Ir a ver a Pablo y decirle que la carrera no había acabado, pero que para su continuación era mejor que él diera un paso a un lado. Y eso no iba a ser fácil en un hombre que había demostrado no sólo su profesionalidad, sino su capacidad para resolver situaciones comprometidas. De hecho, al final encontró al que todos suponían que era el asesino, solo que le faltaron esos instantes que siempre suponen cruzar la meta vencedor.
Había pensado sugerir a Pablo que cuando estuviera bien se reincorporara a la policía española y luchara para que se modernizara, de manera que pusieran más énfasis en todo lo referente a la lucha contra las sectas destructivas y los nuevos caminos digitales que sin duda empezaban a ser la columna vertebral de las comunicaciones y relaciones humanas.
El vizconde Elgan Rider, enterado de lo sucedido, no tardó ni un segundo en hablar con su amigo el director del hospital para indicarle que el paciente Pablo Moreno Ramos tuviera la mejor atención médica posible costase lo que costase.
Desde el día del fallecimiento de su sobrina nieta Elin, Elgan no se había recuperado y había entrado en una especie de túnel sombrío sin llegar a entender qué clase de persona había sido capaz de cometer semejante tropelía, matar a un ángel sobre el que él había puesto todas sus esperanzas para, llegado el día, morir en paz en la seguridad de que Elin llegaría a domesticar a Deian y no solo lo haría buen gestor, sino una persona adulta. En opinión del vizconde, aquel crimen había privado a la familia de alguien que, en resumen, hubiera hecho a todos mejores personas.
Desde aquel horrible suceso, Elgan Rider alargaba los retiros a Lisboa cada vez más, porque por lo menos allí le parecía que el tiempo era diferente y pasaba de manera más liviana.
Paloma llegó al despacho del doctor Clark cuando el Big Ben tocaba las doce campanadas, a la hora que para ella siempre sería la del Ángelus.
—Señora, tenemos excelentes noticias —dijo el doctor a modo de saludo.
A Paloma de dio un vuelco el corazón y le entró de golpe una sensación refrescante como si le cayeran las gotas frescas de una ducha después de salir de una calenturienta playa.
—¡Ay, Dios mío!… Dígame.
—El viernes, cuando la vi a usted por primera vez, le conté que todos creíamos que había sido un milagro que llegara vivo en esas condiciones. Pues bien, otra cosa que se da raramente sucedió ayer a media tarde.
—¿Despertó?
—Efectivamente, así fue. A los pacientes que sufren un traumatismo como Pablo se les mantiene en coma inducido por un tiempo, normalmente el necesario para que la inflamación intracraneal disminuya y el estado general del organismo mejore. En ese estado, lo normal, que es lo que hicimos con Pablo, es proporcionarles un refuerzo adicional de oxígeno, pero sin entubarlos de entrada. Como usted conoce, Pablo sufrió una recaída, una insuficiencia respiratoria, que nos obligó a que esa ayuda pasara a ser una respiración asistida por medio de una entubación —el doctor cayó un momento, para asegurarse de que Paloma seguía su conversación y ella hizo un gesto con la cabeza que dejaba claro que así era—‍. En esa circunstancia ha estado Pablo desde entonces. Conforme pasa el tiempo, mantenerlo así conlleva dos riesgos: que se produzcan infecciones pulmonares provocadas por la propia entubación y, aún peor, que los pulmones se acostumbren a no funcionar y no vuelvan a hacerlo. Lo que se hace normalmente en estos caos es quitar la sedación progresivamente, para ver si el paciente despierta, algo que con Pablo no nos ha funcionado, y si la situación persiste y aparece infección, recurrimos a retirar la entubación y forzar a que los pulmones actúen por sí mismos. Aunque en ese caso el peligro es que entubar de nuevo puede causar problemas irreversibles. Eso fue lo que hicimos ayer a media tarde, le retiramos la sedación al completo y le extubamos —el doctor calló de nuevo, como para crear expectación, luego añadió con una sonrisa—: Funcionó. Y lo más insólito, no solo lo hizo a la perfección, sino que además Pablo pidió beber y comer. No obstante, y eso era lo mínimo esperable, las primeras horas estuvo en un estado estólido.
—¿Qué es eso? —preguntó Paloma con cierto temor de que aquello significaran nuevos problemas.
—Pues el resultado de la amnesia postraumática: no comprendía nada de lo que había sucedido, no recordaba nada de su vida más reciente. Otros pacientes, en esta situación, incluso se muestran asustados. Esto último es algo que al señor Moreno no le ha ocurrido en absoluto, esa es la verdad.
—Entonces, ¿está amnésico?, ¿ha perdido la memoria?
—Yo no diría eso. Comprobado que a medida que su cerebro iba captando inputs iba recordando con sorprendente rapidez, como si estuviera recogiendo fichas de trozos de vida y fuera componiendo el puzle de su existencia, pensamos que sería interesante hacer venir a alguien que fuera poniéndole al día sobre lo que le había pasado, pero debía hacerlo con suavidad, más bien contestando preguntas que con demasiada información repentina, que podría complicar las cosas.
—¿Y ya ha venido alguien?
—Scotland Yard nos envió al detective Nick Stone, que le conoce y ha estado en contacto con él y que, al parecer, conoce mejor que nadie estos sucesos recientes, así que podía hacerle recordar, conseguir que el señor Moreno se recuperase mejor y más rápido.
—¿Fue bien?
—Más que bien. Estuvieron muchas horas hablando en la biblioteca del hospital.
—¿La biblioteca?
—Bueno, nosotros la llamamos así. Es un espacio en el que hay algún libro, pero que más que nada está pensado como área de descanso para los facultativos y demás personal del hospital. Nos pareció que ese entorno favorecería la recuperación anímica del paciente.
—¿Y cómo fue?
—Muy bien, ya en la noche la nombró a usted y por eso la llamamos a su hotel.
—¿Recuerda la hora a la que pasó eso?
—Según la enfermera, debió de ser sobre las diez y media de la noche.
—Gracias —dijo Paloma, aunque tampoco parecía que aquella información mereciera un gran agradecimiento. Ella recordaba la llamada a las once, pero se preguntaba por qué la citaron al día siguiente a mediodía y no la misma noche; era como si ese detective fuera prioritario.
—Supongo que se preguntará por qué no le pedimos a usted que viniera de inmediato —dijo el doctor, que dedujo por la pregunta tan concreta sobre la hora que ella debía cuestionarse por qué no la dejaron venir.
—Pues ya que lo dice, sí, me lo pregunto.
—Los despertares súbitos dejan al cerebro con un agujero, una ausencia de recuerdos que produce desconcierto, desubicación; en resumen, es como si la conciencia no estuviera recuperada en su totalidad. En el caso del señor Moreno la recuperación va a velocidad de fórmula uno. Pero no le dijimos que viniera porque una cosa es ir llenando el agujero con episodios cotidianos, que son con los que el detective le habrá ido poniendo al día, y otra cosa es llenarlo con episodios sentimentales fuera de contexto.
—Perdón, pero no lo entiendo.
—A ver si me explico mejor —dijo el doctor y calló un segundo, como si ordenara sus ideas. Luego arrancó de nuevo—: Una cosa es ir llenando el hueco poco a poco con agua clara y otra, tirar de golpe toneladas de agua que pueden desbordarlo. Un sentimiento, como el que quizás tiene por usted y que lógicamente desconocemos, podría ser esa impresión de toneladas de agua. Pero, si el cerebro ya ha recuperado los recuerdos asociados a ese sentimiento, la aparición del sentimiento no desborda, todo lo contrario, solidifica.
—Entiendo que ha sido mejor esperar esas horas.
—Me alegra que lo entienda. Esta madrugada nos pedía ver a una tal Flowered y a una hija que a veces llamaba Flower y otras Elin. Pero al poco ya dejó de llamarlas y repitió su nombre y el de una tal Rocío.
—Es mi hija —dijo Paloma con los ojos húmedos.
—Bueno, vaya a verlo y no se sorprenda si le da la impresión de encontrar a otra persona. Normalmente los humanos, cuando salimos de un trance como este o parecido, somos diferentes en el sentido de que damos valor a lo que realmente tiene valor. No sé cómo decirlo, es como si nos hubieran pasado una podadora eliminando todas las ramas que para nosotros eran importantes y ya no lo son y solo nos hubieran dejado las esencialmente básicas.
A Paloma le costaba respirar, parecía que los pulmones no le cabían en el pecho, no recordaba ese estado de excitación en su vida. Pero a medida que se acercaba a la habitación donde estaba Pablo la calma le fue llegando. Aquello no era propiamente una habitación, más bien parecía un estudio con un sofá, una televisión, una mesita de despacho y una cama relativamente pequeña; lo tenía todo menos la cocina.
—¡Hola, mi amor! —saludo Paloma y Pablo saltó de la silla como si le hubiera picado una avispa en el culo. Paloma se abalanzó hacia su encuentro y se unieron en un abrazo.
Por la ventana un sol radiante iluminaba la sala y recortó la silueta de ese abrazo como si se tratara del primer plano del final de una película romántica que concluye con un fundido a negro.
—¿Cómo estás, mi vida? —dijo Paloma al romperse el abrazo.
Pablo la miró con ojos pícaros.
—Estoy M I —se limitó a decir.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Paloma preocupada por si eso era algún trastorno clínico.
—Muy fácil: mejor imposible —dijo Pablo recalcando la «M» y la «I».
—¡Tonto, mira que eres tonto! Menudo susto me has dado —dijo Paloma, cerró los puños y le dio golpes ligeros sobre el pecho, como si le estuviera pegando de verdad.
—Quieta, quieta. No seas fiera; ya tendremos tiempo.
—¿Para qué?
—¿Quién sabe?
Rieron, estaban eufóricos, parecía como si no hubiera pasado nada y simplemente se encontrarán después de unos días separados.
—Sabes, el médico me ha dicho que no te convienen las emociones fuertes.
—Dice esto porque no te conoce.
—¿Y sabes lo que ha pasado?
—Sí, he pasado muchas horas hablando con Nick, ¿y sabes qué?
—Pues no.
—Que tiene razón, ahora lo que me toca es trabajar para que esas sectas no destrocen la vida de más gente. Debo pensar en cómo enfocarlo, pero lo tengo claro, además estoy seguro de que Flowered y nuestra hija querrían de mi precisamente eso.
—Y yo te ayudaré si me quieres a tu lado.
Pablo no contestó enseguida, lo que tenía que decir requería de cierta explicación. Empezar para hacer lo mismo no iba a ser la solución. Tenía que ser una vida diferente, con nuevas ilusiones y distinta de la anterior.
Paloma estaba sorprendida de cómo se notaba que minuto a minuto su cerebro iba recuperando, no solo los episodios de su vida, sino también los sentimientos y los pensamientos que conforman la personalidad. Escuchándole, recordaba aquello de los bueyes en el matrimonio que le contó en Ibiza e intuyó lo que pensaba Pablo.
—Pablo, al final de la vida los colores van perdiendo su personalidad para irse convirtiendo todo en gris. Como el que ha puesto al sol su toalla de color tantas veces que al final se ha ido decolorando. Nosotros empezaremos algo diferente, cambiaremos esa toalla por otras prendas que el sol no las decolore, te lo prometo —dijo Paloma.
—Claro que sí, y lo haremos los dos juntos y con Rocío, hasta que ella vuele sola —añadió Pablo esta vez.
Se besaron; un beso suave como una pluma y ligero como la brisa de verano.
—Pasado mañana vuelvo a Sevilla, allí te espero, porque allí es donde nuestra función empezará —dijo Paloma con cariño, con el tono que se emplea inconscientemente para hablar con un enfermo—‍. El amor necesita de sueños y futuro, y ahora a nosotros de eso no nos falta —añadió romántica.
—En cuanto me den el alta, me despida de Nick, de la familia Rider y deje unas flores en el cementerio voy a Sevilla.
—Allí te estaremos esperando.
Pablo estuvo todavía cinco días más en el hospital y tuvo tiempo de pensar y recuperarse del todo. Nick Stone no dejó de visitarlo y de ponerle al día, no solo respecto de lo acontecido y de las nuevas pistas que iban siguiendo, sino de los estudios sobre el futuro de las organizaciones de manipulación destructiva y del auge de propuestas como la Classmates o la SixDegreesde, y lo que eso significaría en el futuro de lo que se empezaba a conocer como las redes sociales.
También recibió la visita de Deian Rider, que se mostró completamente compungido al saber que Aeron Daves no era el asesino y que le ofreció toda clase de medios y facilidades para atrapar al verdadero.
En cualquier caso, antes de volver a España, Pablo quería pasar por Llanelli para despedirse como debía del vizconde, y especialmente del chófer, Rones Bennion. Además, claro estaba, de pasar por el cementerio para decirle adiós a Elin.
Por fin el sábado veintiuno de agosto a media mañana Pablo salía del hospital. Le había venido a buscar el periodista Adley Archer que le ofreció su casa hasta el día siguiente que tenía previsto salir para Llanelli.
Adley vivía en una casa adosada victoriana de ladrillo rojo situada en Elgin Crees con Portobello Road en el barrio de Notting Hill. Les costó lo suyo llegar hasta la vivienda, porque muchas calles estaban cortadas por el Portobello Market que se celebraba cada sábado y que ocupaba toda la calle y adyacentes.
Una vez en casa, lo primero que observó Pablo fueron dos carteles en la pared de la entrada, uno era de una corrida de toros y el otro, de la Feria de Sevilla. El salón de la planta baja estaba al lado de la cocina y desde allí se accedía a un patio interior, como un jardín de juguete asombrado por una frondosa higuera que, al verla, a Pablo le provocó un flash que descargó en su cerebro recuerdos de las vivencias ibicencas de su juventud.
En el salón, delante del sofá, estaba la televisión y, encima de ella, una escultura de una bailadora de flamenco.
—Oye, Adley, veo que te gusta Andalucía.
—La amo, por eso tengo dos tesoros allí.
—¿Dos tesoros?
—Pues sí, uno es mi amiga Paloma y el otro, su hija Rocío. Ya sabes que tengo un apartamento en Fuengirola y que voy cada vez que puedo.
—Pues me alegro de que te guste. Quizás eso sea porque sois la noche y el día.
—Puede ser. Mira, acomódate mientras yo pido que traigan algo para comer.
Al atardecer, Pablo pensó que sería buena idea llamar a Eduardo Bonilla, tenía mucho interés en saber si la carta que había enviado al comisario jefe de Madrid le había llegado. Antes de que Pablo dijera nada, Adley le acercó un güisqui lo hizo porque sabía por el doctor que un poco de alcohol incluso le vendría bien en el tratamiento. Otra cosa diferente era el concepto de un poco. Pablo se notaba diferente, con una nueva ilusión. Con el vaso en la mano, se fue hacia la ventana. El atardecer dibujaba de mil colores el cielo. Él pensó en lo cerca que había estado de la oscuridad y la negrura más absoluta; en suma, de la nada.
—Adley, ¿te importa que llame a Bonilla?, es que quiero saber qué piensa sobre todo eso que te he contado de mis planes para una nueva vida. Y sobre todo que me diga si en Madrid les ha llegado mi petición.
—¿Por qué me va a importar? Solo te diré, amigo, que debes hacer lo que tú quieras hacer. De hecho, tú mismo lo has dicho antes: es tu nueva vida.
—Tienes razón, pero no siempre se elige conscientemente, a veces son los pequeños detalles los que dan un giro en la existencia de uno. Si no llego a ir a Ibiza, no hubiera pasado nada de todo esto.
—Es que todos vivimos encima de un cable, como un funambulista; cualquier pequeño desliz puede hacernos caer. Los periodistas lo sabemos muy bien. Pero si vas a llamar, llama, que ya se hace tarde y mañana has de salir pronto a Llanelli.
—¿Ya has avisado a la familia Rider de que quiero despedirme?
—Sí. El vizconde está en Lisboa y llegará el lunes, pero mañana te espera Deian, que te invita a quedarte en la mansión a esperar a su padre.
—Pues no me apetece nada quedarme, ya daré cualquier excusa. Además, ¡joder!, seguro que insiste en eso del tiro al plato y yo ya le di una paliza.
Adley soltó una sonora carcajada.
—Bueno, quizás ahora te haga montar a caballo. A ese playboy solo le interesa la pasta y divertirse, eso es al menos lo que dicen de él.
—Pues anda que de su padre el vizconde, con esa cara de palo, no sé qué dirán de él.
—En eso te equivocas, todo el mundo lo aprecia. Tú quizás opines eso porque te dio una patada en el culo. Pero has de saber que ha financiado todo el proceso del hospital. Puede que, si no fuera por él, ahora estarías con el agua al cuello de deudas.
Pablo se quedó mudo de golpe. No había caído en eso, pensaba que el MI5 se había hecho cargo, pero lo que decía Adley tenía su lógica; toda la operación de Corea no había existido nunca oficialmente, alguien la tuvo que financiar.
—Sabes qué te digo —dijo Pablo—, que se ha hecho tarde y ya llamaré a Bonilla mañana antes de ir a la estación.
—Pues entonces, salgamos y celebremos que has salido con vida de este trance.
En el pub The Duke of Wellington había mucha gente tomando pintas de cerveza una detrás de otra. Aquel sábado no tenía por qué ser distinto de lo acostumbrado cada fin de semana. Los dos se añadieron al carrusel de brindis e incluso se mezclaron con algún grupo más atrevido que canturreaba canciones típicas inglesas de toda la vida.
Nadie podía pensar que estaban en al borde de la última bajada brusca de la montaña rusa, allí donde estaban subidos desde que asesinaron a Elin.





52
FULL ENGLISH BREAKFAST
 
La mañana del domingo llegó para Pablo acompañada de una buena resaca. Después de una generosa ducha, empezó a tomar conciencia de que vivía en el planeta tierra.
Hacía un día soleado y se adivinaba que iba a ser muy caluroso. Adley le esperaba en la terraza posterior de la casa, con una taza de té en la mano y sentado delante de una mesa redonda de hierro colado, con un sobre de vidrio, donde reposaban platillos con huevos, panceta, tomates a la parrilla, champiñones, tostadas y salchichas. Una jarra de té y otra de leche, y aún una tercera con zumo de naranja completaban el cuadro.
—¡Pablo, baja de una puta vez, esto se está enfriando! —grito Adley, poniendo las manos sobre la boca en forma de bocina.
Cuando oyó la voz de Adley, Pablo ya estaba vestido. Salió de la habitación con celeridad, pero se paró en seco justo al inicio de la escalera, aquello parecía un precipicio y se preguntaba cómo pudo escalar por allí la noche anterior. La vista se le nublaba y los escalones inferiores parecía que se iban borrando para dejar en su lugar un vacío peligroso.
Respiró dos veces, apoyó la mano izquierda sobre la pared y la derecha en la barandilla y, poco a poco, como aquel que no quiere pisar una mancha de aceite resbaladizo, fue bajando lentamente hasta llegar al jardincillo. Cuando llegó vio a Adley debajo de la higuera.
—¡Joder, Pablo, que es para hoy! —dijo Adley, pero se calló en cuanto vio el semblante de su amigo, que le recordó a un día sin sol, y entendió todo—. Anda, siéntate y desayuna. Todavía está caliente, hace un momento lo han traído los del pub de abajo.
—¿El pub de abajo? —balbuceó Pablo.
—Sí, hombre, donde estuvimos ayer noche, el de la esquina. Come, que comer liquidará la resaca enseguida.
Pablo, ya sentado, señaló hacia los platillos de la mesa.
—Esto es lo que llamáis un full english breakfast, ¿no es así?
—Así es, pero anda, come y luego te llevo a la estación de Paddington.
—Antes tengo que llamar a Eduardo Bonilla.
—De acuerdo, pero ahora desayuna de una vez.
Efectivamente, a Pablo ese desayuno le sentó estupendamente y al acabar era otro hombre. Cuando llamó a Eduardo Bonilla, era ya pasado el mediodía.
—Hola, Eduardo, ¿qué tal? Supongo que ya estás informado de cómo me ha ido y de lo de Aeron Daves y todo eso, ¿no? —dijo Pablo y se dio cuenta de que por primera vez se dirigía a Bonilla por su nombre de pila.
—Claro, Nick me lo ha contado todo. Pero lo primero que tengo que decirte es que, definitivamente, he logrado sacarte de encima a Mario Sollaltti, y no creas que ha sido fácil. Te diré que el tío volvió a Ibiza y habló con el conserje del hotel, pero por suerte no consiguió nada en claro.
—¿De qué conserje me hablas?
—El del hotel Siroco, cuál va a ser, el tipo al que le gustaba la novela negra y jugaba a ser detective haciendo el chafardero con los clientes.
—¡Ah! Ya recuerdo. Disculpa, pero es que todavía tengo algunas lagunas de memoria.
—Lo entiendo, a mí me pasó lo mismo cuando salí tocado de mi infiltración en la secta CEIS. ¿Te acuerdas de cómo llegué a tu despacho?
—Pues de eso sí, de lo antiguo lo recuerdo todo y eso tuyo fue a primeros de los setenta; hace ya mil años.
—Volviendo a lo que te decía, al final Sollaltti me juró que abandonaba tu asunto. Claro que le tuve que prometer que cuando necesitara filtraciones de otros casos tendría prioridad.
—Veo que este hombre sigue como si todavía trabajara en El Caso, sin aceptar que ya cerró. Pero mejor si ya no lo tengo encima.
—Una cosa ha llegado a mis oídos.
—¿Qué cosa?
—Que has solicitado volver al cuerpo y formar una unidad policial especializada en las sectas destructivas. Bueno, como lo nuestro, pero con más apoyo. ¿No es así?
—Por favor, no las llames sectas destructivas; que en el nuevo siglo todo va a cambiar.
—No lo entiendo.
—Esa nueva unidad estará especializada en grupos de manipulación destructiva o de coerción psicológica, si lo prefieres. Muy especialmente en aquellos procesos de radicalización como el del fenómeno del yihadismo, que es la lacra naciente del terrorismo internacional representado por organizaciones tan peligrosas como Al-Qaida.
—Tienes razón, acuérdate lo que decía sobre esto aquel dossier que nos mandaron los ingleses.
—Así es, cada vez proliferan más este tipo de organizaciones disfrazadas de cursos de sanación o alimentación, y de negocios multinivel, que en realidad no son más que estafas piramidales.
—Bueno, también hace mucho daño eso de los libros de autoayuda; los hay para cualquier cosa. No digo que todos tengan una finalidad perniciosa, pero es lo de siempre, un grupo de gente charlatana, con carisma, que convence y camufla su propósito, obtener sexo, dinero o ambas cosas, con recetas salvadoras, con críticas fáciles a la podrida sociedad o con promesas de obtener una personalidad de líder o cosas parecidas. Y por mucho artículo quinientos doce del Código Penal y por mucho que se les llene la boca de democracia, eso en nuestro país sigue igual.
—Mira, Eduardo, mejor dejemos ese tema. Y no creas que eso solo es en nuestro país, por mucho que a los españoles nos guste flagelarnos, en todas partes cuecen habas. Y eso no quita una coma de lo que yo te conté, con muchos güisquis encima, la tarde que llegamos a Ibiza sobre lo que pensaba de la tan cacareada transición española.
Bonilla no quiso discutir eso, era la idea de Pablo, merecedora de respeto, pero bastante alejada de los hechos reales. Así que hizo como el que oye llover.
—Vale, pues ya no digo nada más —dijo Bonilla y decidió ir a otro asunto—‍. Cambiando de tema, veo que en tu solicitud has pedido destino en Sevilla.
—Pues sí, una nueva vida, más sosegada.
—Deja que te diga una cosa.
—Dime.
—Un policía es como las neveras, siempre están funcionando, no lo olvides. Te deseo lo mejor.
—Gracias, Eduardo, estaremos en contacto.
Cuando el tren cruzó por el puente del canal de Bristol, Pablo miró con más detalle a través de la ventanilla del tren, sabía por los anteriores viajes que ya faltaba poco para llegar a Llanelli. Lo de quedarse ese domingo a dormir en la mansión no le hacía ninguna gracia, así que pensaría una excusa para no hacerlo. Con un poco de suerte, podría despedirse de todos y volver el mismo día a Llanelli.
Unos minutos después descendió del tren en la estación de Llanelli. Nada más acceder a la calle, vio a Rones Bennion esperándolo.
—Buenas noches, señor Moreno, vayamos al aparcamiento a buscar el coche, el señorito me ha dicho que le lleve enseguida a la casa, que le está esperando.
Pablo estaba sorprendido de ese encuentro y sobre todo de cómo habían podido saber en qué tren llegaba.
—Señor Bennion, ¿cómo han sabido que venía en este tren? —‍dijo, más que nada para darse tiempo a inventar una excusa.
—Pues no lo sé exactamente, el señorito Deian nada más me ordenó que viniera a esperarlo en la estación. Solo sé que me comentó algo de un periodista que le había llamado indicándole el horario de llegada de su tren.
—¡Ah!, de acuerdo —murmuró Pablo pesando en lo lejos que llegaba la cortesía inglesa, tanto como para que Adley hubiera avisado a Deian de la hora exacta de su llegada—‍. ‍¡Anda que en Madrid iban a ser tan precisos! —‍murmuró.
—¿Dice usted algo? —preguntó Rones Bennion.
—No, nada en absoluto —Pablo no paraba de pensar en que excusa le iba a dar para no ir a la mansión. Al final optó por una vaguedad inconcreta—‍. Señor Bennion, dígale a Deian que le agradezco su invitación a la mansión, pero que no puedo ir; esta noche tengo unas gestiones que hacer aquí en Llanelli —‍dijo, aunque sabía que el pretexto no era ni ocurrente ni creíble.
—¿Le llevo al hotel?
—Sí, por favor. El de siempre, usted ya lo conoce.
A penas tardaron unos minutos en llegar al hotel.
—¿A qué hora quiere que mañana le venga a buscar? —‍preguntó Bennion una vez que Pablo bajó del coche.
—Gracias, pero no hace falta; tomaré un taxi.
—Si me perdona, le diré que, si usted hace eso, me voy a llevar una buena bronca del señorito.
—En ese caso, a las nueve me va bien. Es pronto y así me dará tiempo de despedirme de todos y volver a Londres lo antes posible.
El lunes, el viaje hasta la mansión fue rápido. Rones no le dejó esta vez en la puerta y fue directo al garaje. Al bajar, Pablo se quedó mirando el suelo, había una mancha de aceite que resaltaba sobre el pavimento pintado en rojo.
—Esa mancha se borrará cuando volvamos a pintar —‍dijo Rones al ver a Pablo ensimismado y luego, como para sí, añadió—: Y que se vea es muy raro; nunca se ve.
—¿Y eso?
—Pues porque encima de esa mancha invariablemente el señorito aparca su moto —dijo señalando la Kawasaki—, pero ahora la moto lleva mucho tiempo fuera de ese lugar; por eso se ve siempre la mancha. Él es muy metódico, así que debe haber una razón, aunque útilmente anda especialmente despistado.
—¿Y eso con tanta herramienta y tanta llave? —preguntó Pablo al tiempo que señalaba un banco de herramientas con cajones en cuya pared había un panel para colgar los útiles de trabajo.
—Es una cosa del señorito, pero como verá está casi sin estrenar. También lo aprovechamos para colocar las llaves de los vehículos. Por cierto, esta mañana antes de irle a buscar he comprobado estas llaves —‍dijo Rones mostrando un llavero que estaba encima de la mesa—. Pensé que serían de estos cajones y lo son, pero hay dos que no sé de dónde son. Supongo que el señorito, con ese despiste que se trae, las debe de estar buscando.
—Pues este llavero es de la casa Guzzi, de los perfumes —dijo Pablo y cogió el llavero para examinarlo con curiosidad.
Rones no tenía ni idea de que le hablaba Pablo. Hoy tenía un día muy atareado y, como le daba la impresión de que Pablo era una persona que parecía disfrutar siendo amigable, se le ocurrió que le podía hacer un favor.
—Señor, puedo pedirle un favor.
—Sí, claro —dijo Pablo que aún tenía el llavero en la mano.
—Pues ya que va a ver al señorito, ¿le podría dar ese llavero? Como le he dicho, seguro que lo está buscando y yo debo partir al pueblo y seguro que lo necesita.
—Así lo haré, no se preocupe —dijo Pablo y se metió el llavero en el bolsillo—‍. ¿Usted está aquí desde hace muchos años?
—De toda la vida; podría escribir un libro sobre esta familia.
La respuesta agradó a Pablo, siempre le había ido bien dar coba al ego de las personas para que soltaran sus historias, esas que en definitiva los convertían en personas importantes. Ya puestos, saber cosas del vizconde y de su hijo no iba a estar mal. Más si eran de esas cosas que solo saben los que los conocen íntimamente; los que les lavan los calzoncillos.
—Así que usted conoce la infancia del hijo del vizconde como si fuera su propio hijo.
A Rones, oír eso, fue como si le inflaran, como si le llenaran de aire los pulmones, de modo que empezó a contar lo travieso que era Deian de pequeño, a hablar de sus escapadas de adolescente, hasta aquella en la que en compañía de Elin, a la que adoraba, se fugaron a Ibiza y todo lo que ya más o menos sabía Pablo. Lo hizo muy brevemente, con un discurso muy limitado de palabras, hasta que se dio cuenta de que estaba siendo en exceso indiscreto y sintió miedo por las posibles consecuencias de ello.
—Ya he hablado demasiado —dijo sin terminar el relato que había iniciado—. El señorito le espera. Señor, le pido por favor que no comente nada de todo lo que le he contado —‍concluyó en todo de súplica.
Pablo lo miró directamente a los ojos y se pasó dos dedos por encima de los labios que mantenía prietos, como si cerrara una cremallera.
—No se apure, soy una tumba —sentenció.
Rones Bennion se reafirmó en lo que le había ocurrido desde que vio a Pablo la primera vez: le había caído bien y, en cierto modo, había establecido una cierta complicidad con él desde que aquel anochecer, el día trágico que mataron a Elin, acostaron entre los dos a Deian completamente borracho.
Pablo entró en la mansión, una sirvienta le acompañó al salón para esperar a que Deian apareciera. Una vez allí, se entretuvo en observar con detalles la chimenea, por el brillo de aquella piedra pulida y los troncos apilados ordenadamente tuvo la impresión de que todo estaba igual que lo estaba en su anterior visita, que nadie la había encendido. Luego observó con detenimiento los dos cuadros que colgaban de las paredes. Uno de ellos era un paisaje sin presencia humana, con una luz suave y moteada, típica del impresionismo, que le hizo concluir que su autor era Claude Monet. En el otro lienzo aparecían varias mujeres de curvas exuberantes, y ese detalle, junto al estilo típico del barroco en el que estaba pintado, en concreto el de la escuela flamenca, le hizo pensar en Pedro Pablo Rubens.
Cuando llegó Deian, le sorprendió en medio de ese examen pictórico.
—Eres aficionado a la pintura.
—No especialmente, pero me sorprende ese contraste entre dos cuadros que están tan cerca el uno del otro. Uno es de Monet y el otro de Rubens, ¿no?
—¡Vaya!, dices que no eres especialmente aficionado y los que eres es un entendido. ¿No ocultarás que eres un millonario excéntrico y coleccionista de obras de arte?
—No te cachondees de mí, por favor.
—No me cachondeo, pero es que mucha gente pasa por aquí y la mayoría ni siquiera mira esos cuadros, que son auténticos y sí, exactamente de esos pintores. Y, huelga decirlo, valen una fortuna.
Pablo sonrió, era evidente que para aquel hombre el verdadero arte estaba impreso en los billetes de las libras esterlinas.
—Mi sabiduría pictórica es una cuestión profesional —se decidió a aclarar Pablo—. Estuve destinado unos años en una brigada encargada de encontrar arte robado, detectar falsificaciones y detener a falsificadores. Y claro, al final me convertí en un especialista o, mejor dicho, en un entendedor para ser más exactos.
—Bueno es saber eso, nunca se sabe si algún día necesitaré pedirte consejo —Deian calló un momento y cambió de tema—. Por cierto, papá ha llamado, se retrasa dos días. Es decir, llegará el miércoles. Pero ya sabes que puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.
A Pablo aquello le desmontaba toda su planificación de vuelta a casa. Por otro lado, pensó que en cualquier caso ni harto de vino se iba a quedar allí.
—Te lo agradezco, pero no puede ser, mañana tengo una prueba en el hospital —Pablo mintió con descaro, aunque era una disculpa creíble—. Me llamas a Londres cuando llegue y yo vuelvo. Lo que si te ruego es que el señor Bennion me lleve a Londres.
—Pero te quedarás a comer, ¿no?
—Sí, claro.
—No te pude avisar antes de lo de mi padre, porque ya estabas de camino a casa cuando llamó. Es que últimamente no sé, parece que en Lisboa esté su casa; desde lo de Elin está más allí que aquí.
—Tal vez allí esté más tranquilo. Es una persona mayor, debes entenderlo.
—Si tú lo dices. Lo cierto es que se pasa semanas en Lisboa, en casa de unos parientes lejanos. No sé, es como si mi padre quisiera estar lejos de aquí o de mí —se lamentó Deian—. Pero dejemos eso, ahora me acuerdo de que el otro día nos quedó pendiente enseñarte la colección de armas de la familia. ¿Vamos?
—Cuando quieras.
El anexo donde estaba la colección de armas era lo que antes había sido el depósito del armamento, los enseres y las perreras para la caza del zorro que hacía años había caído en desuso. Pablo apenas prestó atención mientras Deian le mostraba los arcabucos, las escopetas, los mosquetones, las carabinas, los fusiles, las dagas y hasta una rudimentaria ametralladora.
A Pablo le dio la impresión de que, entre toda esa decoración llena de armaduras, escudos de armas, blasones, armoniales y banderas, había traspasado de golpe el tiempo hacia el pasado. Deian le explicó historias de sus antepasados. Y concluyó diciendo que los Rider siempre habían pagado los honores otorgados con vida y mutilaciones en las guerras por la patria.
Pablo pensó inmediatamente en las oscuras manipulaciones de la abuela Anwed, permitidas por su marido el conde Andras Rider. Pero de esta casa ya le habían echado una vez de una patada en el culo y no quería que volviera a ocurrir; así que no dijo nada.
—Suerte que son armas viejas, si no tendrías que pasar revista cada cinco años, al menos es lo que se exige en España.
—Aquí también, tengo alguna más moderna. Por cierto, le he de decir a Rones que las lleve a pasar la revisión al cuartel de Norhwood esta tarde.
—¿En Londres?
—Sí, nosotros no podemos pasar esa revisión aquí en Llanelli, como todo el mundo, tenemos que ir ahí.
Pablo, se abstuvo de preguntar el porqué de esa norma.
Después de almorzar una suculenta comida, pasaron a la misma sala donde, en la visita anterior de Pablo, Deian había cogido una monumental borrachera. Esta vez, Deian bebió más del doble que aquel sábado, de modo que Pablo ya se veía llamando de nuevo a Rones Bennion para que le ayudara a llevar a Deian a la cama en cuanto volviera a desplomarse. Por suerte, no hizo falta, quizá porque a media tarde Rones ya lo llevaba en el Rand Rover hacia su hotel en Londres y a Deian alguien ya lo acolcharía más tarde.
Cuando apenas llevaban veinte minutos de marcha, Pablo recibió una llamada de Nick en el móvil.
—Te llamaba para saber cómo te ha ido en la despedida, estoy seguro de que has encontrado al vizconde más próximo después de todo lo que has hecho por esa familia —Nick obvió preguntarle si el vizconde, que ya sabía de su paternidad, le había propuesto algo para el futuro.
—Pues, nada de nada.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Nick.
—Deja que te explique. El vizconde ha aplazado su vuelta, parece que es cosa de dos o tres días, así que me toca esperar. Después de todo el tiempo que llevo fuera de España, ya poco importan unos días más.
—Pues, paciencia. Y con Deian, ¿qué tal?
—Ya puedes imaginarte, buena comida y sobre todo bebida, chulear de pinturas y armas; en fin, todo eso que imaginas.
—Bueno, pues nos vemos. Por cierto, que sepas que estamos muy cerca de dar con el cabrón que eliminó a Elin —‍dijo Nick, aunque evitó decir asesinó; Pablo todavía estaba muy sensible.
—Nick, te llamo mañana y nos vemos, ¿te parece?
—Muy bien, hasta mañana.
Al colgar Pablo le preguntó a Rones, más por dar conversación que por otra cosa.
—¿Cómo es que va al cuartel de Norhwood para la revisión de esa arma?
—Señor, no lo sé exactamente, pero el señorito sirvió como jefe militar y los exmandos deben hacer esa revisión ahí y no en la ciudad donde vivan.
—Vale, gracias —dijo Pablo que no veía a Rones en actitud de tener ganas de conversar, así que prefirió callar y observar el paisaje.
Cuando al cabo de cuarenta minutos Rones salió de la A484 y entró en una gasolinera para repostar, era aquella hora solar en que la luz se resiste a dejar paso a que las sombras desaparezcan tragadas por la oscuridad. Pablo, mientras tanto, bajó a tomar un refresco. Aún seguía dándole vueltas al fastidio que suponía el imprevisto retraso del vizconde, aunque siempre concluía que no se iba a ir sin despedirse. Haciendo tiempo, con el vaso en la mano, caminaba entre los lineales de la tienda adherida al bar, repletos de latas de bebidas, pastelitos y toda clase de golosinas y pastas de las que te llenan de colesterol. Cuando ya se disponía a salir, tropezó con un dispensador de revistas, periódicos, postales y recuerdos, entonces se fijó en que casi todo lo expuesto estaba relacionado con ese lugar, y que había numerosas fotos y pinturas de aviones, que supuso referidas al cercano aeródromo de Swansea. Se metió la mano en el bolsillo y dio con el llavero.
—¡Joder, me olvidé de dárselo a Deian, que no me olvide ahora de entregárselo a Rones, ya me excusaré por el despiste! —exclamo Pablo y sacó la mano del bolsillo con la mala fortuna de que se le cayó al suelo el llavero. Al recogerlo se dio cuenta que llevaba grabada la inscripción perfume 1976; y sintió lo mismo que cuando uno imagina un número ganador en una carrera de galgos y percibe como certera la corazonada, aunque todo indique lo contrario. Se acercó a la dependienta y le mostró el llavero.
—¿Este llavero lo dan con el perfume de Guzzi? —preguntó Pablo.
—Señor, la firma Guzzi jamás regala nada, y menos llaveros.
—Pero este que le muestro es de ellos, ¿o no?
—Efectivamente, pero eso fue una pequeña y selecta promoción; que no han vuelto a repetir. Tiene usted suerte de tener uno, están muy buscados.
—Gracias.
Eso fue suficiente, tanto como tirar una cerilla encima de un depósito de gasolina. Su instinto policial había resurgido con fuerza, tal vez tenía razón Bonilla y un buen policía era como las neveras, siempre en funcionamiento.
Fue hasta el coche, cogió su móvil y llamó a Nick.
—¿Pasa algo? —contestó Nick asombrado por la llamada—. Lo digo porque acabamos de hablar.
—No, no pasa nada, solo que dijimos de vernos para despedirme, ¿no?
—Sí, claro, ¿pero no me has dicho que esperas a que vuelva el vizconde de Lisboa?
—Es verdad, pero necesito verte lo antes posible, para que me acompañes a un par de gestiones, he recordado algo que si no lo hago enseguida ya no lo podré hacer.
—Pues, siendo así, de acuerdo, ya me contarás.
—¿Te va bien mañana a primera hora?
—De acuerdo, mañana paso por tu hotel.
Al llegar al hotel ya era casi media noche. Pablo estuvo pensando sin parar hasta que la luz del amanecer penetró por la ventana. Para entonces ya tenía la cabeza llena de premuras que sin solución le alteraban los nervios y le provocaron la imperiosa necesidad de saltar de la cama.
Al poco rato, Nick llamó a su puerta.
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UN HUMO DESPEJADO POR EL VIENTO
 
Tuvieron que pasar dos días más desde la llegada del vizconde para que finalmente se fijara la cita para la despedida en la mansión Rider. Era mediodía del viernes 28 de agosto cuando llegaron Pablo y Nick a la finca.
Hacía un día de auténtica canícula, con un sol abrasador que ese día iba a significar sorpresas para toda la familia Rider, evidencias para Pablo y soluciones para Nick.
En la puerta los esperaba el vizconde Elgan Rider vestido, con elegancia británica, con una chaqueta de tweed de corte perfecto. Después de saludarlos, los acompañó a la biblioteca.
Al traspasar la entrada, lo primero que de nuevo notó Pablo fue el olor a madera de cedro. Echó un vistazo rápido, como pasando un escáner periférico, y comprobó que todo estaba igual que el nefasto día en el que conoció al vizconde: las estanterías llenas de libros, la escalera con ruedas apoyada en el riel superior, las dos sillas Luis XVI, la mesita con la maqueta del velero, la mesa de caoba y, encima de ella, el cenicero con figura de unicornio y la lámpara de tulipa verde. Incluso el mismo bastón con mango metálico seguía apoyado en el soporte; todo estaba como si desde el día que le echaron de allí se hubiera congelado la estancia.
Pero no todo era exactamente así, en un extremo de la sala, junto al soporte de bastones, habían colocado un sofá Chester de piel, una mesa de centro y dos butacas, una a cada lado del sofá. Y no solo era esa la novedad, Pablo estaba en terreno que ya conocía y mucho más confiado. Además, desde que el vizconde le había saludado, le había percibido cambiado, como si fuera otra persona, como si aquella actitud distante y fría que le era habitual hubiera sido borrada por un huracán.
Ocuparon las butacas y el sofá, y Cinthia les sirvió unas copas de Martini y dejó sobre la mesa la botella junto con una cubitera con hielo y una jarra pequeña con soda.
—Señores, gracias por haber venido, y aunque, señor Moreno, no entiendo que haya necesitado venir acompañado del detective Nick Stone, eso tampoco importa —dijo Elgan acompañando las palabras con el movimiento de las manos y con evidentes gestos de la cara para dar énfasis; con lo que Pablo comprobó que también su habitual rigidez de expresión había volado.
—Verá, he pedido al detective que me acompañe porque, antes de despedirme, tengo que contarle a usted algo que merece su presencia —‍dijo Pablo que esperaba aquella observación y tenía preparada la respuesta.
—Bien, en cualquier caso, sean bienvenidos. Enseguida llegará mi hijo y lo podrán saludar.
—Gracias —contestaron Pablo y Nick al unísono.
—Antes que nada, deseo agradecer todo lo que el señor Moreno ha hecho por buscar al asesino de la querida Elin —‍dijo Elgan—. Conozco toda la historia y la muerte de Aeron Daves, y que al final ha resultado no ser el asesino, pero para mí todo el esfuerzo y la valentía demostrada por el padre de mi sobrina nieta merece estar entre las gestas de la saga de los Rider…
—¿Ya está seguro de que soy su padre? —al instante de hacer esa pregunta, Pablo se arrepintió de haberla formulado tan directamente, debía haber sido más sutil, pero ya estaba hecho, esperaba que nadie se sintiera violentado.
En ese momento entró Deian. Llevaba un elegante traje de Casimir azul marino, una camisa blanca y una corbata roja con el escudo del aeródromo de Swansea. Se quedó sorprendido de que estuviera Nick Stone en esa reunión y no entendía por qué, pero no le dio más importancia.
—Siéntate, hijo, y déjame acabar —dijo Elgan al ver a su hijo y Deian se sentó al borde del sofá sin abrir la boca.
—Señor Moreno, tengo que pedirle perdón y no solo por lo que le voy a decir ahora: sí, estoy seguro porque me encargué de que se hiciera una prueba de paternidad, algo que sé que usted no deseaba —‍Elgan calló un momento para dar oportunidad a Pablo de replicar, sin embargo, este no dijo nada, por lo que el vizconde continuó—: Espero que lo entienda. Por otra parte, de nuevo debo excusarme por cómo lo traté cuando estuvo aquí. Usted cometió un grave error hace muchos años, pero ha sabido rectificar —Elgan calló nuevamente y Pablo, de nuevo, no dijo nada—. Después de la trágica muerte de Elin, me aislé en Lisboa. Allí he tenido mucho tiempo para pensar, especialmente en que, sin más incentivo que su arrepentimiento, usted ha arriesgado la vida. De haberlo sabido o de haberle dado a usted la oportunidad aquel día de mostrar la clase de hombre que es, la prueba de paternidad hubiera sido innecesaria, lo que el haberla hecho resulta aún más improcedente por mi parte. Sepa que su hija era una persona muy inteligente, generosa y valiente, y que Dios tuvo la bondad de recuperarla para nosotros, aunque ahora haya permitido que nos la roben —‍añadió con cierto tono de reproche—. Usted ya conoce de sobra todos los avatares por los que pasó la relación de mi sobrina Kara con su madre, mi cuñada Owen Anwed, y con su padre, mi hermano; así que no hace falta mencionarlos. En fin, igual que la providencia nos la trajo, se la ha llevado —‍dijo y esta vez el tono era de resignación. Al hablar, los ojos de Elgan brillaban por la emoción. Los demás mantenían un silencio de iglesia y una atención que, de tan concentrada, se podía cortar a rodajas—. Bueno, nadie puede cambiar el pasado, pero sepa que lo consideramos como un miembro más de la familia, y aquí me tiene para lo que usted desee —continuó Elgan dirigiéndose directamente a Pablo—. Me gustaría que se quedara cerca de nosotros —‍apostilló—. Y en otro orden de cosas, me temo que más materiales, sepa que estamos trabajando para que de manera oficial usted figure como el padre de Elin. Sepa que ella murió intestacy, lo cual le da a usted el derecho a la herencia.
—Mire señor Rider, gracias por todo —interrumpió Pablo—. Nunca estaré lejos de ustedes, se lo aseguro. Voy a empezar una nueva vida en Sevilla para intentar que seres tan abyectos como Aeron Daves y su entorno de organizaciones coercitivas no proliferen en la sociedad y podamos educar a la ciudadanía para que se guarde de esa lacra social. Respecto a lo de la herencia, usted ya sabrá que ya renuncié a ella, por lo que le pertenece a usted como ascendiente. Así que gracias, pero conocer el imborrable recuerdo que ha dejado mi hija en ustedes es el mejor legado que ella y su madre han podido dejarme, y lo único que lamento es que no he tenido la oportunidad de pagar mi deuda con ellas, pero me queda la tranquilidad de haber hecho todo lo que ha estado en mi mano desde el momento en el que conocí unos hechos que antes ignoraba por completo —concluyó.
—No sé qué decir —dijo Elgan, que parecía en verdad impresionado por la actitud de Pablo—. Usted, aparte de ser valiente, es un caballero; y repito, siempre nos tendrá para lo que pueda necesitar. Pensaré cómo hacerlo, pero de alguna manera ese dinero alimentará una fundación que lleve el nombre de nuestra querida Elin y dedique sus esfuerzos en ayudar a aquellos que abandonen las sectas, o esas organizaciones que usted dice, y que, a la postre, apuesto que de una u otra forma son las que le han costado a ella la vida —‍calló y señaló a Deian—. A ver si aprendes de una vez lo que vale en la vida —concluyó con tono de reproche.
Deian no supo qué decir y su intento de hablar se limitó a un balbuceo ininteligible.
—Déjelo, señor Elgan —intervino Nick como si de pronto le hubiera entrado prisa—. Estamos aquí por cosas más importantes o, al menos, más urgentes y me temo que inevitables.
—¿Qué cosas? —dijo el vizconde y tampoco esta vez escondió una expresión de sorpresa y preocupación. Había vivido muchos momentos delicados, muchos problemas provocados por su hijo: peleas, borracheras, multas de tráfico, expulsiones de colegios; y siempre había sido la madre la encargada de aplicar un paño caliente y de curar las heridas. Pero esta vez, las palabras de aquel policía le habían dado el pálpito de que se enfrentaba a algo distinto; y muy grave.
—¿Qué hiciste la noche del tres de abril? —preguntó Nick dirigiéndose directamente a Deian.
—¿Cómo quiere que me acuerde de una cosa de hace tantos meses? —‍contestó Deian con un deje ligeramente sardónico.
—Deian, el sarcasmo no te va a ayudar en nada, todo lo contrario —‍dijo Pablo.
—¡Vaya!, mira quien fue a hablar, uno que abandona a una chica en estado. Yo sé mejor que nadie lo que sufrió mi prima por tu cabronada.
El cambio de actitud de Deian sorprendió a todos, era como si ahora que pensaba que la herencia caía en casa, se le hubieran subido los humos.
—¡Basta! —cortó Nick enérgicamente—. Y te aconsejo que hagas memoria, porque es demasiado curioso que no recuerdes nada del sábado tres de abril, el mismo día que asesinaron a la sobrina que tanto querías.
—¡Contesta! —le instó con energía su padre.
—Que lo diga Pablo, que me acostó porque me desmayé, o que sea Rones el que lo diga, porque le ayudó —respondió Deian con el mismo tono chulesco que no parecía dispuesto a abandonar—. Que eso fue lo que hicieron en lugar de llamar a una ambulancia por mi desmayo, que podía haber sido una cosa grave —añadió muy satisfecho.
—Estabas como una cuba o eso fue lo que nos hiciste creer. Eres muy buen actor, lo reconozco. Hasta me lloraste por teléfono y yo tragué. Pero más te vale no gastar tanto tiempo en querer ganar en lugar de dedicarlo a aprender a perder con dignidad —aconsejó Pablo con cierta condescendencia.
Deian no contestó, esbozó un gesto de despreció con la barbilla y lanzó una mirada despreocupada a los presentes, como si aquello no fuera con él.
Por su parte, Elgan comenzó a sospechar lo peor; conocía de sobra ese gesto altanero, el mismo que repetía su hijo desde pequeño después de cometida una maldad. Era entonces cuando llegaba el salvavidas de su madre, pero ahora ella no estaba allí ni se la esperaba.
—Hijo, di la verdad —dijo el vizconde y esta vez su tono parecía casi de súplica.
—Papá, ¿quieres la verdad? —le retó Deian.
—Sí.
—Pues yo te diré la verdad. A ti, a la tía Owen y al tío Andras os parecía perfecto enviarme a Ibiza para informaros sobre la prima Kara. Y cuando nació Elin, ¿quién estuvo allí para atenderla? Luego me tocaba callar, actuar como si no existieran, soportar todas las presiones y mantener la boca cerrada. Entonces, de golpe, aparece Elin como si hubiera ocurrido un milagro y todos os volcáis en ella, como para perdonaros complicidades, ausencias, pecados ocultados a esa sociedad británica tan pulcra, tan honesta, y tan temerosa de Dios —Deian calló el discurso, acercó la mano hacia el vaso, lo alcanzó y apuró su contenido de un solo sorbo. Luego prosiguió manifiestamente alterado—: Después de todo lo que he hecho por ella, resulta que solo ella merecía ser la dueña y señora de la fortuna que nos ha hurtado la tía Owen —‍dijo arrastrando las sílabas—. Sí, tía Owen, la misma que no podía codearse con su cuñada porque era la hija de un humilde maestro cervecero. Y tú, papá, ahora haces lo mismo y pretendes ponerla a ella a que maneje nuestro negocio, mi negocio, y me controle a mí —concluyó al tiempo que dirigía una maliciosa mirada hacia su padre.
Elgan Rider notó cómo esas palabras eran ácido que le subía hacia la garganta, se sentía desprotegido, quizás por primera vez en su vida. Miró fijamente en silencio a su hijo, mientras se levantaba y alcanzaba el bastón que tenía a su derecha. Al notar el frío del mango metálico se sintió protegido, podía defenderse de cualquier ataque.
Tanto Pablo como Nick estaban atónitos ante el espectáculo, era como si una apisonadora hubiera entrado para aplastar emociones, vivencias, para prensar aquellas vidas hasta dejarlas sin pliegues ni esquinas, aplanadas con toda crudeza para siempre.
A Elgan le vibraba el monóculo como si de un momento a otro se le fuera a caer.
—Hijo, no me hables así, tu madre y yo siempre hemos querido lo mejor para ti. Trabajando al lado de ella, de Elin, hubieras sido mejor persona y hubieras hecho la empresa, nuestro legado, más grande —‍dijo el vizconde sin apartar la mirada de Deian y con palabras que al principio querían ser duras, pero que luego perdieron fuerza.
Deian no le contestó, se cruzó de brazos y se dejó caer hacia el respaldo del sofá en actitud desafiante.
Nick enseguida se dio cuenta de que esa pose solo era un intento de hacerlos dudar.
Deian pensaba que no tenían nada consistente y él tenía una coartada perfecta que le eximía de cualquier sospecha; por tanto, ese detective iba de farol.
—¿Conoces el perfume mil novecientos setenta y seis? —‍preguntó Nick.
—¿A qué viene ahora semejante idiotez?
—Contesta, lo conoces o no —insistió Nick—. Es una pregunta simple con una contestación sencilla.
—Sí, es mi perfume preferido de Gucci. Pero no sé a qué viene eso ahora. Me parece que está conversación versa sobre algo más importante que mis gustos en materia de perfumes.
—Hijo, limítate a contestar a sus preguntas y no repliques más —‍dijo Elgan, que se había quedado medio sentado en el apoyabrazos del sofá Chester.
—Muy bien, entonces sabrás que regalaron un llavero muy exclusivo.
—Sí, yo tengo uno, ¿qué pasa? —preguntó Deian que de inmediato se acordó del llavero que tenía en el mural de sus herramientas del garaje. Pero pensó que eso era fácil de desmontar—. Por cierto, fue Elin quien me regaló ese perfume con el llavero y la llave de su apartamento por mi cumpleaños, 1976 es el año que nací y, lo aproveché para poner otras llaves, ya casi no me acordaba.
—Tendrás que vigilar tu memoria, demasiadas lagunas —‍continúo Nick, que pensaba que ese hombre se estaba metiendo en un jardín del que no podría salir—. Te lo preguntaba porque yo sí me acuerdo de que nos dijiste una y mil veces que tú no tenías llave del apartamento de Elin.
Deian esbozó una sonrisa, aunque solo con los labios, pero suficiente para dar a entender que, si eso era todo lo que tenían, iban listos.
—Es verdad, como lo es que ni me acordaba ni del regalo ni de la llave. De hecho, la dejé olvidada en donde tengo mis herramientas, ahí cualquiera la pudo coger. Hasta que me has preguntado por eso del perfume y has insistido, ni me acordaba del llavero y menos de esa llave; eso es así.
—Digamos que te creo y que tienes razón, cualquiera pudo cogerla de allí.
Pablo, que observaba en silencio, pensaba que Nick estaba llevando el asunto de manera muy clásica. Aplicaba una táctica de interrogatorio de academia que todos conocían como «el pescador». Deian ya había picado el anzuelo y ahora todo consistía en tirar y aflojar hasta que el pez se cansará y poder izarlo a bordo.
—Otra cosa, al llegar he visto que tienes una Kawasaki ZZ-R 1100. Una máquina magnifica de mil cincuenta y dos centímetros cúbicos y ciento cincuenta caballos. Yo siempre he querido tener una de esas: motor de cuatro tiempos, con cuatro cilindros en línea. Un auténtico rayo. Algún día te la pediré para dar una vuelta.
—Veo que sabes de motos —dijo Deian que por un momento pensó que aquel poli era un amante de las motos. Aunque no entendía a qué venía ahora ese cambio de tema, decidió pavonearse como era norma obligada entre moteros—. Con ella he llegado a los trescientos por hora, de noche y sin tráfico, claro que en contadas ocasiones. Y de eso de dejártela mejor que te olvides; esa moto no la toca nadie. Si te gustan tanto las motos como dices, debes saber que la pluma y la moto no se prestan; antes dejas que salgan con tu novia —‍concluyó pretendiendo hacerse el gracioso.
—Tienes razón, solamente probaba suerte—dijo Nick con una sonrisa antes de continuar—: Por cierto, Pablo me ha comentado que posees un buen museo de armas antiguas y algún ejemplar más moderno.
—Así es y espero que no me quieras detener por eso: todas tienen su documentación en regla —Deian dejó ir eso con ironía—. Precisamente ahora una pistola moderna está pasando la revisión. Pero no entiendo por qué me preguntas eso.
—No, por nada; es que me hace gracia que un motorista como tú, tan intrépido, guarde unas reliquias como esas. Por eso te lo preguntaba. Aquí nadie va a detener a nadie, yo solo he acompañado a Pablo porque quería despedirse de ustedes. Regresa a España.
Pablo se sorprendió no acababa de entender lo que pasaba, pero decidió seguir el juego a Nick y afirmó con la cabeza.
Elgan hacía rato que tenía claro que algo gordo pasaba con su hijo. Ya tenía demasiados años para no conocer la estrategia de hacerte decir cosas para al final usarlas en tu contra, en una negociación o en lo que fuera. Pero debía esperar, quizás se equivocara y en realidad todo se tratara de una despedida. Pero aun así su hijo le había avergonzado delante de ellos y eso no se lo perdonaría y le daba igual que en alguna cosa de las que había dicho tuviera toda la razón.
—Pues nada, me alegro de que vuelva a España enseguida. De haberlo sabido podría haberlo organizado para llevarle a Londres en mi avión —dijo Deian.
—¿También eres piloto? —preguntó Nick, a sabiendas de que aquella era la carta que el mismo Deian se había puesto sin necesidad encima de su propio castillo de naipes, la que haría que se le derrumbara.
—Sí, Nick, soy piloto y con un moderno avión.
—¿Un moderno avión? —Nick sabía de sobras que tenía un avión, pero ya puestos le interesaba que se chuleara sobre su velocidad delante de su padre. Cosa que sucedió con la respuesta.
—Pues, sí. Uno que vuela más rápido que mi moto. Te lo puedo asegurar —‍dijo y remató con una carcajada, ahora sí que estaba seguro de que nada tenían contra él.
—Pues que bien. Creo que Pablo tiene que decir algo antes de irnos —‍invitó Nick.
—Lo lamento, señor Elgan —dijo Pablo—, usted es una excelente persona y estoy contento de saber que mi hija estuvo cuidada por usted, le dio la mejor educación y, lo más importante, todo el cariño del mundo. Gracias. Por eso lo que tengo que decirle no le va a gustar y lamento el daño que le va a hacer, pero mi hija y su madre estoy seguro que hubieran hecho lo mismo que yo.
—Me está asustando, pero soy demasiado viejo para perder el tiempo, así que le ruego que acabe con esto de una vez.
Deian se removió en el sillón y se levantó, quizá con intención de salir de allí, pero al pasar junto a su padre, este lo retuvo cogiéndole la mano con energía.
—¿Dónde crees que vas? —dijo Elgan al tiempo que empujaba por el hombro a Deian—. Siéntate de nuevo y no te muevas; tu tío Pablo tiene que decirnos algo.
—El sábado trece de abril estuve con su hijo cenando y bebiendo —‍comenzó Pablo a pesar de que ser tratado de tío le había descolocado un tanto—‍. No tardó mucho en caer presumiblemente borracho y, entre el señor Rones Bennion y yo, lo metimos en la cama. Todo eso es cierto —Pablo calló un momento, se acercó el vaso y dio un sorbo. El ambiente estaba tan tenso que se podía cortar con un cuchillo. Solo el ruido lejano del motor de un cortacésped ponía la nota cotidiana, la que les obligaba a entender que aquello era la dura realidad, que no era un sueño. Pablo prosiguió—: Pero lo que también es cierto es que esa era la coartada perfecta, un policía engañado no podía fallar. Y luego, si ese policía desaparecía por esos mundos de Dios y cazaba al principal sospechoso del asesinato, miel sobre hojuelas. Nada más quedaba convencer al policía de que renunciara al testamento. Y si no volvía porque Aeron Daves y el ingenuo policía morían en algún recóndito país todavía mejor. De esta manera eliminaba cualquier oposición para, entre otras cosas, aceptar la oferta de los chinos.
—¿Está usted acusando a Deian de algo? —preguntó Elgan como el que hace una pregunta retórica, porque no solo había entendido perfectamente el mensaje, sino que Pablo Moreno le había demostrado que era un magnífico profesional y que, si no estuviera seguro de la certeza de lo que estaba insinuando, no habría hablado. Además, ahora quedaba clara la justificación de la presencia del detective Nike Stone y del aparente deslavazado interrogatorio al que habían sometido a Deian. En conclusión, se temió lo peor.
—Señor Elgan, yo no acuso a nadie, simplemente expongo los hechos y usted mismo decidirá.
—Prosiga, por favor.
—Esa noche, Deian simuló la borrachera y un poco más tarde saltó por la ventana, fue al garaje, cogió las llaves de la Kawasaki y el llavero con la del apartamento de Elin, se desplazó en punto muerto con su moto hasta la entrada para no hacer ruido y, ya lejos, la puso en marcha. De esta casa hasta el aeródromo de Swansea hay doce millas que, a una velocidad prudente, de noche y sin tráfico, se pueden recorrer en media hora como máximo. Del aeródromo hasta el aeropuerto de Biggin Hill no llega a las doscientas millas que, entre los preparativos de despegue y aterrizaje, con ese avión a velocidad de crucero no se demora más de hora y media. Y desde allí hasta el centro de Londres por la A214 hay diecisiete millas que, como a esa hora de la madrugada está vacía, con añadir media hora más es suficiente. Ya solo queda entrar en el apartamento, llegar sigilosamente hasta la cama de Elin y bueno, ya sabe; digamos otra media hora más. Si incluimos el tiempo invertido en el recorrido de vuelta, llegamos a un total de diez horas como máximo. Eso quiere decir que perfectamente a las siete de la mañana en casa y a la cama—‍. Pablo se detuvo, tomó el vaso y volvió a beber un sorbo. El ambiente todavía estaba más tenso ahora, no se oía ni el aletear de una mosca—. Esto abre dos interrogantes: uno, si estaba como una cuba y con las puertas de la casa cerrada, ¿cómo pudo salir?
—Eso digo yo, si estaba borracho como dices, como pude salir —‍dijo Deian.
—La parte de la borrachera ya la he contestado; puro fingimiento. Respecto a salir con la puerta cerrada, conozco tu historia de adolescente, cómo saltabas por la ventana que da a la parte trasera del garaje. Si unes las dos cosas, pues muy fácil: finjo una gran curda, y luego salto.
—¿Y a ti quién te ha contado esa patraña sobre mi adolescencia? —‍exclamó Deian con seguridad aplastante; todo aquello no eran más que suposiciones.
—No te diré quién me lo ha contado, pero te aseguro que sabemos de ti hasta la papilla que tomabas de bebé.
—Hijo, lo que dice el señor Moreno es verdad. Tu madre y yo sabíamos que te escapabas por ahí. No te molestes en mentir.
—Gracias —dijo Pablo antes de continuar—: La otra incógnita es cómo abrió el apartamento si no tenía llave.
—Hasta aquí hemos llegado, papá. Yo me voy, no quiero oír más suposiciones sin ninguna prueba.
—¡Deian!, quédate donde estás. De aquí nadie se mueve. Prosiga, señor Moreno.
—Antes dijiste que Elin te regaló el llavero con su llave, ese del perfume 1976. Bien, ese llavero cayó en mis manos y pensaba entregártelo el lunes, cuando nos vimos.
—¿Y cómo cayó en tus manos? —dijo Deian.
—Eso no te lo voy a contestar —dijo Pablo sin inmutarse—. El caso es que yo recordé que me habías dicho que ella y tú nacisteis el mismo año, en 1976. Eso me llamó la atención y antes de entregarte el llavero con las llaves, y sabedor de que dos llaves no abrían nada de lo que había en el taller, pensé que era mejor comprobar algo, y ya te devolvería el llavero antes de marcharme.
—¡Comprobar qué! ¿Qué coño vas a probar con ese año, el de fabricación de una jodida colonia? ¿Sabes que hay miles de llaveros como ese, que los regalaba la firma con cada puñetero frasco de perfume?
—No, ese llavero solo fue en una promoción especial y selecta. Guzzi no regala nunca nada.
—Eso lo único que demuestra es que eres un cerdo, además de un ladrón que abandona una tía con el bombo. Un mal nacido que me viene con estas después de todo lo que he hecho por ti, que te atreves a dudar de mí y acusarme. Un fracasado que pretende redimirse llenándome a mí de mierda a base de gilipolleces. ¿Y no te extraña que nadie oyera una moto tan ruidosa si alguien, que por supuesto no soy yo, la hubiera cogido del garaje? ¿Y no sabes que Rones va a recoger la leche por la mañana?, ¿no crees que hubiera visto u oído algo?
—Al parece tú aparcas tu Kawasaki siempre encima de una mancha de aceite indeleble, ¿no?
—¿Y esa imbecilidad a qué viene ahora? ¿Qué coño importa que siempre la aparque ahí porque no molesta para la maniobra de los coches? Donde aparco o no, se lo puedes preguntar a Rones, que es quien cobra por ocuparse de los vehículos.
—Entonces la moto seguirá en el mismo sitio donde la vi el otro día, fuera de la mancha. ¿Y por qué está ahí? Pues porque tú entraste en el garaje, cogiste la llave de la moto y saliste con ella subido en punto muerto, para que nadie oyera nada. Ya al final del camino, la pusiste en marcha. Al volver hiciste lo mismo, pero cansado de arrastrar la moto por la pendiente del camino y con las prisas de regresar a la habitación la aparcaste fuera del sitio habitual.
—¡Te voy a demandar; español de mierda! —gritó Deian furioso—‍. Como novelita te doy un diez, pero como policía, un cero patatero. No tenéis más que una mierda de fantasía y eso es lo que sacareis en cualquier tribunal: ¡una mierda!
—¡Cállate y estate quieto! —gritó Elgan, que ya estaba seguro de que tenían una base probatoria: que las hábiles preguntas del detective Nick Stone sobre el perfume, el asunto de la moto, la pistola, la llave del apartamento de Elin y lo del avión conducían al mismo lugar, que solo quedaba escuchar el final.
—Pablo y yo, anteayer comprobamos las dos llaves —prosiguió Nick, como si aquel cambio de turno estuviera pactado de antemano—. Puedo confirmarte lo que ya sabes, que una de ellas abre el apartamento de Elin. Y, además, aunque eso no es en exceso relevante, hemos averiguado que contiene tus huellas. Lo de la moto se cae por su propio peso; y aprovecho para decirte que odio las motos. Y dicho sea de paso, Rones Bennion nos ha confirmado que él los domingos no va a buscar la leche. Por otro lado, le dijiste a Pablo lo de la revisión de un arma —dijo Nick y miró a Pablo que movió la cabeza en signo de conformidad—. Avisamos al cuartel de Norhwood, donde tu chófer había dejado una pistola K9 de la Kahr Arms para pasar la citada revisión. Los de balística han aprovechado para hacer ciertas comprobaciones, así que, como también sabes, esa fue el arma usada para matar a Elin. Tampoco se puede decir que fueras muy cuidadoso, quizá el alcohol que ingeriste para montar el cuento de la borrachera te hizo más efecto del que esperabas, porque ni siquiera vaciaste el cargador y la bala que falta… bueno, sin comentarios —Nick hizo una pequeña parada y vio que la cara de Deian se desencajaba progresivamente, y la de su padre se endurecía cada vez más. Luego siguió con la narración—: Fuimos al aeródromo de Swansea. Así que tenemos el plan de vuelo, la hora de despegue y la de aterrizaje de vuelta, y los testimonios del copiloto y el taxista que te llevó de Biggin Hill al apartamento y te devolvió al mismo aeropuerto. Otra cosa, la de hacer esperar a ese taxista, que no fue muy inteligente. En fin, para no aburrirte, que el cálculo de Pablo fue muy generoso; tú eres un tipo rápido y lo hiciste todo en menos horas. Es una pena que no supieras que Aeron Daves, ese sábado, mientras tú corrías con tu apreciada motocicleta y volabas con tu fantástico avión, estaba en el quirófano en una clínica de Suiza. Así que la mejor parte de tu jugada, la que era más sólida, la de que teníamos un sospechoso de lo más fiable, se vino abajo.
Al acabar Nick con aquella sucesión de hechos, se hizo un silencio absoluto, como si hubieran entrado en un agujero negro lleno de la nada más absoluta.
Elgan se dirigió hacia su hijo con intención de llamarle asesino a la cara, pero solo fue capaz de emitir una especie de sonido sordo antes de que la oscuridad se apoderara de su alma y de darle una bofetada en la mejilla que se fue enrojeciendo alrededor de las marcas blancas dejadas por los dedos.
—¡Llévenselo! —dijo el vizconde y desapareció como si fuera humo despejado por el viento.
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UN NUEVO DÍA
 
Pablo subió a bordo del avión y se acomodó en el asiento. Volvía a casa o quizás a una nueva vida.
Varias horas más tarde, a las seis menos cuarto de la mañana, en el aeropuerto de Sevilla no había casi nadie. Paquetes de periódicos amarrados con cintas se apilaban delante de los cierres metálicos de las tiendas de libros y regalos. Los bares y los restaurantes permanecían aún cerrados y varias señoras, con petos amarillos, arrastraban carritos de basura al tiempo que barrían el suelo.
Pablo fue hacia un expendedor de bebidas, sacó una lata de Coca-Cola y se sentó en un banco. Sentía que había encontrado la luz al final del túnel oscuro de su pasado. Se bebió de un trago el contenido de la lata de refresco, se levantó y la lanzó hacia una papelera haciendo canasta. Sonrió y se dirigió hacia la salida.
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Decía Truman Capote que uno aprende pronto a diferenciar entre lo que significa escribir bien y escribir mal. Pero lo que es más difícil, lo decisivo, es distinguir la sutil frontera que hay entre escribir bien y hacer una obra de arte. Esa línea quizás es la que separa a los grandes escritores de los demás.
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[1]
Equivalente a unos dos mil cien euros
[2]
Jaqueline, vuelve a las doctrinas de Moon y no las abandones.
No intentes cambiar el testamento que hiciste a mi favor.
Solo entonces puedo protegerte de la muerte.


[3]
Elin, vuelve a la doctrina Moon y no me abandones
No intentes cancelar el contrato firmado solamente así
podré protegerte de que morir.
No dejes que mi paciencia se agote y arregla eso
03/1966 el reloj empieza.
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